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RESUMO: Este artigo trata da construcdo de vozes na obra ficcional brasileira contempordanea A
passagem tensa dos corpos, de Carlos de Brito e Mello (2009). Para esta reflexdo, consideram-se certas
estratégias estéticas expressivas que revelam esse momento historico e se revelam nele,
especialmente a construcdo de um didlogo entre vozes, quais sejam autor, narrador, personagem e
leitor. Ficcionalmente, essas categorias se imbricam e assim se configuram como fatos literarios, como
efeitos de sentido produzidos no e pelo texto, pondo em relevo especialmente o sujeito ficcional
narrador. Este, no exercicio dos outros papéis, constitui-se permeado de reflexdes acerca do fazer
literario. Dessa forma, nessa obra objeto de reflexdes, desenha-se uma proposta de evidenciar a
construcdo literaria como algo passivel de contradicdo, pois, em seus capitulos, se manifesta um
singular enquadramento dos sujeitos literarios: a desconsolidacdo dessas figuras, em fuga do exercicio
de suas funcdes e um desconforto em relacdo a essa atitude de fuga da responsabilidade de decidir
guanto ao papel a ser exercido. Esses dois movimentos servem a discussdo sobre os estatutos do
escritor e do narrador. Para tratar da relacdo entre essas categorias, tomaremos algumas
consideracGes de Mikhail Bakhtin, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Luis Alberto Branddo Santos e
Silvana Pessba Oliveira.
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THE (UN)CORPORIFIED CONSTRUCTION OF THE NARRATOR: READING THE WORK A PASSAGEM TENSA
DOS CORPOS, BY CARLOS DE BRITO E MELLO

ABSTRACT: This article discusses the construction of voices in the contemporary fictional Brazilian
workA passagem tensa dos corpos, by Carlos de Brito e Mello (2009). For this analysys, certain
expressive aesthetic strategies are considered to reveal this historic moment and are revealed in it,
specially the construction of a dialogue between voices, namely: author, narrator, character and
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reader. Fictionally, these categories are imbricated and thus are configured as literary facts, as effects
of meaning produced in the and by the text, highlighting specially the fictional narrator. This narrator,
exercising other roles, is constituted of reflections about the literary writing process. In this way, this
work and object of reflections, a proposition to show the literary construction as something liable to
contradiction, since, in its chapters, a unique framing of the literary beings is manifested: in it, these
figures are deconsolidated, escaping their functions and, along with it, a discomfort towards that
attitude of escaping the responsibility of deciding in the role to be exercised is seen. These two
movements serve the discussion about the stature of the writer and the narrator. To analyze the
relation between these categories, we will take some considerations by Mikhail Bakhtin, Walter
Benjamin, Theodor Adorno, Alberto Branddo Santos e Silvana Pessoa Oliveira.

KEYWORDS: Writing process. Writer. Narrator. Aesthetic strategies.

INTRODUCAO

Este artigo analisa a construcdo de vozes na obra ficcional brasileira contemporanea
A passagem tensa dos corpos, de Carlos de Brito e Mello (2009), tendo como fim demonstrar
como certas estratégias estéticas expressivas revelam a elaboracdo de um didlogo entre vozes
constituido de reflexdes acerca do fazer literdrio.

Jaime Ginzburg, em seu artigo “O narrador na literatura brasileira contemporanea”,
considera a hipdtese de que a contemporaneidade é um periodo “[..] em que parte da
producdo literdria decidiu confrontar com vigor tradicdes conservadoras no pais, em favor de
perspectivas renovadoras.” (GINZBURG, 2012, p. 201), ilustrada por “[...] obras que lidam com
temas socialmente complexos e, em alguns casos, controversos.” (GINZBURG, 2012, p. 199): o
confinamento no espaco prisional brasileiro, a vulnerabilidade paterna, a escraviddo sob uma
perspectiva ndo eurocéntrica, a homoafetividade, o fazer literario, etc.

Torna-se provocativo, entdo, estudar uma obra produzida nos tempos atuais, cuja
composicdo se faria por elementos promotores de uma nova estética. Como um dos
pressupostos para que uma narrativa seja assim considerada é que apresente, em sua

composicdo, vozes capazes de instaurar um enredo, e este estudo optou por buscar, nessas
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vozes, seus aspectos peculiares, em especial, a voz do sujeito ficcional narrador, em suas
relagBes com autoria e personagem.

Assim, sdo caras a este estudo sobre a obra de Brito e Mello questdes relativas a
autoria, narrador e personagem, que, ficcionalmente, se imbricam e se configuram como
fatos literarios, efeitos de sentido produzidos no e pelo texto.

Para tratar dessas categorias, tomaremos algumas consideracbes de autores
especificos: Theodor Adorno, em Notas de Literatura |, coletaneas de ensaios publicadas a
partir de 1958, especialmente o ensaio “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”;
Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Pessba de Oliveira, em Sujeito, tempo e espagos
ficcionais: introducdo a teoria da literatura, edicdo de 2001; e Antonio Candido e outros, em A
personagem de fic¢éo, edicdo de 1981.

Usufruindo, entdo, desses estudiosos, a composicdao deste trabalho se dd por uma
divisdo assim manifesta: este primeiro segmento, introdutdrio; um segundo, que traz a leitura
da obra, quando se trata de elucidar suas estratégias estéticas; e um terceiro, no qual se

alinhavam as ideias em reflexdes finais.

A CONSTRUCAO TENSA DO NARRADOR

Mas regresso devagar ao mundo que me rodeia.
Sei que hd uma fome quase criminosa no meu gesto, mas que importa?
(Lucio Cardoso)

Os estudos sobre narrador ganham especial configuracdo na obra A passagem tensa
dos corpos, de Carlos de Brito e Mello (2009), entre outros motivos, porque é uma figura
apresentada — e que atua — de uma forma singular, como parte de um corpo, uma lingua.

Essa impactante construgdao metonimica instaura-se, conforme teoriza Adorno (2003) sobre a
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categoria, como um dos elementos da construcdo estrutural da obra, configurando a
impossibilidade de narrar.

Ao fazer a anotacdo, o filésofo dialoga com Walter Benjamin, cujas reflexdes,
importantes para o seguimento de nossa andlise, sdo aqui postas resumidamente, de forma a
deflagrar aquelas feitas por Adorno.

Benjamin trata sobre a impossibilidade de narrar manifesta no género romance,
producdo vinculada ao mundo burgués, pelo que a autoria se coaduna a de um produtor,
alguém inserido nos meios de producao.

Em seu artigo “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin
discute sobre como se conjugam modos de narrar e configuracdes sociais. Nessa analise, usa
o termo narrativa para referir-se a tradicdo oral, e o termo narrador a fim de, paralelamente,
referir-se ao contador de historias da tradicdo oral. Essa narrativa e esse narrador foram,
segundo o estudioso, construidos por uma sociedade agraria e comunitdria e com ela
comungam. Sendo assim, o objeto da narrativa ndo é o préprio narrador, mas a experiéncia
vivida, posta objetivamente pelo narrador diante do leitor. Como, ainda de acordo com o
tedrico, a sociedade capitalista, burguesa, em seu perfil individualista e desumanizador, desfaz
essa comunhdo que constitui a sociedade agraria, “[...] a experiéncia da arte de narrar esta em
vias de extincdo. S3o cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente.”
(BENJAMIN, 1987, p. 197). Isso se daria porque as a¢des da experiéncia estariam em baixa, o
que significa que a faculdade de as intercambiar estaria em processo de morte, e “[...] 0
primeiro indicio da evolucdo que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento do
romance no inicio do periodo moderno.” (BENJAMIN, 1987, p. 201), que se materializa no
formato livro, possivel gracas a invencdo da imprensa. Percebe-se que aqui a nomenclatura
dada a voz que se manifesta no romance ndo é a que se presta a voz que se manifesta na

narrativa oral — o narrador. Tendo isso em vista, no romance, ha a morte do narrador, para
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que tenha lugar um porta-voz que convida o leitor a refletir sobre o sentido de uma vida e que
se encontra em profunda solidao, pois ndo tem a companhia do narrador, o qual trataria do
mesmo destino do leitor, destinos conservados pelo que é narrado, sobre os quais ha
interesse de conservacao, constituindo-se, portanto, como uma tradicdo.

Sendo assim, Benjamin aprecia o narrador cldssico, “[..] aquele imbuido da
capacidade de intercambiar com o leitor uma experiéncia, interessado em conservar o que foi
narrado.” (BENJAMIN, 1987, p. 210), por meio da memoria, “[...] a mais épica de todas as
faculdades.” (BENJAMIN, 1987, p. 210), voz discursiva validada pela autoridade do saber que
vem de longe, porque traz ensinamentos ao ouvinte, uma funcao utilitaria. Coerente com essa
posicdo, o fildsofo, de certa maneira, desaprecia o narrador do romance, o qual, tomado de
subjetividade, ndo consegue fazer o intercambio, porque ndo mantém distancia suficiente do
objeto narrado, entremeando-o com suas impressdes que retiram dele a legitimidade e o
impedem de ter a autoridade suficiente para transmitir sabedoria. Na mesma direcdo, o
tedrico deprecia também o narrador que é o jornalista. Este, até entdo, ndo havia influenciado
a forma épica de narrar, mas passa a exercer grande influéncia sobre o status da narrativa.
Entretanto, faz isso, exercendo seu discurso de forma muito estranha ao narrado, inclusive
ameacando esse status, porque narra acontecimentos muito proximos do leitor. Faz perder,
portanto, a autoridade que seria inerente ao narrador, pois o narrado, além de dever ser
plausivel, é passivel de verificacdo imediata: “Nisso, ela [a informacdo] é incompativel com o
espirito da narrativa. Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusdo da informacdo ¢é
decisivamente responsavel por esse declinio.”(BENJAMIN, 1987, p. 203). Vé-se que a posicao
do tedrico se vincula a reflexdes sobre as forcas produtivas, geradoras de problematizacGes
inexistentes nas obras classicas, nas quais se localizaria a arte, veiculada por um narrador que

perenizava uma experiéncia.
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Ginzburg (2012) esclarece sobre essa nomenclatura benjaminiana, em O narrador na
literatura contempordnea, apontando para a diferenca de nomeacdo dessa categoria em
Adorno, para quem o narrador é um dos elementos da construcdo estrutural da ficcdo e nao
um elemento da narrativa oral ao qual estaria condicionada a potencialidade realista e
qualificadora da obra. Assim, o também filésofo alemdo discute algo semelhante ao que
defende Benjamin no que se refere a impossibilidade de narrar, mas ndao o faz sob o prisma da
narrativa oral, porém sob a dtica da condicdo da ficgdo escrita, no género romanesco, em que
essa impossibilidade seria mais conflitante porque “[...] a forma do romance exige narragao.”
(ADORNO, 2003, p. 55), e, como fazé-la, sem uma voz discursiva que nela proceda? Esse
paradoxo se explicita na correlacdo entre romance e subjetivismo (estranha ao cardter épico
da narrativa, objetivamente vinculada a representacdo de uma dada realidade), materializada
no discurso do narrador, ao qual cabe transformar a realidade sob sua condi¢cdo de narrador.
Portanto, sob seu olhar e existéncia que, emancipando-se do objeto, condena-o a observacao
e sensacdo dessa voz discursiva, postas, entdo, em sua forma de linguagem de subjetivacdo.

Ora, em um mundo onde had “[..] a reificacdo de todas as relacbes entre os
individuos, que transforma suas qualidades humanas em lubrificante para o andamento macio
da maquinaria.” (ADORNO, 2003, p. 57), o romancista é impedido de potencializar seu
narrador para narrar sua relacdo com a realidade. Aqui, Adorno, tendo refletido sobre o
pensamento benjaminiano, debruca-se com novo olhar para o romance, do que usufruimos
para delimitar papéis importantes para nossos estudos: o do autor e o do narrador. Para
ilustrar sua afirmacdo, ele cita Proust, cuja obra pertence a tradicdo do romance realista e
psicolégico em que, “[...] quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do
‘foi assim’, tanto mais cada palavra se torna um mero ‘como se’, aumentando ainda mais a
contradicdo entre a sua pretensdo e o fato de ndo ter sido assim.” (ADORNO, 2003, p. 58-59).

Esse “como se” traduz a impossibilidade de narrar tratada por Adorno: trata-se dessa
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dificuldade enfrentada pelo autor de promover condi¢des a seu narrador de assumir
realisticamente a narrativa.

Ainda de acordo com o tedrico, a negacdo dessa capacidade se da esteticamente,
como “[...] um mandamento da prépria forma, um dos meios mais eficazes para atravessar o
contexto do primeiro plano e expressar o que Ihe é subjacente, a negatividade do positivo.”
(ADORNO, 2003, p. 61-62), conforme, ainda segundo ele, faz Proust, ao constituir sua obra de
um mondlogo interior, estratégia avassaladora para o leitor, porque o coloca em um
redemoinho de sensagdes intimistas, subjetivas, do qual ndo consegue sair, porque o narrador

também ndo o consegue. Assim, o narrador, denominado, nessa conferéncia, sujeito literario,

[...] quando se declara livre das convencdes da representacdo do objeto,
reconhece ao mesmo tempo a propria impoténcia, a supremacia do mundo
das coisas, que reaparece em meio ao mondlogo. E assim que se prepara
uma segunda linguagem, destilada de varias maneiras do refugo da primeira,
uma linguagem de coisa, deterioradamente associativa, como a que
entremeia o mondlogo ndo apenas do romancista, mas também dos
inumeros alienados da linguagem primeira, que constituem a massa.
(ADORNO, 2003, p. 62)

Sob a conducdo dessas reflexdes de Adorno sobre o ato de narrar em Proust, sobre o
problema que se da na relacdo objetividade e subjetividade, pode-se inferir a diferenciacdo
feita entre o autor — aquele que assume a escrita do romance — e o narrador — uma voz
discursiva que é um elemento estético que traduz a linguagem da subjetividade e nela se
traduz, coordenando toda a condicdo narrativa — personagens, tempo e espaco.

Orientando-nos por essas consideracdes de Adorno, tomamos a obra A passagem
tensa dos corpos, observando que ela abre suas cortinas com a epigrafe de Lucio Cardoso:
“Mas regresso devagar ao mundo que me rodeia. Sei que ha uma fome quase criminosa no

meu gesto, mas que importa?”.
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Pistas do estranhamento que fard a composi¢cdo do romance sdo dadas por essa voz
principiadora: 1) alguém regressa; o uso da palavra “regresso” permite deduzir que alguém
estava fora; no entanto, esse que regressa estd no mundo que o rodeia; 2) o gesto de
regressar € associado a fome; 3) essa fome é adjetivada: quase criminosa; 4) ndo importa que
0 regresso seja um ato quase criminoso.

Ao adentrar na obra, quando entdo se depara com um enredo carregado de
estranhamentos esteticamente postos e que vdo ao encontro da epigrafe, o leitor toma
contato com um narrador que é um ser quase incorpéreo. Ele almeja retornar (regressar) a
vida, e, para isso, hda uma condicdo, que ndo se sabe imposta por quem (por si mesmo?):
tomar para si a tarefa de contabilizar os mortos de Minas Gerais. Um ultimo registro de um
Obito dard a ele a corporeidade almejada, o que significa que deixard de ser um narrador, cuja
fungcdo — maldita, uma condenacgdo, segundo Adorno (2003), — é a de transformar a
realidade sob sua condi¢do de narrador, portanto, sob seu olhar e existéncia, emancipando-se
do objeto. Ele teme assumir para sempre essa funcdo, conforme, em certa ocasido, avisa a um
personagem: “Mais um pouco de reclusdo e abstinéncia de alimento, e vocé estarad
condenado a se tornar um narrador.” (BRITO E MELLO, 2009, p. 101).

A descricdo dessa voz discursiva quase incorpérea deve-se, de inicio, ao fato de que ela
se constitui de apenas uma lingua, forma metonimica que |lhe permite, como Unica acdo, a
emissdo da fala: “Eu reuni os mortos em uma longa listagem que, por inaptiddo minha, ndo foi a
pagina. Sou impedido de escrever. Oral, minha listagem mantém o registro de todas as mortes
que acompanhei.” (BRITO E MELLO, 2009, p. 20). O depoimento implica a existéncia de alguém
que se nega a potencializar o narrador para narrar sua relacdo com a realidade, que o impede,
como afirma o proprio narrador, de escrever. Conforme trata Adorno, a negacdo dessa
capacidade se da pela categoria autor, que o faz esteticamente, como “[...] um mandamento da

prépria forma, um dos meios mais eficazes para atravessar o contexto do primeiro plano e
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expressar o que lhe é subjacente, a negatividade do positivo.” (ADORNO, 2003, p. 61-62). Temos
aqui anunciado o proposito da obra — narrar a impoténcia de instrumentalizar o narrador para
assumir as coordenadas da obra —, cuja encenacdo se da pela configuracdo de uma narrativa a
revelia da autoria e do préprio narrador, conforme passamos a ver.

Essa estética vai aparelhando os varios capitulos, como o0s que se constituem dos
registros que o narrador arrola, na forma de uma composicao oral, conforme ele nos conta no
trecho acima destacado. S3o anotacdes curtas e adequadas a oralidade pertinente a um ser que
é apenas uma lingua — tdo curtas quanto se faz necessario para o cumprimento da funcdo de
apenas registrar; e estrategicamente tdo curtas, a ponto de colocarem em evidéncia a fuga do
ato de narrar, funcdo que exerce, mas que € por ele tdo rejeitada e temida. Por isso, os registros
se apresentam sem detalhes que se estendam no tempo e no espaco, tentativa por parte do
narrador de ndo dar substancia a personagens e, consequentemente, ndo levar a cabo uma
narrativa, tentando também assim ndo se substanciar na funcdo de narrador: “Em Monte Santo
de Minas, uma construcao desabou sobre seus surpreendidos ocupantes, que sofreram lesGes
multiplas no térax e no cranio.” (BRITO E MELLO, 2009, p. 27). “Em Ervalia, um funciondrio da
prefeitura morreu com fratura na coluna cervical” (BRITO E MELLO, 2009, p. 45). Nessas
informac@es, ha imprecisdes e indefinicdes, nada que coloque personagens, por exemplo, o
funcionario da prefeitura, apenas citado, em uma trama, nada que lhes dé enredos. Também o
plural, em “surpreendidos ocupantes”, e o artigo indefinido, na propria expressdo “um
funcionario”, ilustram essa generalizacdo.

Na mesma esteira, ou seja, dentro de uma construcdo oral e para refutar a
possibilidade de se tornar definitivamente um narrador, permanecendo para sempre um ser
de papel, a voz discursiva ndo se dispde a construir formalmente uma Unica trama. Por vezes,
varios registros de mortes com pouco detalhamento se acumulam em um sé capitulo,

demonstrando sua ansiedade para apenas alcangar o nimero de mortes necessario, sem
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associar os nomes arrolados, colocando-os em didlogo com discursos e experiéncias. A falta
de entrecruzamento se ajusta a intengao do narrador de ndo querer se estender no ato de

narrar para nao se comprometer com esse exercicio, a exemplo do capitulo 69:

Mortes por adoecimento de variados 6rgdos ocorreram em Alvorada de
Minas, Baependi, Cachoeira Dourada, Engenheiro Caldas, Ferros,
Inconfidentes, Itamarati de Minas, Lagoa Formosa, Pocos de Caldas, Santana
de Cataguases, Santana do Jacaré, Sdo Jodo do Paraiso, Sdo Miguel do Anta,
Senador Firmino, Tapirai e Unaporanga.

Moradores de Divisa Nova, Morro do Pila e Piedade dos Gerais tiveram
partes do corpo descarnadas. Moradores de Jacinto, Ladainha e Pimeyta
tiveram os nervos desfiados com agulhas.

Mortes por desossa ocorreram em Acucena, Bela Vista de Minas, Monte
Alegre de Minas, Santana do Riacho, Santo Antbnio do Itambé, Serro e
Turmalina. (BRITO E MELLO, 2009, p. 121)

Em outros momentos, o narrador acumula ritmicamente inidmeros registros de
mortes, de forma a acelerar e dinamizar o rol de nomes, o que acentua mais uma vez e
fortemente a representacdo da oralidade, sua Unica maneira de comunicacdo. Nesse caso, ha
certa uniformidade quanto ao teor do assentamento (mortes e causas das mortes), porém seu
efeito é a mesma generalizacdo j4 apontada. As vezes, entretanto, hd um detalhamento das
circunstancias em que se deram. Ocorre que esse detalhamento é apenas aparente, pois é
desmentido pelo descuido na organizacdo das informagdes espalhadas em linhas, quando
deveriam estar na sequéncia de uma so; ou colocam-se aflitivamente no mesmo paragrafo
dados que deveriam estar regularmente distribuidos em dois ou mais. Da-se, assim, mais uma

vez, a garantia de uma recusa a elaboracdo de um enredo, conforme o capitulo 4:
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Em Claro dos Pog¢des, um poeta que cuidava da métrica de seu Ultimo
verso foi perfurado nas costas por um instrumento de capinar,
retendo-o nas vértebras enquanto rastejava pela rua principal.

Em Dores de Campos, dois namorados decidiram comemorar o
reatamento copulando nas dguas sensuais de uma cachoeira
afogando-se em seguida. Em Santana do Garambéu um capataz morre
por conta de uma infeccdo que lhe tomou as duas pernas.

Em Salto da Divisa, duas mulheres atearam fogo na pele. Uma auxiliar
de enfermagem caiu do coreto em Lumindrias, fraturando o0ssos
diversos do tronco e morrendo. Em Turvolandia, o dono do armazém
levou um tiro no esterno.

Uma senhora de Conceicdo da Aparecida morreu porgue tinha muita
maldade. Um senhor de Sdo Jodo Evangelista morreu porque tinha
muito medo. Um jovem de Jesuania morreu porque tinha muito amor.
(BRITO E MELLO, 2009, p. 16-17)

Conjugadas, essas estratégias encenam o desejo de afastamento do exercicio efetivo

de dominar a construcdo da narrativa e denunciam também a febril necessidade do narrador

de alcancar a aspiracdo de deixar de ser somente um narrador, parte de um corpo, somente

uma lingua, ambos sinbnimos de morte:

Com meu trabalho de relatar dbitos, pretendo eu passar de morto a
vivo. Concluindo-o, abandonarei a palavra narradora que tenho
utilizado de modo obsessivo até agora e receberei o primeiro prémio
para meus esforcos, a saber a eleicdo, o resgate e a consagracao de
minha carne até agora relegada a depositario de perda, carne
desaparecida que poderd retornar, gloriosa, a maneira de homem.
(BRITO E MELLO, 2009, p. 91)

Assim, ele procede a catalogacdo de mortes, e o inventdrio ndo se configura como uma

narrativa, conforme mesmo a intencdo do narrador. Todavia, ao realizar o procedimento, acaba
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por narrar uma histdria, a prépria historia, aquela de alguém que ja teve vida, um corpo
animado, e, deixando de té-la, deixa de ser um personagem da vida real e passa a ser apenas
um narrador que registra 0bitos oralmente. Entretanto, ndo se trata de algo a Bras Cubas, que,
estando em uma situacdo pds-vida, em morte, confortavelmente, conta sua vida e atua,
portanto, como um narrador que, distanciado, onisciente, domina a narrativa e se permite
usufruir disso. Nosso narrador, diferentemente, € apenas uma lingua, parte de um morto,
desconfortado na posicdo que agora ocupa, ansioso por retomar a vida. Seu estado anterior, de
vida, equivalia a realidade, de ser humano; seu estado atual, de morte, equivale a seu estado
ficcional, de narrador. Narrar &, entdo, uma acdo em estado de morte. Acentua-se, porém, a
impoténcia do narrador e sua manutencdo nesse estado indesejavel, pois, negando-se a ser um
narrador, é-lhe impossivel deixar de exercer essa pratica de papel. Paradoxalmente, impedido de
narrar, € impelido a narrar, conflito sob a dtica da condicdo da ficcdo escrita romanesca, cuja
forma, segundo Adorno, exige narracdao. (ADORNO, 2003).

Tem-se ai uma encenacdo para que seja posto em discussdao um evento da literatura,
o narrador, e, consequentemente, a propria literatura, a propria condicdo da criacdo literaria:
O que é a narrativa? O que € um narrador? Qual é a importancia do narrador? O que é narrar?
Narrar é motivo de temor? Qual é o valor da literatura? Qual é a pertinéncia da escrita? Tem
existéncia quem se propde a pegar da pena? Escrever é um ato de morte? O que é um autor?
Sao perguntas reveladoras do desconforto ante a escrita.

Essas interrogacdes desconfortantes sdo exibidas esteticamente, em um mosaico de
incongruéncias constituidas pela composicdo inédita do narrador, pois a diegese que chega
até o leitor apresenta-se por meio do apassivamento do sujeito ficcional, no lugar do seu
ativamento como tradicionalmente ocorre, quer ele esteja em primeira ou em terceira pessoa.
Pode-se ver, entdo, uma atuacdo semelhante a de um Edipo que, a cada passo, na tentativa de

fugir de seu proprio destino, vai ao encontro daquilo de que foge, vai, portanto, ao encontro
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da morte. Dai estar anunciada sua morte, o fim de qualquer vestigio de um corpo vivo, pois,
fugindo da narracdo, nela se estabelece. Ele serd para sempre um ser de papel. Vejamos.

O relato é apresentado por uma voz que nao aceita sua propria existéncia, que repele
a si mesma no papel de narrador, que se recusa a construir uma narrativa, dispondo-se a
apenas fazer registros de dbitos. Associa-se a isso sua constituicdo ser metaforizada em um
ser quase incorpdreo, uma existéncia precaria cuja Unica manifestacdao é oral, mantida, entao,
pela memoadria: “Dou uma volta pela rua. Enquanto isso, repasso meu acervo, repetindo para
mim mesmo alguns dos dbitos ja observados.” (BRITO E MELLO, 2009, p. 25). No entanto, uma
narrativa vai sendo construida; um enredo, com personagens, postos em espacos e tempo, vai
chegando ao leitor, por meio dessa lingua, essa metonimia de um corpo, que tenta se
estabelecer no campo da oralidade com apenas uma listagem, um género que dispensa as
categorias que vdo se apresentando.

O desconcerto se ilustra por essa voz ndo ter o dominio da narrativa, ndo conseguir
assumir as rédeas pertinentes a esse exercicio, algo odioso e, ao mesmo tempo, caro. Ocorre,
assim, que, no lugar de estar a testa das a¢cGes das personagens, do movimento e do tempo
dessas personagens, ele depende das decisdes autbnomas delas, que se negam a dar-lhe o
almejado, comandando, assim, tanto a voz discursiva quanto o ritmo de uma narrativa que ele
rejeita fazer, mas que acaba por fazer. A atuacdo da categoria personagem se sobrepfe
esteticamente, de forma inédita, entdo, a funcdo do narrador.

Santos e Oliveira (2001) definem as personagens como seres de ficcdo, produto
puramente verbal que estd “[...] subordinado a voz do narrador, é uma miragem projetada
pelo olhar daquele que narra.” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 30). Sendo entdo um ser de
papel, sua autonomia depende dessa outra voz discursiva, a do narrador, um ser também de
papel, a quem cabe pdr em cena seu discurso de personagens, que, entdo, “vivem no enredo”,

conforme palavras de Antonio Candido. (CANDIDO et al., 1981, p. 53). Nessa vivéncia na
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trama, vdo se definindo pela distensdo temporal do evento ou da agdo, o que afirma Anatol
Rosenfeld, ratificando que, com elas, “[...] a camada imagindria da ficcdo se adensa e se
cristaliza.” (CANDIDOet al., 1981, p. 21).

Ocorre que o adensamento e a cristalizacdo dos personagens em A passagem tensa
dos corpos se ddo desmedidamente, pois, invertidos os papéis entre eles e o narrador, ocorre
a promocao de dois movimentos: a) as acGes soberanas dos personagens sdao reveladas por
meio do discurso do narrador, uma lingua. Ele, impossibilitado de apenas registrar o obito que
a familia se recusa a admitir, acaba por narrar essa impossibilidade, o que significa que ele
acaba por narrar a si mesmo — sua histéria de impossibilidades; b) as acBes soberanas dos
personagens vado revelando aspectos e questdes também pertinentes ao narrador, de forma
que narrador e personagens espelham-se, entdo, sem que aquele dé conta disso.

Para refletir sobre essa forma de adensamento, usufruimos das consideracdes de
Rosenfeld, referindo-se ao que ele denomina “grande obra de arte”, que esta é “[...] o lugar
em gue nos defrontamos com seres humanos de contornos definidos e definitivos, em ampla
medida transparentes, vivendo situacGes exemplares de um modo exemplar (exemplar
também no sentido negativo).” (CANDIDO et al., 1981, p. 45). Entretanto, no caso da obra de
Brito e Mello, os personagens desconstroem essas situacdes, pois, atuando a revelia do
narrador e alquebrando suas rédeas, apresentam-se num cenario de situagdes corriqueiras
(conversas entre mae e filha sobre preparos para um casamento) e grotescas (uma tagarelice
diante do corpo morto do marido/pai, como se ele fosse um corpo vivo), sem atender aos
interesses do processo narrativo. Dessa forma, passam a ser mais que meros personagens,
tomando um adensamento que foge ao que se espera da categoria, um limite construido pela
manipulacdo do narrador. Ocorre que se apresentam assim de forma a tornar evidente a
experiéncia estética em que estdo dispostos, uma metalinguagem, e, por seu discurso e acdes,

“[...] o valor estético suspende o peso real dos outros valores [...]; integra-os no reino ludico da
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ficcdo, transforma-os em parte da organizacdo estética, assimila-os e |lhes da certo papel no
todo.” (CANDIDO et al., 1981, p. 47), desta vez um certo papel autossuficiente, que despreza o
narrador. Sendo assim, os personagens ilustram a constituicdo modelar da categoria, mas a
convulsionam, deformando moldagens e problematizando-as. Fazem com que varie o campo

perceptivo de impressao da subjetividade quanto a matéria narrada, de forma que, na:

[...] superficie de encontros e cruzamentos em que todas as vozes sdo
simuladas — livres e ndmades —, assiste-se a agonia da linguagem idealizada
e a dissolucdo daquele que tem a pretensdo de deté-la. Ndo sdo estadveis
nem o que é dito, nem aquele que diz: a subjetividadeé uma forma de
imaginacdo. (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 10)

Entdo, o narrador, que anseia por apenas registrar um ultimo ébito (de alguém que
parece ter sido assassinado, mas cuja familia ndo faz um movimento sequer para dar conta ao
mundo de tal fato), acaba por relatar ndo o que deseja — um breve registro de morte —,

sendo aquilo que os personagens lhe permitem:

O nome da cidade onde estou é feito de quatro termos e guarda nobreza.
Sou impedido, por ora, de nomea-la porque lhe faltam um corpo vestido de
funebre, um veldério e um sepultamento que confirmariam o
desaparecimento como destino inevitdvel de nossas bobagens. (BRITO E
MELLO, 2009, p. 25, grifo nosso)

A porta permanece fechada, mas eu tenho paciéncia de portas fechadas, de
continuar postado junto a madeira, perscrutando o que 1a dentro transcorre
de esperar que os sinais sonoros resultantes das atividades secretas do rapaz
permitam-me compreender o que se passa no isolamento.

Aguardo. (BRITO E MELLO, 2009, p. 65-66, grifo nosso)

Como as cenas das quais ele necessita (clareza quanto ao assassinato, registro da
morte, etc.) ndo se desenrolam, ndo tém sob suas rédeas sequéncia e rota, fica presente, de

forma predominante, um discurso desfocado, voltado para a incapacidade, quase um
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solildquio, que da lugar a outros discursos. Tal soliddo discursiva é esteticamente representada
pela auséncia de progressao do enredo, repetigao e circularidade de fatos. Trata-se de uma
voz tateante, desesperadamente “in-existente”. Assim, ocupa-se de observar as agées futeis,
banais, da mde e da filha, que, parece, propositalmente, ndo tomam atitudes que promovam
aquilo que deseja o narrador e que acabam por promover o indesejado continuar de uma
narrativa. Também se ocupa de tentar saber do filho, um ser sub-repticio, que desliza pela
narrativa sem que o narrador consiga sequer identifica-lo: fica trancafiado por longo tempo
em seu quarto, sai dali enquanto o narrador ndo esta a vigia-lo, retorna quando o narrador
menos espera. Isso na expectativa de momentaneamente conseguir o registro almejado. Mas,
submetido a vigilancia, vai se submetendo a eles — mae, filha e filho — que, sem palavra,
imperam sobre o narrador, tripudiam dele, escancaram a existéncia de uma situacdo
incongruente de alguém que se quer um ausente sujeito da enuncia¢cdo e ndo o consegue, 0
que resulta na configuracdo de um elemento que fica dando voltas, perdido em um circuito
fechado. Verifica-se, assim, uma impoténcia quanto a decisdo de ndo narrar: ele quer isso,
mas ndo consegue se desvencilhar da narracdo, preso a ela como Unica senha de libertacao,
uma posicdo paradoxal que ilustra a desintegracdo da experiéncia, “[...] a fraqueza de um
estado de consciéncia que ndo tem fblego suficiente para tolerar sua propria representacdo
estética.” (ADORNO, 2003, p. 61).

Contribui para isso o fato de os personagens assumirem ares de realidade com
autonomia. Suas acbes apresentam-se como reais (conversam trivialidades, saem a rua,
dormem...), revelam-nos seres sobre cuja vida ndo ha dominio (decidem, a revelia do
narrador, ndo registrar o 6bito de um familiar), pois ndo atua sobre eles algum ser cuja funcdo
seja a sujeicdo desses seres a observacdo, a manipulacdo e a admissdo da realidade da
narrativa. Tudo isso compde um cenario esdruxulo, com um narrador inusitado, porque é

impotente (ndo quer ser narrador, € uma lingua, mas acaba por precisar ser narrador,

229



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 2, Julho de 2021, p. 214-238
Vera LOPES

entretanto, ndo consegue nem tirar dos personagens aquilo que deseja, um Obito); e um
grupo de personagens inusitados, porque tém poténcia (embora paregam corriqueiros, vivam
cenas que poderiam estar sob a égide de um narrador — estdo em uma casa, exercem
fungdes sociais corriqueiras de mae, filha e filho — vivem coordenados por si mesmos, a
ponto de conviverem com o corpo do pai, optando por ndo se darem conta de sua morte, sem
atender a demanda do registro de 6bito).

Essa mistura faz do narrador um ser desarvorado, ilustrando uma forma de discutir a
funcdo de narrar: é participe de um mundo ficcional que rejeita (pois é (seria) um narrador);
deve alimentar uma lista com o registro de um o6bito, transformada em uma narrativa (o que
rejeita, mas no que se envolve, imbuido do desejo de deixar de ser um narrador e ganhar
vida), para dela alimentar-se (sendo, entdo, um narrador, mas participando de algo que é a
Unica chance de deixar de ser um narrador). Trata-se de um aflitivo enredamento do qual essa
voz ndo consegue se desvencilhar. Ele se constroéi, segundo as palavras de Adorno, em uma
narrativa que é testemunha “[...] de uma condicdo na qual o individuo liquida a si mesmo,
convergindo com a situagdo pré-individual no modo como esta um dia pareceu endossar o
mundo pleno de sentido.” (ADORNO, 2003, p. 62).

Ha, assim, um eu duplamente passivo: aquele que, ndo desejando ser o sujeito da
enunciacdo, acaba por precisar exercer essa funcdo, mas é impedido de realiza-la por forca
das personagens; esse eu condicionado pelas acBes das personagens o leva a narrativa
involuntaria desse seu impedimento. Essa duplicidade o relega a um insoélito papel de sujeito
incorpdreo da enunciagao.

O leitor, entdo, ao perceber a atuacdo em falta do narrador, depara-se com a
producdo de um enredo também faltoso.

Entretanto, essas faltas sdo dotadas de significado, o que promove uma leitura

aderente. Trata-se de uma diegese que se mantém pelo suspense, porque o narrador estd
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suspenso, em suspense por uma auséncia de trama da qual ele precisa (ndo porque a quer em
si, pois deseja apenas o resultado dela — o registro de um &bito) e que, no entanto, lhe
fornece forca dramatica. Assim, como o narrador ndo quer se reconhecer na sua propria
producdo, cabe ao leitor tomar certas rédeas (ndo da narrativa, mas da leitura), procurando
decifrar esse narrador que ndo se decifra e se devora. Ele é movido, conforme Adorno em
referéncia a obra de Kafka (2003), por choques que o submetem a intranquilidade
contemplativa diante da coisa lida.

O ponto de partida para o deciframento sdo os personagens, pois deles parte a
(alguma) direcdo para que se construa o perfil do narrador, em cuja fungdo é manipulado
pelos atores mae, filha e filho, sujeitos do enunciado, que tém, como ja se viu, certo controle
sobre si mesmos e sobre o narrador, 0 que os coloca como seres construidos em corpos
completos. Por meio de suas acdes — made e filha, futeis e banais, que desconsideram a
presenca de um morto a mesa; e um filho, fugitivo de si mesmo —, sabemos das limitacdes do
narrador, pois seus passos sdo um enigma que prevalece sobre o narrador, e por esse
mecanismo ha o controle da existéncia dessa voz discursiva e de sua capacidade de
determinar um sentido para a narrativa, para 0s personagens e para si mesma. Por isso, narrar
& mesmo a morte, a encenacdo de alguém que ndo passa de um sujeito literario, subjugado
pela “supremacia do mundo das coisas”, conforme enuncia Adorno (2003, p. 62).

Acompanhando o discurso dessa voz narrativa que se submete ao ritmo do discurso
ou das ac¢des das personagens, como havendo comunicac¢do ventriloqua entre eles, o leitor
caminha pela ficcdo, atendendo, de acordo com Tezza, “[..] a essa ideia absolutamente
inescapavel do romance, que é a do homem inacabado. Como Sherlock Holmes, temos
apenas algumas pistas para interpreta-lo, pistas que a narrativa pde no caminho de quem |é e
que ndo sdo um mero jogo de armar” (TEZZA, 2012, p. 77), exigindo resposta e

complementacdo. Assim, encontra cenas intrigantes tanto para si quanto para a voz que se
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apresenta a ele (na verdade, porque as cenas sdo intrigantes para o narrador é que elas se

tornam intrigantes para o leitor), o que deixa claro o sentimento de inadequac¢do do narrador:

Em torno de C., a esposa e a filha terminaram de pdr comida em seu prato.
Ha mais uma cadeira a mesa pertencente a um integrante da familia que nao
se apresentou a canja noturna. Tera fugido o filho ou prefere manter-se
recluso em seu quarto? (BRITO E MELLO, 2009, p. 30)

A negligéncia da familia durante a agonia de C. fora, sem duvida, cruel. O que
agora me perturba, entretanto, é que a morte foi seguida do habito, e a
manutencdo do habito diante do o&bito cheira a dissimulagdo, e a
dissimulacdo pode rapidamente transformar-se em uma recusa obsessiva,
estUpida e inamovivel em admitir que, a um envenenado, da-se o titulo de
cadaver. (BRITO E MELLO, 2009, p. 33)

O mesmo ocorre quando a intolerancia vem a tona, revelando a impoténcia do

narrador, que ndo tem como se desfazer dos personagens:

[...] Minha perturbacdo com a presenca infame de C. justo quando ja deveria
estar em meio a geologia do cemitério de sua cidade, é somada ao incdbmodo
gue sinto agora com o barulho que vem da mastigacdo das mulheres. Ndo
tolero arremedos de pocilga. (BRITO E MELLO, 2009, p. 35)

Essas situacOes atordoantes ainda se acentuam a medida que ocorrem
espelhamentos entre o narrador e os personagens pai e filho, cujas acdes desenham o perfil
do primeiro, pondo em risco a sua ja fragil personalidade. Por vezes, ha ocorréncias que pdem
em reflexo filho e narrador, intrincados em suas estranhezas, bem como pai e narrador,
intrincados em seu estado de morte.

Quanto ao primeiro espelhamento, filho e narrador ndo tém rosto, andam entre si
em circulos, como em um jogo de gato e rato, em um labirinto do qual ndo saem.

Assemelham-se, portanto, conforme nos indicam os capitulos 23 e 36:
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Fico s6 com o cadaver, mas o siléncio ndo é completo na casa. No terceiro
guarto, ouve-se que alguém ndo repousa. [...]

O que faz esse filho em seu cdmodo privado eu ainda ndo sei. Pelo que
consigo ouvir, acredito que se mova com impaciéncia, acredito que nao
tenha paz. Acredito que esteja a dizer algo, secretamente e que seu segredo
comece a se manifestar por meio de um sibilar de dificil escuta. Permaneco
atento, mas as palavras que o filho diz eu ndo consigo entender. (BRITO E
MELLO, 2009, p. 44)

Lembre-se de que, por forca da morte de seu pai insepulto, vocé ainda
carece de nome, respondendo, até este momento, como filho de C., e que
somente a partir dessa condicdo é que posso menciona-lo. Vocé ndo é mais
que filho, e isso é pouco. (BRITO E MELLO, 2009, p. 70)

Os trechos ilustram a soliddo, a impaciéncia, a falta de paz, um desejo de dizer algo ndo

dizivel e ndo dito, uma inabilidade para lidar com o mundo que o rodeia, aspectos comuns ao filho

e ao narrador. Ambos se condenam e sdo condenados a reclusdo; protegem-se contra convites

para sairem de sua situacdo; negam-se a qualquer chamamento; tentam impedir qualquer

invasdo. Realga o emparelhamento de posturas o tom solidario e conivente do narrador:

Ndo nos enganemos em considerar que o filho de C. foi condenado ao
quarto sendo por uma condenacgdo impetrada por ele mesmo. Todo recluso
demora a ceder em sua reclusdo. Ele a prefere e, quando abandona seu
quarto, ndo o faz sem um pouco de melancolia, sem remorso, sem uma
vontade irreprimivel de retornar. A natureza de sua escolha pode ser doentia,
talvez seja, mas é uma escolha amorosa. E com ela que o recluso se protege
contra qualquer convite para sair, contra qualquer chamamento, contra
qualquer procedimento que julgue ameagador, contra qualquer tentativa de
invasdo. (BRITO E MELLO, 2009, p. 77)

O mistério em que se insere todo o (des)enredo faz dobrarem-se os espelhamentos, de

tal modo que o narrador e o pai (um pedaco de corpo e um corpo morto) também sdo reflexos

um do outro, porém, ao avesso, a ponto de serem assemelhados em seu estado de morte:

233



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 2, Julho de 2021, p. 214-238
Vera LOPES

C. € meu vizinho, C. é meu colega inoportuno, meu repudiavel avesso. Como
eu, ele conhece a matéria e seu desfazimento, e o que dele se esvaiu com a
ingestdo do veneno eu desejo obter. Enquanto C. passa de um lado a outro
da constituicdo tento passar eu também, com obstinacdo e com método.
(BRITO E MELLO, 2009, p. 92)

Toda essa semelhanga mais evidencia o desconforto da voz discursiva, pois traz a

tona o estado de abandono do narrador, desolado em meio aquilo que narra:

Transcorre uma temporada de padecimentos, e os pdssaros do céu
podem voar até gelar o cu, que ndo me voltarei um so instante a
contagem de seu curso sobre minha cabeca oca. Tenho pressa de
acontecimentos de corpo visivel, mas a casa que ocupo ficou,
subitamente, abandonada agora somos o0s trés ausentes que a
habitam o pai morto, o filho recluso e o narrador.

Lamentavel triade de faltosos em que o pai nada pode fazer o filho
tudo faz apenas a si mesmo, em regime de privacdo e todo o meu
fazer, embora rico de desejo e energia, ndo se realiza por meio de uma
acdo de corpo. Talvez devamos concluir, melancolicamente, que
somos os trés juntos tdo inUteis quanto os pdssaros do céu e que
fazemos bem se decidirmos conta-los. Mas renunciarei a essa medida
de derrota, estendendo minha permanéncia aqui crendo em meu
projeto Unico e pessoal. (BRITO E MELLO, 2009, p. 72-73)

O que revelam ao leitor as estratégias que compdem o narrador na obra A passagem

tensa dos corpos? Como entender a encenacdo de um narrador em forma de lingua, que se sabe

preso dentro de uma teia ficcional e que rejeita isso? Se toda essa cilada de estratégias é um

conjunto de escolhas técnicas vinculadas a experiéncia humana concreta, se a voz do texto,

conforme Tezza (2012), é a voz de alguém com quem o leitor negocia significados

emocionalmente carregados, que significados estdo em transagdo no passeio por esse

des(enredo) de Brito e Mello?
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Foi legado a seu interlocutor um discurso invertebrado, de alguém que, embora
narrador, ndo consegue narrar algo factualmente coerente, pois esta diante de uma cena
inexplicdvel de um provavel crime, sem indicacdo precisa do assassino, sem que alguém assuma
a morte. Ocorre que o narrador ndo quer narrar a cena, mas ele precisa fazer isso, inclusive ndo

se interessa pelos detalhes que esclareceriam o fato, pois s6 lhe vale o registro dessa morte.

REFLEXOES FINAIS

A passagem tensa dos corpos, de Carlos de Brito e Mello (2009), estrutura-se em
uma situacdo nonsense. Primeiramente, porque encena um consistente ceticismo em relacdo
ao valor da escrita, algo a principio irrelevante e principalmente rejeitavel, comparativamente
inferior ao necessario rol de obitos a que deve se submeter o narrador. Em segundo lugar,
porque encena também a escrita como algo inevitavel, pois, por mais que se negue a ela, o
narrador acaba por ficar-lhe preso. A arquitetura da obra pde em questdo um corpo, o do
sujeito que escreve, recusando a escrita e, ao mesmo tempo, necessitando dela, sem
conseguir polarizd-la, provocando intensa sensacdo de desconforto, agravada pela
estabilidade de que vai sendo revestida essa sensacao.

Percebe-se isso, porque o enfrentamento da escrita é obstaculizado pela constante
sensacao de desbaratamento, refletido em questdes fundamentais quanto a escritura: o que
se narra quando se é impotente para narrar? Quem, que corpo, se narra quando se é
impotente para narrar? Quem, que corpo, narra quando ndo ha poténcia para narrar? Que
enredo pode ser desenvolvido quando a prépria escrita é negada? As respostas sao,
respectivamente: a impoténcia configurada na negacdo da composicdo inteira de um corpo;
uma voz desgovernada; uma voz impelida a narracdo; o préprio discurso de impoténcia, uma

impoténcia transformada em trama.
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A obra se pde, entdo, como uma metafora do processo de escritura, das incertezas e
questionamentos quanto a condigao narrativa, que os faz encenados na dificuldade do
narrador ante a narragdo, do receio de se instalar nessa incomoda situacdo, com a
peculiaridade de fazer do incbmodo ante a escrita o cerne da narrativa, fazendo dele a propria
trama, a ponto de revestir o narrador de um ser tensionado. Essa obra delineia esteticamente
a falta de lugar da narrativa ilustrada desde uma lingua fora de um corpo. Nela, o leitor ndo
fica preso a uma narragdo na primeira ou na terceira pessoas, porque estas apresentam-se
frageis nessa posicdo sem corpo.

W. G. Sebald afirma a James Wood que, para ele, “[...] a literatura que ndo admite a
incerteza do narrador é uma forma de impostura muito, muito dificil de tolerar” O critico
achava inaceitavel “[...] qualquer forma de escrita em que um narrador se estabelece como
um operario, diretor, juiz e testamenteiro.” (SEBALD apud WOOD, 2012, p. 18). Pois bem,
temos um narrador que ndo confia em si mesmo, ndo se ajusta sequer na posi¢cao de narrador
pura e simplesmente. N3do se trata de uma manobra em que o narrador nos avisa de sua
inconfiabilidade, mas uma inconfiabilidade intrinseca, que ndo estd apenas no modus
operandi da construcdo narrativa, mas, sim, no cerne da construcdo da narrativa, na voz que
se encarrega de levar adiante a empreitada de contar uma histdria, sendo apenas uma lingua.
No caso dessa voz, o leitor ndo tem como habitar a onisciéncia ou a parcialidade propositais.
Diante de um narrador que ndo sabe do outro porgue ndo sabe de si, resta ao leitor somente

buscar compreender esse des-saber e, assim, assenhorar-se desse (des)conhecimento.
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