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ENTRE PENSAMENTO, LÍNGUA E CULTURA

Renato EPIFÂNIO1

RESUMO: Partindo de uma controvérsia, sobre a noção de “filosofia portuguesa”, entre Francisco da
Gama Caeiro e Manuel Antunes, não esquecendo outros autores, como José Marinho – que procurou
articular, filosoficamente, o Pensamento com a Língua e a Cultura –, visaremos, em última instância, o
horizonte do que, século XXI, se poderá designar como uma “filosofia lusófona”.
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BETWEEN THOUGHT, LANGUAGE AND CULTURE

Abstract: Starting from a controversy, about the notion of “Portuguese philosophy”, between Francisco
da Gama Caeiro and Manuel Antunes, not forgetting other authors, such as José Marinho –- who tried
to articulate, philosophically,  Thought with Language and Culture –, in the end, we will  aim at the
horizon of what, in the 21st century, can be designated as a “Lusophone philosophy”.
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“[…]  a filosofia surge-nos,  em concreto,  como expressão da vida espiritual
duma Cultura”. 

(CAEIRO, 1986, p. 21)

Iremos começar aqui,  de forma breve,  por reconstituir  uma controvérsia,  sobre a

noção de “filosofia portuguesa”, entre Francisco da Gama Caeiro e Manuel Antunes2.  Este,

1 Doutor em Filosofia pela Universidade de Lisboa. Docente do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto.
Endereço eletrônico: <r.epifanio@sapo.pt>.
2 Não esquecendo outros autores: em particular, José Marinho, dada a sua posição sobre esta temática, que
problematizámos  na  nossa  dissertação  de  doutoramento  Fundamentos  e  Firmamentos  do  pensamento
português  contemporâneo  –  uma  perspectiva  a  partir  da  visão  de  José  Marinho  (Faculdade  de  Letras  da
Universidade de Lisboa, 2004). Cf., igualmente, o nosso estudo Via aberta: de Marinho a Pessoa, da Finisterra ao
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num ensaio intitulado “Haverá filosofias nacionais?”, desenvolveu aquela que foi até hoje, a

nosso ver, a mais consistente argumentação contra o conceito de “filosofia nacional” e, nessa

medida, contra a noção de “filosofia portuguesa”. Como tese, defendeu este nosso pensador

que  a  filosofia,  enquanto  “ciência”,  ainda  que  “sui  generis,  sem  dúvida”,  “do  universal

enquanto universal”, não pode ser “nacionalizada”, sob pena de se negar a si própria – daí a

sua lapidar conclusão: “se é nacional não é filosofia e se é filosofia não é nacional” (ANTUNES,

1960, p. 134). 

Para  sustentar  esta  tese,  procurou  desconstruir  os  principais  argumentos  que

sustentam a tese contrária – designadamente, o argumento da “situação espácio-temporal”,

segundo o qual toda a obra humana reflecte sempre, ainda que da forma mais refractária, a

“situação concreta” em que o homem vive, e o argumento da “língua”, que sustenta que,

sendo todo o idioma “uma filosofia inteira em potência e em germe”, o homem acaba sempre

por expressar uma “filosofia” quando se expressa num determinado idioma. Assim, a respeito

do  primeiro,  escreveu  que  “o  homem  que  é  filósofo,  precisamente  enquanto  filósofo,

procurará pôr entre parêntesis as condições concretas espaciais para se erguer ao universal”

(Antunes,  1960:  137).  Já  a  respeito  do  segundo,  deu  o  exemplo  “dos  que,  sendo  de

determinado  país  ou  determinado  mundo,  não  utilizaram  a  língua  desse  país  ou  desse

mundo” (ANTUNES, 1960, p. 138-139).

No volume de “Homenagem a Manuel Antunes”, escreveu Francisco da Gama Caeiro

um ensaio que não só procura responder devidamente a estas objecções – que, de resto,

relativiza,  a  ponto  de  afirmar  a  “convicção  de  que,  em  rigor,  os  supostos  teóricos  que

legitimariam as filosofias nacionais, são admitidos pelo A., muito embora a possibilidade da

mesma seja refutada no aludido artigo” (CAEIRO, 1986, p. 39)3  –, como desenvolve uma das

Oriente (Epifânio, 2009).
3 Tal “convicção” alicerça-se numa leitura evolutiva da obra de Manuel Antunes, leitura essa que, aliás, o próprio
Manuel Antunes em grande medida autorizou, designadamente por via destas suas palavras: “Ulterior reflexão
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mais consistentes argumentações a favor do conceito de “filosofia nacional” e, nessa medida,

a favor da noção de “filosofia portuguesa”. Nesse seu ensaio, intitulado “A Noção de Filosofia

na Obra de Manuel Antunes:  em torno do problema das Filosofias Nacionais”4,  equaciona

Gama Caeiro este problema à luz de uma “dupla perspectiva, remetendo uma para a velha

aporia  do  Uno  e  do  Múltiplo,  tão  velha  como  o  próprio  filosofar  –  e  outra,  não  menos

fundamental, para a relação entre filosofia e cultura”.

Assim, a respeito da primeira, defendeu que a relação não se resolve “no plano de

recíproca  exclusão,  ou sequer do  primado,  de um termo relativamente a  outro” (CAEIRO,

1986,  p. 19).  A  respeito  da  segunda,  defendeu  igualmente  uma  posição  harmonizante,

segundo a qual de modo algum a Filosofia, para se afirmar, necessita de negar a cultura no

âmbito da qual  brota.  Pelo contrário,  segundo a já aqui  referida definição de Filosofia de

Francisco  da  Gama  Caeiro,  “a  filosofia  surge-nos,  em  concreto,  como  expressão  da  vida

espiritual duma Cultura”. E por isso ela será tanto mais “Filosofia” quanto mais assumir essa

sua “anterioridade constitutiva” (CAEIRO, 1986, p. 22). Daí, de resto, o desafio que, num seu

outro  texto,  Francisco  da  Gama  Caeiro  lançou  a  todos  nós,  portugueses,  o  “desafio  da

autonomia mental” – nas suas palavras: “Povo culturalmente adulto, [o povo português] só

conseguirá verdadeiramente emancipar-se quando se libertar de duas inflexões esterilizadoras

do seu pensamento, opostas por um estranho jogo dialéctico: a da servidão alienígena e a da

apologética nacionalista.” (CAEIRO, 1984, p. 21).

Eis  o  “jogo  dialéctico”  que  José  Marinho  igualmente  denunciou,  ao  ter-se

expressamente demarcado tanto dos cultores do “apressado conceito de cidadão do mundo e

de  universalidade  do  pensamento”  –  contra  os  quais  pertinentemente  adverte  que  “a

conduziu o A. a admitir o Volkgeist.” (Antunes, 1960, p. 131-132).
4 Obviamente,  poderíamos  eleger  outros  textos  que abordam a  mesma temática  –  em  particular,  um texto
intitulado “O pensamento português nos próximos 25 anos” (CAEIRO, 1999, p. 229-249), de que gostamos bastante.
No entanto, o nosso intento foi reconstituir aqui o seu diálogo com Manuel Antunes. Daí a nossa escolha.
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cidadania mais ampla não se alcança sem trânsito pelas formas mais modestas” (MARINHO,

2001, p. 495)5  –, como, no extremo oposto, dos “cultores da filosofia paroquial que se julga

intérprete  do  universo”,  que  “batem  palmas  desde  que  se  fale  de  filosofia  portuguesa”

(MARINHO, 2001, p. 509). Eis, com efeito, igualmente a nosso ver, o “jogo” que tem oposto

aqueles que defendem a “filosofia portuguesa” apenas pelo facto de ser – de se proclamar –

“portuguesa” e aqueles que, precisamente pela mesma razão, a negam. Por ser este,  em

grande medida, um “jogo viciado”, recusamo-nos a entrar nele. Se nele entrássemos, iríamos

fatalmente alimentar o “círculo vicioso” que se tem gerado em torno da própria existência da

“filosofia portuguesa”. 

Efectivamente,  tanto  a  posição  daqueles  que  a  negam  pode  ser  justificada  pela

posição daqueles que a afirmam, como o inverso, conforme, aliás, reconheceu o “insuspeito”

Eduardo  Lourenço,  ao  ter  considerado  “o  famigerado  movimento  da  célebre  ‘filosofia

portuguesa’  (…)  uma  reacção,  em  boa  parte  justificada,  contra  o  pendor  mimetista  e  o

consequente descaso que ele implica de inatenção a nós próprios” (LOURENÇO, 1982, p. 73).

Na  mesma  direcção  escreveu,  aliás,  Marinho,  a  respeito  do  “nacionalismo”  e  do

“patriotismo”: “…o chamado patriotismo ou o nacionalismo, como hoje se diz com diverso

conteúdo de significação, não são uma coisa injustificada e sem profundas razões de ser./

Surgiram  e  exasperam-se  nos  tempos  recentes,  por  íntima  e  dialéctica  necessidade,  em

oposição  à  tendência  para  considerar  o  homem  em  abstracto  e  ordenar  toda  a  vida  do

homem em relação a essa abstracção.” (MARINHO, 2001,  p. 516). Foi, de resto, à luz desta

perspectiva que Gama Caeiro situou “o processo que legitima as filosofias nacionais”:  “Se

admitirmos que o homem é, de algum modo, a sua circunstância – a circunstância orgânica (a

par de outras, a família, a sociedade, etc.) é a Pátria ou a Nação.” (CAEIRO, 1986, p. 40). 

5 Por isso, escreveu ainda: “Ser cidadão do mundo, essa confiante aspiração dos estóicos, está a caminho de ser
uma terrível banalidade.” (MARINHO, 2007, p. 48).
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Em grande medida, essa é igualmente a nossa perspectiva. Julgamos, com efeito, que

o  homem  não  é,  ou  não  é  apenas,  essa  “pura  abstracção”,  mas  um  ser  concreto,

universalmente concreto, um ser que, de resto, será tanto mais universal quanto mais assumir

essa  sua  concretude,  a  concretude  da  sua  própria  circunstância.  Dessa  circunstância  faz

organicamente parte, como referiu Gama Caeiro, a “pátria”, isso que, segundo José Marinho,

configura  a  nossa  “fisionomia  espiritual”:  “Os  povos,  como  nascentes  e  manifestações

terrestres do espírito, têm iniludível fisionomia espiritual, embora esta se configure de modo

menos apreensível que o expressivo rosto dos homens singulares.” (MARINHO, 1981, p. 19).

Nessa medida, importa pois assumi-la, tanto mais porque, como escreveu ainda Marinho, foi

“para realizar o universal concreto e real [que] surgiram as pátrias” (MARINHO, 2001, p. 502).

Esta é, contudo, apenas uma possibilidade, não, de modo algum, uma inevitabilidade, nem

sequer, muito menos, uma obrigação. Não se trata aqui, com efeito, de instituir um “serviço

filosófico  obrigatório”  de  forma a  garantir  a  existência  de  uma “filosofia  portuguesa”,  ou

melhor, diríamos hoje, de uma “filosofia lusófona”, extensiva a todos aqueles que pensam,

falam e escrevem na nossa língua comum. Esta existirá apenas enquanto existir pelo menos

uma pessoa que, de forma inteiramente livre, se assuma na dupla condição de “filósofo” e de

“lusófono”. Eis o que continuará, decerto, a acontecer, assim sigamos os insignes exemplos de

Manuel Antunes, Francisco da Gama Caeiro e José Marinho.

*

Ao longo da história da filosofia, já foi mil e uma vezes salientada a relação essencial

entre  o  pensamento  e  a  linguagem.  Esta  não  é  apenas  um  mero  instrumento  que  o

pensamento usa para se exprimir. Dado que todo o pensamento é sempre já verbal – ou seja,
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dado que não há um pensamento que exista antes da linguagem –, a linguagem é, dir-se-ia, a

“matéria” através da qual o pensamento se corporiza, se constitui.

No decurso  da  minha formação filosófica,  o  autor  que foi  mais  determinante  na

sinalização dessa relação essencial  entre o pensamento e linguagem foi  o  alemão Martin

Heidegger. Ao longo de toda a sua obra, essa sinalização é, com efeito, uma constante. Daí

que  o  exercício  do  pensamento  em  Heidegger  seja,  desde  logo,  um  exercício  linguístico.

Ninguém mais do que ele, no século XX, explorou os limites da língua alemã.

Sendo eu português, considerei então que o meu futuro filosófico deveria passar por

um trabalho análogo com a língua portuguesa. Daí o meu interesse por alguns filósofos que,

em Portugal, independentemente das teses defendidas, fizeram com a língua portuguesa um

trabalho análogo ao que Heidegger fez com a língua alemã. Independentemente das teses

defendidas  –  que  são  de  facto  muito  diferentes  –,  o  filósofo  português  que  mais  me

interessou  foi  então  José  Marinho:  a  meu  ver,  ninguém  mais  do  que  ele,  no  século  XX,

explorou os limites da língua portuguesa.

Daí  também,  tal  como  em  Heidegger,  todo  o  interesse  de  José  Marinho,  que

acompanhei, para linguagem poética – nomeadamente, pela linguagem poética de Teixeira de

Pascoaes,  o  seu poeta de referência.  Daí  ainda a  sua teorização do conceito de “filosofia

situada”, que desenvolveu em vários textos, em diálogo com o seu “irmão espiritual” Álvaro

Ribeiro, autor da célebre obra O Problema da Filosofia Portuguesa (1943), que muita polémica

causou na altura.

Nessa obra, em particular, expõe Álvaro Ribeiro a sua visão da “filosofia portuguesa”

e de como esta é expressão (máxima) da própria língua portuguesa – nas suas palavras: “a

filosofia  só  irrompe da  sua  originalidade  quando atinge,  pelo  vigor  e  pela  autonomia  da

expressão,  e  dentro  da  particularidade  de  cada  idioma,  um  modo próprio  de  existência”

(RIBEIRO, 1943, p. 11); “Vencer a opacidade do idioma português, dar a expressão dialéctica
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ao tipo de imaginação e de ideação que nas obras de arte se revela em beleza exuberante, dar

transcendência à subjectividade, é – exactamente por virtude da imagem verbal como pela

força do raciocínio –  desvendar a existência de uma autêntica filosofia nacional.” (RIBEIRO,

1943, p. 73-74).

Pessoalmente, prefiro o conceito de “filosofia situada” de José Marinho ao conceito

de “filosofia nacional” de Álvaro Ribeiro, dado que se todo o pensamento é expressão de uma

determinada situação espácio-temporal – como escreverá José Marinho na sua obra Verdade,

Condição e Destino no pensamento português contemporâneo, publicada, já postumamente,

em 1976, um ano após a sua morte: “a filosofia é o desenvolvimento de uma visão autêntica

do ser e da verdade numa situação concreta do homem e do pensar do homem no espaço e

no tempo” (MARINHO, 1976,  p. 244) –, essa situação não coincide necessariamente com o

espaço-tempo de uma nação.

Em abono de Álvaro Ribeiro, poder-se-ia aqui aduzir que, no caso português, houve

historicamente uma coincidência quase perfeita – ou não fossemos nós a nação europeia com

as fronteiras mais antigas. Ainda assim, porém, preferimos o conceito de “filosofia situada”.

Desde logo porque tendo em conta o nosso passado, o nosso presente e, sobretudo, o nosso

futuro, a noção de “filosofia portuguesa” não traduz já a nossa situação espácio-temporal. Tal

como a língua portuguesa já não é apenas “propriedade” dos portugueses, também a filosofia

que emerge dessa nossa língua não pode ser já apenas “portuguesa”. Daí a nossa proposta de

uma “filosofia lusófona”. Por esta noção se traduz melhor, a nosso ver, essa nossa situação

espácio-temporal:  muito  mais  do  que  apenas  “portuguesa”,  esta  será,  cada  vez  mais,

“lusófona”. 

Obviamente,  estamos conscientes que essa “filosofia lusófona” de que falamos é

ainda apenas um Horizonte. No presente, poderemos falar apenas, quanto muito, de uma

filosofia luso-brasileira.  Como, porém, já foi sinalizado por vários estudiosos da cultura de
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língua portuguesa – como, por exemplo, António Braz Teixeira (veja-se, por exemplo, a sua

obra  A Filosofia da Saudade,  publicada em 2006) –, há um caminho que se está a trilhar

(naturalmente,  com  diversos  andamentos)  em  todo  o  amplo  e  plural  espaço  lusófono.

Caminho esse que, se até ao momento, teve sobretudo expressão na poesia – António Braz

Teixeira tem estudado, por exemplo, a presença da temática da “Saudade” nas várias poesias

lusófonas –, terá naturalmente, mais cedo ou tarde, expressão filosófica.

Argumentarão alguns, com razão, que esse Horizonte é ainda muito longínquo, que a

própria realidade da Lusofonia é ainda muito incipiente. A este respeito, há um outro autor

que não poderemos deixar de referir: Agostinho da Silva. Em muitos textos seus, pelo menos

desde os anos 50, Agostinho da Silva antecipou, com efeito, a criação de uma verdadeira

comunidade lusófona. Num texto publicado no jornal brasileiro O Estado de São Paulo, com a

data de 27 de Outubro de 1957, Agostinho da Silva havia já proposto “uma Confederação dos

povos de língua portuguesa”. Num texto posterior, datado de 1974, expressamente citado no

prólogo da Declaração de Princípios e Objectivos do MIL: Movimento Internacional Lusófono,

chegará a  falar  de um mesmo povo,  de um “Povo não realizado que actualmente habita

Portugal, a Guiné, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, o Brasil, Angola, Moçambique, Macau,

Timor, e vive, como emigrante ou exilado, da Rússia ao Chile, do Canadá à Austrália”.

Numa entrevista concedida a Fernando Dacosta e publicada no Diário de Notícias em

1978, no simbólico dia de 10 de Junho, Manuel Antunes abriu-nos também, inequivocamente,

esse Horizonte: “A língua portuguesa tem hoje a maior importância no mundo, importância

que vai aumentar no futuro (…). Dentro de alguns anos (…), ela será umas grandes línguas

universais”; “A língua como veículo da cultura, como expressão de uma maneira de ser, de

estar no mundo, que é a nossa e que deixámos um pouco por toda a parte. Recordo-me que,

participando há tempos numa assembleia mundial, em Roma, encontrei colegas originários da

Indonésia que estavam impressionados com a marca cultural que os portugueses lá tinham
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deixado no século XVI e que ainda hoje permanece”. Já na terceira década do século XXI,

honremos essa memória história, procurando, cada vez mais, cumprir esse Horizonte – eis,

aqui, o nosso voto.
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