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A LITERATURA E O OLHAR DE CLIO

Dionísio VILA MAIOR1

RESUMO: Neste texto, procura-se sublinhar a necessidade da leitura de sinal dialógico, sempre que se
estudar o Modernismo português — com passagem obrigatória pela Geração de 70 e pelos ismos do
final do século XIX e início do século XX —, vertebralmente marcado por aquela que foi considerada
como uma das gerações mais importantes da literatura portuguesa: a “Geração de Orpheu”.
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LITERATURE AND CLIO’S VIEW

ABSTRACT: This text will seek to underline the need for reading a dialogical sign, whenever Portuguese
Modernism is studied — with a mandatory passage through the Generation of 70 and the isms of the
late 19th and early 20th centuries —, centrally marked by that which was considered as one of the
most important generations of Portuguese Literature: the “Geração de Orpheu”.
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INTRODUÇÃO

O comportamento provocatório modernista que, em 1915, assinalou o fenómeno

Orpheu encontra, ainda que com outros cambiantes, uma referência num contexto não muito

distante,  precisamente  em  posições  defendidas  e  atitudes  assumidas  por  alguns  dos

elementos da Geração de 70 do século XIX, informados que se encontravam pelo ideário de

Marx, Comte, Flaubert, Baudelaire e Hegel, bem como numa intensa manifestação de ismos

1 Doutor em Literatura Portuguesa, pela Universidade Aberta de Coimbra. Docente Associado com Agregação da 
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que com muito vigor foram atestando um contexto europeu marcado acima de tudo pelo

duplo sentido de triunfalismo e de desassossego.

DESENVOLVIMENTO

Considerando  a  necessidade  metodológica  de,  dialogicamente,  em  contexto

académico,  identificar, delimitar e caracterizar fenómenos de homeostase e de homeorrese

da Literatura — e afastando qualquer atitude que possa retirar a racionalidade ao processo

histórico-literário e à inteligibilidade da cultura e da literatura, ou que postule a “essência

monadológica”  do  texto  literário  —,  importa  lembrar  algumas  das  premissas  ideológico-

literárias  que  caracterizaram  a  Geração  de  70:  o  desejo  de  regeneração  e  revitalização

nacionais; a crítica da estagnação político-social, do alheamento, da decadência nacional e da

desnacionalização da Cultura Portuguesa; os reparos feitos à marginalização de Portugal face à

Cultura Europeia; a irreverência, o apelo à renovação e a busca da novidade. Entretanto, ainda

dentro deste contexto que deverá ser considerado introdutório, impõe-se recordar também

alguns  acontecimentos  marcantes:  a  condenação  do  ultrarromantismo feita  em 1871  por

Antero  no  jornal  A  Revolução  de  Setembro,  com  o  texto  Tendências  novas  da  poesia

contemporânea; as motivações mediatas e imediatas da Questão Coimbrã; a polémica entre

Castilho e Antero; uma breve referência à génese e ao espírito das Conferências do Casino.

Independente  de  todos  estes  factos,  prosseguindo  nesta  atitude  metodológica,

deverá  ser  realçado  ainda  um  ponto  fundamental,  de  certo  modo  mundividente  nos

desideratos da Geração de 70: a conceção dinâmica e empenhada do fenómeno literário —

que se traduziu num discurso de provocação (que mais tarde iríamos encontrar na Geração de

Orpheu), suscetível de, com  objetivos atestados por alguma agressividade, ilustrar com um

cunho altamente pragmático o ideário defendido. E esse ideário, recorde-se, foi sustentado à

custa  de  uma “rutura”  explícita  contra  a  cultura  e  a  política  (os  valores  ideológicos  que
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sustentavam o regime monárquico-constitucional, o desajustamento da Cultura Portuguesa às

exigências da evolução histórica…), a Literatura (o sentimentalismo ultrarromântico, a falta de

originalidade) e as práticas literárias oficiais (marcadas fundamentalmente pelo academismo).

Que essa “rutura” adquiriu foros de aberto antagonismo (entre os “poetas da nova

geração”  e  os  que,  segundo  estes,  defendiam,  tutelados  por  Castilho,  uma  conceção

passadista  da  Literatura  e  da  sociedade)  sabemo-lo  através  de  alguns  textos,  entretanto,

publicados, e que, pelo tom de antagonismo de que se revestiram, contribuíram para uma

revisão da  Literatura Portuguesa e, em última instância, do sentido da história de Portugal:

concorreram para  isso  alguns  textos,  como as  Odes  Modernas e  as  Tendências  novas  da

poesia contemporânea (acima referido), o opúsculo  Bom Senso e Bom Gosto (de Antero de

Quental)  e  as  conferências  intituladas  “Causas  da  decadência  dos  povos  peninsulares”

(proferida pelo mesmo Antero) e “A Literatura Nova: o Realismo como nova expressão de

arte” (proferida por Eça de Queirós).

De alguma forma, estes textos e o ideário que, de um modo geral, os norteou têm

inerente a si  uma linha de pensamento com um discurso específico que se aproxima, em

parte,  do  gesto da  Geração  de  Orpheu,  se  por  esse  gesto compreendermos o timbre de

agressividade que a marcou, assim como o processo de raciocínio que envolveu: a crítica do

passado e a  correlata orientação para a  descoberta de novas expressões da sensibilidade

estética.  E  é  esse  gesto que  encontraremos  de  forma evidente,  décadas  mais  tarde,  em

Fernando Pessoa, quando, em (provavelmente) 1914, referindo-se à Literatura Portuguesa de

então, escreveria: “Afastamo-nos de Camões, de todos os absurdos enfadonhos da tradição

portuguesa, e avançamos para o futuro” (PESSOA, 1966, p. 122).

Ora, é precisamente também Fernando Pessoa quem, num texto de (provavelmente)

1916  sobre  “Os  Fundamentos  do  Sensacionismo”,  se  referia  à  civilização  moderna  nos

seguintes termos:
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A arte moderna deve […]: 
1)  ou  cultivar  serenamente  o  sentimento  decadente,  escrupulizando  em
todas  as  cousas  que são características  da  decadência  — a  imitação dos
clássicos, a limpidez da linguagem, a cura excessiva da forma, características
da impotência de criar;
2) ou, fazendo por vibrar com toda a beleza do contemporâneo, com toda a
onda de máquinas, comércios, indústrias […]. (PESSOA, 2009, p. 188)

Ora, tendo estas afirmações a ver com uma elaboração muito próxima do domínio

programático,  importa  lembrar  que  elas  devem  ser  entendidas  primordialmente  como

reflexões que viabilizam uma dinâmica de codificação ideológica respeitante a um dos ismos

criados por Pessoa: o Sensacionismo. Porém, nesta fase, mais importante do que isso será

considerar  a  ilação que as  primeiras  palavras  transcritas  autorizam, fundamentalmente se

conseguirmos estabelecer uma correspondência, dialógica, mediata, entre sujeito-escritor e o

mundo cultural que o rodeia. Nesse sentido, deve acentuar-se a noção de que, para Pessoa, a

“arte  moderna”  se  encontra  dividida  basicamente  entre  duas  esferas  de  preocupações

estético-literárias:  a  que  se  vincula  a  um  “sentimento  decadente”  e  a  que  traduz  um

sentimento de contemporaneidade, com toda a “onda de máquinas, comércios, indústrias”

por si privilegiada.

Considerando  estas  linhas  de  elaboração  teórico-programática  de  uma  das  mais

atentas personalidades do nosso primeiro Modernismo, dever-se-á,  então,  ter em conta a

caracterização de um contexto sociocultural muito particular: o fim do século XIX e o início do

século XX. Com efeito, o que essa posição evidencia é que o equacionamento da  Literatura

Portuguesa não deve ignorar a relação, dialógica, que necessariamente existe entre o escritor

e todo um conjunto de fatores de índole histórica, social e ideológica que o rodeiam. Escreveu

Mikhaïl Bakhtine : “Un énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels

il est relié à l’intérieur d’une sphère commune de l’échange verbale”; e acrescenta, logo a
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seguir:  “Un  énoncé  doit  être  considéré,  avant  tout,  comme une  réponse  à  des  énoncés

antérieurs à l’intérieur d’une sphère donnée […]” (BAKHTINE, 1984, p. 298). Ora, o que nesta

citação interessará sublinhar é acima de tudo a condição intertextual da obra literária — que

não  pode  nunca  ser  escrita  (nem  lida)  à  margem  de  uma  historicidade  que  marca

inevitavelmente o escritor (ou o leitor). Assim se esboça uma problemática que basicamente

consiste em saber que discursos e que dominantes estético-literárias precederam as escolas e

os movimentos literários que marcaram a primeira metade do século XX.

Deste modo, sem termos que remontar a um contexto romântico e ultrarromântico,

consideramos  ser  muito  importante  não  esquecer  as  diferentes  dominantes  literárias,

consideradas como representações artísticas de informações estéticas que configuraram a

Cultura e a Literatura Portuguesas no final do século XIX.

Isto significa, portanto, que teremos em conta, acima de tudo, a configuração de teor

decadentista que perpassa pela  Literatura Portuguesa finissecular. Também por isso, deverá

ser  recordado  aquilo  que  aparece  perfeitamente  definido  e  ativado  por  um  conjunto  de

fatores que, com o aproximar do final do século XIX, ia configurando, em Portugal, uma crise

geral  no  pensamento  e  nas  instituições,  com  todo  o  sentimento  de  decadência

socioeconómica e política que essa crise inevitavelmente emprestaria: a confirmação de uma

alta taxa de analfabetismo, o aumento das dívidas externas, o alastramento de uma angústia

literária e social  ‘importada’  de França,  a generalização de um pessimismo procedente da

filosofia de Schopenhauer e a propagação, afinal, de uma inquietação geral perante a falência

da civilização moderna, herdeira direta do Romantismo humanitário e do progresso científico.

Para que consigamos apreender ainda com mais nitidez qual a mundividência cultural

da Literatura Portuguesa finissecular,  circunstância  essa suscetível  de  levar  à  configuração

genérica de um período de crise, lembremo-nos de uma afirmação de Carlos Reis, quando
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esclarece que é o sentido “[…] de la diversidad que fomenta la proliferación de las ideologías”,

acrescentando, logo de seguida:

Esto mismo es lo que sucede, por ejemplo, en un momento crucial de crisis
ideológica: el del fin del siglo pasado, escenario de una crisis en gran parte
provocada por la pérdida de la auto-seguridad del hombre positivista. En un
contexto histórico-cultural muy preciso, localizado en el paso del siglo XIX al
siglo XX, el desmonoramiento de la confianza y de la euforia científica del
Positivismo no trae consigo sólo el florecimiento de corrientes filosóficas y
artísticas  de  cariz  individualista  y  de  propensión  idealista  (intuicionismo,
simbolismo, impresionismo, etc.); con esa crisis llegan también las dudas del
sujeto acerca de su cohesión y unidad existencial, dudas alimentadas por la
multiplicación  de  ismos  simultáneamente  seductores  y  dispersivos.  (REIS,
1989, p. 50)

Trata-se de um testemunho que, debruçando-se, de um modo explícito, sobre um

contexto  particular  —  “el  paso  del  siglo  XIX  al  siglo  XX”  —,  permite  especificar  uma

problemática  a  que  não  faltam  ressonâncias  de  índole  ontológica,  uma  vez  que  nele

transparecem três ideias nucleares, no plano da elaboração histórico-literária: em primeiro

lugar,  a  que,  a  partir  da  noção  de  “diversidad”,  atribui  um  sentido  de  multiplicidade  de

discursos a um tempo histórico finissecular; em segundo lugar, a que faz derivar essa dinâmica

de pluralidade numa conceção que informa um “espírito de época” consentâneo com um

sentimento  de  “crise  ideológica”;  finalmente,  a  que  sublinha  o  espírito  desenganado  do

homem finissecular (nomeadamente quando alude às “dudas del sujeto acerca de su cohesión

y unidad existencial”),  aconselhando-se,  assim,  uma reflexão acerca da  contextura  de um

sujeito  que,  historicamente  situado  e  condicionado,  vê  desvanecer-se  a  confiança  que

depositara  na  ciência  positivista.  E  esta  orientação  deverá  repensar  algumas  categorias

estéticas fundamentais da literatura e cultura portuguesas do final do século XIX, todas elas

evidentemente interrelacionadas: a inquietação metafísica que entenebrece o homem pós-

positivista, o sentimento vital neurótico expresso numa conceção pessimista do homem e da
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existência,  o  posicionamento rebelde e iconoclasta que subjaz a  não poucos escritores,  o

perfil anárquico de determinadas posições de alguns dos mais representativos homens das

nossas  letras  —  categorias  que  obrigam,  sempre  (até  porque  pedagógica  e

metodologicamente  obrigatório),  a  lembrar  as  circunstâncias  de  ordem histórica,  cultural,

filosófica e artística, que contribuíram para, e também ilustraram a, configuração de um clima

geral de crise.

O estudo do Modernismo português obriga, portanto, a que se tenha tudo isto em

consideração, bem como ao reforço da noção de a intelligenza finissecular não se encontrar

alheada do espaço e tempo históricos em que se integra, antes mantendo com esses espaço e

tempo históricos uma relação dialógica de decodificação.

A partir daqui, estarão criadas as condições para o equacionamento do sentimento

de decadência que se instala, pouco a pouco, na mente dos representantes culturais da nossa

literatura: é, por exemplo, Osório de Castro que, em 1889, fala do “século que morre”; é Raul

Brandão que, em 1896 (na História dum Palhaço), aponta para uma época onde se perdera a

fé na ciência e onde a “asa do sonho outra vez toca os espíritos”, referindo-se ainda à “agonia

do século”; é Eugénio de Castro que se apresenta igualmente com uma estética a roçar o

espírito decadente (cultivando a paisagem melancólica, a conceção pessimista da existência, o

tédio, o gosto do vago); é Gomes Leal que, em 1899 (no volume Fim de um mundo – Sátiras

Modernas), se  refere  ao “apocalipse  social”  e  aos  “buracos”  do “direito”,  da “moral”,  das

“religiões”, das “instituições”,  dos “costumes”, das “consciências” de um final de século —

marcado  pela  decadência,  pelas  “mentiras  convencionais”,  pela  “Monstruosa  corrupção
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histérica e moderna” e pela “degenerescência das sociedades”; é Camilo  Pessanha que,  na

Clepsidra,  acabar por representar a dor, a frustração, o fracasso, de um sujeito poético cujas

ânsias acabam por nunca se concretizar de modo pleno, sugerindo  repetidas formulações

poéticas  que  traduzem  desespero,  angústia,  melancolia,  desilusão  e  uma  profunda

negatividade; é Fialho de Almeida que diversamente apresenta uma imagem inquietante das

fístulas de uma sociedade marcada por problemas profundos.

As  ideias  de  decadência,  descrença,  negatividade  tornam-se,  assim,  obsidiantes2,

generalizando-se  a  toda  uma  civilização  ocidental,  cujos  espíritos  se  predispõem,

subsequentemente,  a  perfilhar  determinadas  atitudes,  como  a  adoção  seja  de  valores

ideológicos identificados com um sentimento de revolta, seja de teorias de índole anarquista.

Com efeito, a incompatibilidade com os interesses materialistas da classe burguesa torna-se,

progressivamente, um lugar-comum no contexto literário finissecular (sê-lo-á de igual modo

na produção dos órficos) — propondo-se quer a agressão literária e estético-ideológica ao

“político hidrocéfalo”, quer uma visão nova e diferente da vida e da arte.

Estudar o Modernismo português é, assim, trabalhar a informação que aponta para o

período de eflorescência e divulgação dos ideais positivistas e para o desenvolvimento de uma

nova geração, reflexo, em última instância, da crise do individualismo do século XIX, cujos

representantes,  sustentando-se em dominantes éticas e  ideológicas ligadas ao cansaço de

uma civilização que se julga estar  a  “morrer”,  e  proclamando-se como os “petroleiros  do

Ideal”, os “ateus do Preconceito”, procuram desvirtuar aqueles ideais pela defesa de diferente

praxis literária.

2 E,  neste  contexto,  devem  ser  consideradas  como  verdadeiramente  vertebrais  diversas  reflexões  de  teor
programático, de: Baju (BAJU, 1886); Mallarmé (MALLARMÉ, 1887; MALLARMÉ, 1914); Moréas (MORÉAS, 1886);
Rimbaud (RIMBAUD, 1946); Verlaine (VERLAINE, 1902). No caso português, é necessário ter em consideração a
leitura e a reflexão de dois textos importantes de Eugénio de Castro: CASTRO, Eugénio de. Prefácio.  Oaristos.
Coimbra:  Livraria  Portugueza  e  Estrangeira,  pp. V-VIII,  1890;  CASTRO,  Eugénio  de.  “Prefácio”  de  Horas.  In:
MARTINS, Fernando Cabral [Ed.] Poesia Simbolista Portuguesa. Lisboa: Editorial Comunicação, p. 181-182, 1990).
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Nesta linha de pensamento, não cabe a ótica puramente biografista,  atualmente tão

ao gosto de alguns investigadores (perspetiva essa que deve tão-somente ser considerada

como informação adicional a uma leitura crítica literária objetiva), nem tampouco a análise de

índole psicologista. Como quer que seja, e perante um cenário de  crise generalizada (ainda

que por vezes duplamente marcado também pela sensação e pela imagem de um enorme

triunfalismo)  (BULLOCK,  1989),  impõe-se,  sim,  sublinhar-se  a  noção  de  “pluralidade”,  de

“polifonia”, que, no final do século XIX, identifica a Literatura Portuguesa.  Justamente essa

pluralidade polifónica de  ismos de índole estético-literária — devendo aqui caber a leitura

crítica de Cesário Verde, de Camilo Pessanha, de António Nobre, de Alberto Osório de Castro,

de Henrique de Vasconcelos, de Eugénio de Castro, de António de Oliveira Soares e de Alberto

de  Oliveira  —,  sempre  na  sua  relação  com um contexto  histórico  e  cultural,  revelar-se-á

dotada de incidências literárias favorecidas por duas características básicas que marcam os

seus perfis na relação que mantêm com a cultura europeia: a sua natureza centrípeta (há que

ter  em  conta,  neste  caso,  o  Impressionismo  português  e  o  Simbolismo  português,

movimentos estéticos que mantêm uma forte atração e ligação com os centros de difusão da

cultura  e  da  literatura  europeia)  e  a  sua  condição  centrífuga  (considerar-se-á  aqui  o

Neogarrettismo  e  o  Saudosismo,  movimentos  estéticos  que,  de  modo  variável,  rejeitam

valores emanados por esses centros europeus, antes mantendo uma forte atração e ligação

com a cultura e a Literatura Portuguesa).

CONCLUSÃO

Com  o  que  acabamos  de  escrever,  julgamos  terem  ficado  evidenciadas  a

possibilidade e a necessidade de o estudo do Modernismo dever, antes de tudo, partir dos

discursos literários do fim do século XIX e princípios do século XX para uma complementar
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ação  de  reflexão,  suscitada,  em  primeira  instância,  por  algumas  pistas  que  os  referidos

discursos nos facultam.

Uma dessas pistas incide primacialmente sobre a noção segundo a qual a leitura da

obra literária deve sempre ter em consideração quer o contexto histórico-cultural em que foi

escrita, quer as motivações estético-literárias que imediatamente precederam a sua realização.

Para além disso, se a problemática da contextualização literária dos finais do século XIX

e dos inícios do século XX ganha, no estudo do Modernismo português, uma proeminência

inegável, a tal noção não é decerto estranho o ambiente de crise cultural, onde afloram e se

desenvolvem  múltiplas  incidências  estéticas  que  polarizam  o  panorama  social  e  literário

português,  daí  decorrendo  uma verdadeira  polifonia  de  soluções  discursivas  variavelmente

ajustadas à incorporação e representação artística de informações ideológicas precisas; o que

significa que, neste aspeto, os multímodos posicionamentos das nossas figuras culturais mais

importantes se orientam por uma postura bivalente, uma vez que nela é possível encontrar

quer uma contextura semântico-ideológica orientada para a cultura portuguesa, quer opções

vinculadas estética e literariamente a modelos de inspiração estrangeira. E, nesse contexto, o

discurso literário salda-se por uma polifonia estético-literária que os ismos do fim do século XIX

e inícios do século XX acabam, explicitamente, por confirmar. E, como tal, também resultado de

um cenário confuso, complexo e travejado por inúmeras convulsões e problemas políticos, uma

tal  situação  teria  inevitavelmente  que conduzir  a  uma produtividade  discursiva  modernista

específica, revestida de contornos literários polifónicos e pluridiscursivos, o que, (também) no

caso do Modernismo português se justifica falar, sempre, em sutura, nunca em rutura.
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