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RESUMO: Parte-se  do  testemunho  de  uma  experiência  concreta  de  pesquisa  interdisciplinar  em
ambiente universitário real, num contexto relativamente emblemático, da qual se retiram elementos
para o diagnóstico de limitações do trabalho acadêmico atual: um sectarismo regressivo e (no caso das
ciências  humanas)  a  vigência  estrita  (em  última  instância,  reativa  e  arbitrária)  de  paradigmas
historicistas e psicologizantes quanto à análise de fenômenos culturais. Para sair do impasse, propõe-
se  a  retomada  de  perspectivas  comparativas  em sentido  amplo,  como  as  estruturalistas  de  Lévi-
Strauss, e de concepções  sui generis sobre a fantasia e  a  imaginação, tal como as desenvolvidas no
período da Alta Idade Média no Ocidente, cuja inesperada relevância atual (mesmo para abordagens
de vanguarda como a "desconstrução") se destaca.
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THE IPUPIARA AND BEYOND: A DEFENSE OF MONSTROUS HUMANISM IN ACADEMIA

ABSTRACT: We  depart  from  the  concrete  testimony  of  a  personal  experience  in  interdisciplinary
research, unlfoded in a relatively emblematic context of an actual academic environment. This gives us
elements for the diagnostic of restrains compromising current work in universities: sectarianism and
(in  the  case  of  human  sciences)  the  strict  incumbency  of  diffident  historicist  and  psychologizing
paradigms ruling arbitrarily and over the analysis of cultural phenomena. To get out of this impasse, we
propose  the  resumption  of  broad  comparative  perspectives,  such  as  to  be  found  in  Lévi-Strauss'
structuralism, and of  sui generis  conceptions of fantasy and imagination that were developed in the
Occident during the high middle ages. We underline the unexpected current relevance of the latter
even to avant-garde approaches like "deconstruction."
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PESQUISA INTERDISCIPLINAR: HISTÓRICO PESSOAL E CONTEXTO INSTITUCIONAL

Em tese de doutorado cuja  defesa remonta a agosto de 2009, em um programa

efetivamente  de  estudos  interdisciplinares  (Dalhousie  University,  Canadá),  pude  investigar

pressupostos  ontológicos  relativos  a  uma  cosmologia  neoplatônico-cristã  medieval,  ainda

ativos na Península Ibérica do século XVI, e que modelam, no início da modernidade e  do

processo  de  globalização,  as  descrições  e  representações  da  natureza  brasileira  pelos

colonizadores portugueses. 

Esse  programa  exigia  que  a  pesquisa  se  assentasse  em  dois  departamentos

independentes, no meu caso,  Filosofia e História, e fosse conduzida num limite de tempo

expandido, de quatro a seis anos, em função desta articulação. Consegui concluir o trabalho

em quatro anos, o que coincidia com o prazo máximo estabelecido pela bolsa do governo

brasileiro  (CAPES)  que  cobria  meus  estudos,  graças,  também,  ao  apoio  de Ian  Hacking,

conhecido filósofo canadense, que pode atuar como external examiner do trabalho.

Como  é  o  caso  de  outras  experiências  de  doutorado,  essa  não  foi  inteiramente

tranquila.  Desde o início,  havia  uma expectativa de que a  tese adotasse uma perspectiva

pragmática e empiricista, focalizando, nos textos dos colonizadores, inovações taxonômicas

oriundas do contato com a fauna e flora, então, para eles, desconhecida. Essa perspectiva foi

subvertida pela minha hipótese de que a própria noção de taxonomia era estranha a esses

textos,  que  manifestavam  a  experiência  de  um  excesso  ontológico  exprimível  apenas  em

termos figurativos, no limite do ficcional (ZIR, 2020). O reconhecimento, por parte de Hacking,

da consistência da argumentação e alcance das suas possíveis implicações (para além de uma

suposta implausibilidade das constatações) foi fundamental para seu aceite.2

2 A título de curiosidade, dado que ali transparecem os conflitos relacionados às expectativas geradas por esse
tipo  de  trabalho,  tornei  público  o  parecer  de  Hacking  sobre  a  tese,  que  pode  ser  aqui  acessado:
https://www.academia.edu/35506332/Ian_Hackings_report_about_my_thesis_2009_.
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 A tese acabou sendo publicada de forma independente, como livro, dois anos mais

tarde  nos  EUA  (ZIR,  2011),  tendo  seu  caráter,  ao  mesmo  tempo  original  e  abrangente,

reconhecido  em  algumas  poucas  mas  eloquentes  resenhas:  Tania  Martuschelli  (2014)

discernia  nela  "uma nova  luz  para  os  estudos  luso-brasileiros  coloniais  (e  pós-coloniais)",

Gayle K. Brunelle (2013), "ideias importantes sobre o problema da incomensurabilidade",  e

Estélio Marras (2013), uma compreensão "neorrealista" do "fantástico... à altura do desafio"

de  não  reduzir  a  literatura  colonial  brasileira  "à  visão  anacrônica  naturalista  da  ciência

moderna".

 Não houve, entretanto,  maiores repercussões desta trajetória (que veio a  incluir

ainda  outras  publicações),  e  não  foi  senão  com  extrema  dificuldade  que  consegui  dar

continuidade  ao  meu  percurso  de  pesquisador  no  Brasil,  associando-me  de  forma

intermitente  (na  qualidade  de  pós-doc,  mas  também  de  professor)  a  instituições

diferenciadas, como o Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar da Universidade Federal de

Santa Catarina (UFSC) e o Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Católica de

Pelotas (UCPel). Pode-se perguntar a que se deve um tal impasse posterior. 

As razões são várias, mas entre elas certamente o caráter mais abrangente, singular e

controverso  da  minha  perspectiva  de  trabalho,  e  sua  repercussão  no  meio  acadêmico

tradicional.  Minha  pesquisa  partia  de  questões  emergentes inicialmente no  âmbito  dos

Science Studies,  como a da relação entre racionalidade e retórica e teses da primazia  da

metáfora. Subjacente a ela, estava uma problemática relativa à inscrição, à textualidade, aos

processos narrativos — mas mais que isso: ao registro de todo um imaginário ligado à cultura

letrada e iconográfica de um período, tendo em vista processos de formação que atravessam

fronteiras  de  disciplinas  acadêmicas  clássicas,  como  epistemologia,  história  das  ciências,

estética, teoria literária e história da arte. Essa abertura na verdade remonta a antes do meu

doutorado,  à minha experiência de orientação (graduação e mestrado) com uma professora
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brasileira (Ana Carolina K. P. Regner), a qual teve oportunidade de trabalhar diretamente em

Berkeley, na década de 1980, com aquela que é, talvez, até hoje (ainda mais que autores

como Ian Hacking), uma das figuras mais iconoclastas da filosofia (e da filosofia das ciências

em particular): Paul Feyerabend.

O "ESTADO DA ARTE" ATUAL

A importância que pode haver no percurso e pessoas referidas está, sobretudo, no

fato de elas provirem de uma época em que o contexto universitário ainda não estava tão

completamente  estiolado, como é o caso hoje. A história delas (e mesmo parte da minha)

data de antes do movimento histérico-caricato de Alan Sokal, com todas as suas simplificações

e ressentimentos (sintoma, pode-se dizer, já de uma perda de prestígio da academia como um

todo, para além dos debates e controvérsias internos).

Atualmente,  há  espaço  garantido,  apenas  e  sobretudo,  para  quem  se  engaja

explicitamente  com  demandas  de  inovação  tecnológica  (hermética  e  mistificadora),  para

comentadores altamente especializados (cujas inferências se revelam estéreis fora de nichos

muito restritos), ou, por fim, para quem se presta a submeter o exercício do pensamento a

imperativos  práticos  de  ordem  identitária  e  ao  engajamento  ("ativismo"  ou  mesmo

partidarismo) político. Quando não é o caso de que o suposto "relativismo" decorrente de

visões mais intrépidas (a própria crítica ao positivismo cientificista, as perspectivas abertas

pelo  estruturalismo  e  o  pós-estruturalismo)  sirva  de  desculpa  para  uma  consolidação

defensiva  do  comportamento  abusivo  de  bando3 e  do  sectarismo  regressivo  (que  vige

espantosamente justo nos ambientes de maior "prestígio"). 

3 Agamben mostra como esse tipo de comportamento, com seus mecanismos dúbios de proscrição, está ligado
às raízes mais primitivas do chamado "estado de exceção" (quer dizer, da desqualificação e submissão da vida ao
"poder soberano" dos ordenamentos sociais, em seus diversos níveis) (2005, p. 116-123). 
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Nesse cenário, quem quer que pretenda fazer jus a matérias mais complexas há de

encontrar muitos problemas. No caso específico da minha referida tese, o conflito se impunha

pelo  próprio  objeto  de  estudo.  Ora,  no  século  XVI,  em  contextos  contrarreformistas,  a

proliferação de toda uma  cultura visual4 de caráter religioso se alarga e  se  complexifica, ao

engatar-se ao processo de globalização desencadeado pela expansão marítima portuguesa.

Essa proliferação dá-se em diferentes meios, através da construção de obras arquitetônicas e

disseminação  em  larga  escala,  através  da  imprensa,  de  toda  uma  iconografia  de  caráter

fantástico (DAVIES et al., 2007, p. 499), com conotações inclusive lendário-esotéricas (FAIVRE,

1996, tomo 1, p. 137).5  

Entre as representações emblemáticas que busquei discutir, está uma das primeiras

gravuras publicadas sobre o Brasil, o monstro marinho chamado de ipupiara (Figura 1), de

autoria anônima, que aparece na História da Província de Santa Cruz (GANDAVO, 1969; cf. 16-,

ZIR, 2009, 2011, 2020).  Em princípio, a ipupiara representaria alguma coisa estranha vista

numa praia da Bahia, em finais do século XVI. Mas pode-se dizer que ela se liga também a

substratos mais  antigos,  tanto  do imaginário  ameríndio  quanto do europeu (ao invocar  a

aparência de uma sereia). Diante de um objeto desse tipo, para além do estabelecimento de

4 Entendo por "cultura visual" aquilo que pode ser analisado não apenas em termos de "coisas vistas", mas
também dos diferentes processos pelos quais essas coisas são vistas e inscritas, numa dimensão "virtual".  A
cultura visual de um período inclui, além das imagens tradicionais estudadas em história da arte, um mundo de
visualizações que apelam "à imaginação, à memória e à fantasia" (DIKOVISTKAYA, 2006, p. 56).
5 A presença dessa iconografia na Península Ibérica pode ser rastreada em iluminuras ainda do final do século XV,
em códices manuscritos como a  Bíblia dos Jerónimos, em que são difundidos motivos de  grottesche  clássicos
(SERRÃO, 2002, p. 91-92; cf. PEREIRA, 2009, p. 29). Esses últimos ganham destaque também nas famosas casas
pintadas de Évora (SERRÃO, 2002, p. 138). Sabe-se ainda que Filipe II era um dos grandes colecionadores de
Hieronymus Bosch, cujas obras são interpretadas por Fray José de Sigüenza na sua  História da Ordem de São
Jerônimo (DAVIES et al., 2002, p. 491-92). No Atlas de Miller, de 1519, cuja iluminação se atribui à Antônio de
Holanda (pai de Francisco de Holanda), há "representações luxuriosas" da fauna, flora e costumes de povos e
regiões  encontrados  pelos  Portugueses  (SERRÃO,  2002,  p.  93).  Na obra  de pintores  como Vasco Fernandes
aparecem referências a índios (SERRÃO, 2002, p. 101, 104, 113, 117). 
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relações  historiográficas  mais  ou  menos  canônicas,  dentro  da  academia,  que  mais  seria

permitido dizer?6 

FIGURA 1. Ipupiara, gravura anônima.

Fonte: Pedro Magalhães de Gandavo, História da Província Sãcta Cruz, 1576 (Biblioteca Nacional de Lisboa).

6 As  pesquisas  mais  interessantes  e  exitosas  sobre  temas  controversos  ligados  à  história  das  religiões,  se
caracterizam de fato por um equilíbrio difícil e sutil: evitar assumir as crenças que se investiga, mas sem com isso,
por outro  lado,  dissolvê-las  em "explicações  econômicas,  políticas,  sociológicas,  psicológicas"  (FAIVRE,  1996,
tomo  2,  p.  34).  Trabalha-se  a  partir  de  dados  empíricos  (palavras,  imagens,  comportamentos),  com  uma
metodologia  laica,  mas  não  porque se  considere  a  realidade como  sendo necessariamente  nada  mais  que
empírica no mesmo sentido (p. 35). Esse ponto fica em aberto. Inclusive o fato de que muitas noções religiosas
dependam  de  "circunstâncias  econômicas  (Marx)",  e  expressem  "frustrações  emocionais  (Freud)  e
ressentimentos coletivos (Nietzsche)", não implica que elas não signifiquem nada além disso (FAIVRE, 1996, tomo
2, p. 257). Dar um sentido mais substancial a essas noções pressupõe defender a legitimidade de uma abertura,
e inclusive a legitimidade de tentar entrever o que através dela passa (cf.  FAIVRE, 1996, tomo 1, p. 43-45, 96,
117-18, 123).  
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PARA ALÉM DA IPUPIARA: MONSTROS E HÍBRIDOS DA CULTURA VISUAL BRASILEIRA

Pois  bem,  parece  haver  princípios  gerais  que  regem  o  desdobramento

multicontextual dessas figuras. Jurgis Baltrusaitis, numa série de trabalhos eruditos que datam

das  décadas  de  1930  e  1950,  estudou  sua  face  mais  visível,  traçando  paralelos  entre

marginália  românica  e  gótica  e  híbridos  fantásticos  em  entalhes  mesopotâmicos  (que

remontam aos sumérios), arabescos islâmicos e até na pintura chinesa (DALE, 2006, p. 259;

Baltrusaitis 1993, p. 23, 111, 155ff). Suas conclusões mais ousadas — "uma força sobrenatural

jorra do deslocamento, da repetição, de uma monstruosa ampliação e da mistura de formas

vivas" (Baltrusaitis, 1993, p. 20, cf.  296) — podem ser confrontadas com aquelas resultantes

de outros estudos comparativos posteriores, como os de Claude Lévi-Strauss sobre a cerâmica

asiática e ameríndia (1974, p. 279-320).

Trata-se de hipóteses incômodas, que estão na fronteira do discurso historiográfico

(de raiz  positivista,  que se  restringe a  traçar  afiliações e influências  ou identificar  a  mera

repetição de motivos formais). Mas não é justamente senão nelas que se poderia encontrar a

chave para um estudo mais sistemático de monstros e híbridos que (para além da ipupiara)

pululam numa cultura como a brasileira, do início da Idade Moderna, passando pelo barroco e

até  manifestações  atuais  da  arte  popular.  O  contexto  é  riquíssimo,  e  permanece  por  ser

explorada, ainda hoje, toda uma miríade de objetos: 

—  típicos  do  período  colonial:  ornamentações  exteriores  de  conventos  e  igrejas

franciscanos (TOLEDO, 2012, p. 106-107, 111, 115, 120); talha, com ênfase na mescla entre

"modelos  eruditos  e  interpretações  com sabor  popular"  (COSTA,  2005,  p.  62,  64,  74;  cf.

TOLEDO, 2012, p. 83, 36-38, 85, 101, 110); pinturas de teto, em particular, aquelas em que há

presença  de  chinoiseries (TOLEDO,  2012,  p.  97;  cf.  GUTIERREZ,  2010,  p.  200-201,  204);

azulejaria (PINHEIRO, 2005, p. 135-142);
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—  gerados  na  confluência  entre  arte  "erudita"  e  popular:  as  figuras  mitológicas

"Cuca", "Ave-tatu", "Abaporu", "Urutú", "Floresta" de Tarsila Amaral (RIBEIRO, 2013, p. 52, 72,

76, 78; cf. RUBINO, 2009); o "lampião-sereia" de Manuel Galdino (MASCELANI, 2009, p. 49);

os "pássaros de fogo", dragões, serpentes e bois encantados de Samico (LEAL, 2011, p. 11); as

gárgulas de Francisco Brennand (ARAÚJO, 2013, p. 10, 15, 17, 26); os serialismos multiformes

e "ectoplasmáticos" de Eli Heil (MALLMANN, 2010, p. 4, 8); as séries de "anjos", "cavaleiros" e

outros motivos românticos e medievais constitutivos da "mitologia pessoal" de Wesley Duke

Lee (DA COSTA, 2005, p. 42, 44); 

— os pertencentes a linguagens visuais  não-figurativas,  de forte conotação mítica

afro-brasileira, e que incluem influências ameríndias e orientais: as esculturas de Mestre Didi

(TIRAPELI, 2011, p. 46; SODRÉ, 2006); os ferros forjados de Ronaldo Pereira Rego (REGO, 1998,

p. 13); a busca de um grafismo telúrico, "riscadura" ancestral, expressão visual da pulsão táctil

e sonora do tambor, na obra de Rubem Valentim (FONTELES & BARJA, 2001, p. 16-17, 24, 29,

56, 60, 194-197);  o desdobramento diferenciado dessa busca,  na obra de Emanoel Araújo

(ALMEIDA, 2007, p. 9, 11, 41, 43, 51, 57).

Com vistas à sistematização de um quadro como esse (real em sua complexidade),

não se pode senão tentar refazer caminhos tão tortuosos e arrojados como os de Lévi-Strauss,

quando ele discorre sobre o desdobramento da representação na cerâmica asiática, a partir

de uma discussão de vários estudos comparativos, com destaque para a arte ameríndia. Para

explicar peças orientais, Lévi-Strauss se apoia em grande parte nas suas análises anteriores

sobre a pintura facial dos caduveus. 

O desdobramento de figuras e motivos visuais estaria, nesses e em outros casos,

ligado  à  articulação  de  elementos  gráficos  e  plásticos  (inscrição  e  suporte),  e  a  um

atravessamento temporal e espacial da imagem, típicos de "culturas de máscaras", em que "o

sobrenatural  estaria  destinado  a  fundar  uma  ordem  de  castas,  de  classes...  uma
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ancestralidade", "através de uma criação contínua... da vida social" (LÉVI-STRAUSS, 1974, p.

317).7

Esse  diagnóstico  de  princípios  e  processos  subjacentes  a  tradições  iconográficas

específicas  de  contextos  independentes  (aos  quais  se  poderia  acrescentar  alguns  dos

estudados por Baltrusaitis, como o românico medieval), para além da fronteira historiográfica

a que nos leva, sugere, inclusive, reatar com concepções mais amplas sobre a fantasia e a

imaginação, tais como as geradas no Ocidente na Alta Idade Média, que não reduzam essas

faculdades a funções meramente psicologizantes.

O TRAÇO ENTRE A PASSAGEM E SUAS FIGURAS: RAÍZES REMOTAS E LABIRÍNTICAS

Como salienta Julian Bell, viagens, trocas e influências são fundamentais para toda a

história da arte a partir da idade do ferro: 

A partir desse período, não se pode mais pensar simplesmente em termos
de civilizações fundamentais e autorreferentes. Cada vez mais a história da
arte vai se ligar a um jogo entre o grande e o pequeno, entre centros fixos de
poder e intermediários que se deslocam, entre obras que se impõem como
declarações  de  comando  e  outras  que  aparecem  mais  como  sugestões
controversas... num jogo complexo de vários níveis. (BELL, 2007, p. 57-58)8

7 Decoração e suporte tem uma correlação indissociável, assim como aquela existente, nessas sociedades, entre
a máscara e o rosto:  "a  decoração,  com efeito,  é  feita  para  o  rosto,  mas,  num outro sentido,  o  rosto está
predestinado à decoração, pois  é  somente através da decoração que ele recebe sua dignidade social  e sua
significação mística" (LÉVI-STRAUSS, 1974, p. 313). Esses objetos de cerâmica "não seriam unicamente acrescidos
de  uma  imagem  animal  pintada  ou  esculpida.  Eles  seriam  o  próprio  animal,  que  zela  ativamente  pelos
ornamentos cerimoniais que lhe são confiados. O suporte modifica o ornamento [faz com que o ornamento se
desdobre de acordo com sua forma e volume], mas o ornamento é a causa final do suporte, e o suporte deve
igualmente se adaptar às exigências do ornamento. O resultado definitivo é um  utensílio-ornamento, objeto-
animal, caixa-que-fala" (LÉVI-STRAUSS, 1974, p. 312).
8 A importância das trocas se faz reconhecer igualmente pelo lado oriental. Michael Sullivan compara a Marco
Polo e Vasco da Gama o emissário Zhang Qian, do imperador Wu, que passa doze anos viajando por regiões
ocidentais  da Ásia Central,  onde ele encontra  seda e bambu chinês,  já  durante a dinastia Han (séc.  II  A.C.)
(SULLIVAN, 2008, p. 66, 95). No seu livro sobre a arte indiana, Partha Mitter inicia considerando que a Índia "é
um subcontinente multicultural,  que resulta de uma história de migrações de diversos povos...  Eles vêm de
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O próprio  desenvolvimento inicial  da cultura cristã  se dá  nas regiões do império

romano pertencentes ao Oriente Próximo  e ao  Norte da África, cujas instituições e normas

têm um desenvolvimento histórico diverso daquele do Ocidente (DAVIES et al., 2007, p. 237;

cf.  ELIA, 2004, p. 55). "As imagens se prestariam, assim, muito bem", como constata Jean-

Claude Schmitt, "a uma história comparada das sociedades ou sistemas de crença" (2002, p.

382). Há certos contextos em que essas trocas são mais intensas, e eles deixam resíduos para

as gerações posteriores cujas raízes são labirínticas e difíceis de traçar, estando ligadas, não

obstante, a processos formativos comuns.

Esse processo de troca não pode, por outro lado (ponto tão problemático quanto

fundamental),  ser  pensado apenas  em termos  de  um deslocamento linear  num contínuo

cronológico  (conforme os  mapas  de  uma geografia  de  superfície,  cujas  coordenadas  são

supervisionadas pela historiografia oficial).  Ele envolve fatores de ordem paralela,  como a

imaginação, a fantasia, o sonho ― uma série de sensações ligadas àquilo que, nessas culturas

(a maior parte delas desvinculada dos nossos paradigmas "modernos"), se considera como

um outro mundo.

Os  primeiros  registros  que se  tem  do  início  da  arte  cristã são  precisamente  das

catacumbas romanas, relacionadas a rituais funerários, "vitais para os primeiros cristãos". Aí

aparecem alusões simbólicas  à  história  de Jonas (que,  depois  dos três  dias  na barriga da

baleia, é liberado ileso, tal como Jesus ao deixar o sepulcro) (DAVIES et al., 2007, p. 237).9 Com

o passar do tempo, surgem outros exemplos. Basílicas como as de São Pedro e a Igreja do

regiões tão distantes quanto a Grécia e a Ásia Menor no oeste e as fronteiras da China no leste" (2001, p. 7). O
sincretismo  da  arte  islâmica  é  também  especialmente  reconhecido,  "tendo  resultado  de  uma  série  de
apropriações de formas greco-romanas, bizantinas e sassânidas moldadas numa nova síntese" (DAVIES  et al.,
2007, p. 277). 
9 Aquilo que sabemos da arte dos sumérios,  ou ainda, daquela dos chineses da dinastia Shang também se
relaciona a rituais funerários (DAVIES et al., 2007, p. 26; cf. FRANKFORT, 1996, p. 45-77; cf. SULLIVAN, 2008, p.
22-23).
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Santo Sepulcro se caracterizam pela presença de martyria (altar construído sobre sepultura ou

relacionado a milagre) (DAVIES et al., 2007: 244). Ao entrar num mausoléu como o de Galla

Placidia ― Ravenna, 425-450 ―, "o visitante encontra uma ambiência... em que as preciosas

superfícies  de  mármore  e  os  mosaicos  cintilantes"  evocam  sensações  de  estranhamento

(DAVIES et al., 2007: 245).10 

É  nesse  sentido  que  se  espera  que  opere  a  própria  planta  de  peregrinação  de

construções do período românico, como a Catedral de Santiago de Compostela. Essa planta

não apenas remete, simbolicamente, à viagem feita pelos peregrinos antes de chegar ao local,

como  reinscreve  essa  viagem  literalmente  ao  redor  de  relíquias  milagrosas,  que

possibilitariam  ao  peregrino  um  contato  com  uma  dimensão  de  outra  ordem  dentro  do

templo (DAVIES et al., 2007: 348-51).11 

Inseridas nesses espaços, imagens como ícones bizantinos ou as estátuas-relicários

da cultura cristã da alta Idade Média viabilizam um verdadeiro transitus entre o mundo dos

homens e um outro mundo, divino. Segundo Jean-Claude Schmitt, "o pintor ou o escultor

[medieval] não pretendem imitar realidades que os rodeiam tal como as percebem através

dos olhos. Eles se servem desses objetos [ícones, esculturas] como fórmulas de evocação de

uma outra realidade... essencialidade diversa e... invisível" (2002, p. 24; cf. 176, 188, 195-97). 

10 Algo semelhante vale para a Basílica de San Vitale (também em Ravenna), cujo ângulo não-simétrico do nártex
acentua a sensação de desorientação provocada pela entrada no templo (DAVIES  et al., 2007, p. 254). Hagia
Sophia é,  bem antes do surgimento das catedrais românicas e góticas,  o exemplo mais significativo (na arte
bizantina e com relação à cristã ocidental) de construção arquitetônica e decoração capazes de gerar sensação de
uma "dimensão nova, magnificente", dando origem à "ilusão de desrealização" material do espaço (DAVIES et al.,
2007, p.  258-59).  Efeitos similares são provocados através de estratégias diferentes em construções como a
Grande Mesquita de Córdoba, com sua "floresta de arcos" que dão a impressão de "espaço ilimitado" (DAVIES et
al., 2007, p. 284). 
11 Essa planta é mantida durante o período gótico, em que a sensação de desmaterialização do espaço atinge
seu climax, por causa de outros efeitos relacionados à acustica e luminosidade, permitidos por desenvolvimentos
arquitetônicos visíveis em construções como a Catedral de Notre-Dame em Chartres (DAVIES et al., 2007, p. 397).
Stupas do subcontinente indiano, que datam do século III A.C., são também espaços de peregrinação ligados a
relíquias budistas (e contêm um corredor circular específico que deve ser percorrido em sentido horário pelo
peregrino, num ritual denominado de pradaksina) (MITTER, 2001, p. 14, 17, 21, 27).
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Aparece, portanto, claramente já aí um problema que continua a desafiar os estudos

mais contemporâneos sobre história da arte e cultura visual: a vacilação do visível na direção

do "visual", que "atrai... o visível para além de si mesmo" ,  relacionando-o com o virtual, a

imaginação e a memória num sentido que, em última instância, extrapola também a esfera do

meramente  "psicológico" (DIDI-HUBERMAN,  1995,  p.  14,  22;  2002,  16-17,  20,  39;  cf.

DIKOVITSKAYA, 2006, p. 56, 83; GOMBRICH, 2000, p. xxxiv-xxxv, 15-16, 73, 90, 106-113, 137-

141, 219-222, 229-231, 283-84, 296, 308-10). 

Esse é um problema que se faz presente na obra de artistas de diversos períodos,

mesmo em períodos ditos laicos, como o século XIX e a contemporaneidade (PANOFSKY, 1972,

p. 183; ARASSE, 2012, p. 21-22, 82, 97, 138, 145, 199, 203, 248, 307; MESCH & MICHELY,

2007, p.  xviii,  5,  21-23,  43-44,  55,  68-69,  98,  101-102, 160;  BERNARDI & FERLIER-BOUAT,

2017, p. 104, 140, 206; BECKS-MALORNY, 2005, p. 44, 48-49, 72; LEVY, 1981, p. 35, 133). Ele

mostra  a  pertinência  e  a  relevância  ainda  atual  de  reflexões  estéticas  de  períodos

supostamente superados, como o da cultura medieval. 

Autores  como  Umberto  Eco  tem  enfatizado,  por  exemplo,  a  complexidade  e

sofisticação do conceito de imitação de São Tomás de Aquino (extremamente influente nos

países contrarreformistas do início do período moderno), para quem a arte visa algo que está

bem além da mera reprodução da aparência natural das coisas. Através da imitação (seja das

coisas, seja das autoridades livrescas), o literato e o artista buscariam reencenar "processos

formativos" operantes na natureza enquanto tal (ECO, 1989, p. 41-42;  cf.  1988, p. 162, 165,

173; cf. ZUMTHOR, 2000, p. 143-44).

Em  Stanze ("La  parola  e  Il  fantasma"),  Agamben  ressalta  a  força  da  concepção

medieval da "fantasia", como função "mediadora entre o corpo e a alma", "sede dos influxos

mágicos e divinos" ― concepção que teria alcançado, na obra de autores como Hugo de São

Vitor, "o seu modelo exemplar" (2011, p. 128;  cf.  115). Nem mesmo nas teorizações mais
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arrojadas do período romântico [séc. XIX], a imaginação teria sido concebida de um modo tão

elevado  e,  ao  mesmo  tempo,  concreto.  É  o  que  faz  Agamben  sugerir  que  coubesse  aos

medievais, mais que a nós, o título de "civilização das imagens" (2011, p. 117; cf. ZIR, 2009, p.

128 n. 82; BRUYNE, 1975, tomo II, p. 222-26; cf. BUNDY, 1927, p. 58, 88-81, 201-205, 208-209,

221-22).12 

CULTURA VISUAL: PRINCÍPIOS FORMATIVOS E CONTEXTO POLÍTICO-SOCIAL

A  perspectiva  metodológica  implícita  aqui  está  em  sintonia  com  "abordagens

contextuais  que  levam  em  conta  implicações  políticas,  sociais  e  culturais  das  produções

artísticas" que investigam, mas sem negar a importância de uma análise "estilística e erudita"

(MITTER, 2001, p. 3). A dicotomia entre abordagem contextual e análise estilística (que diz

respeito a características intrínsecas das obras) parece, aliás, falsa. 

Mitter  faz  referência  à  noção  desenvolvida  por  Pierre  Bourdieu  de  "campo  de

produção cultural",  que tem sido utilizada por  historiadores  de diferentes áreas (MITTER,

2001, p. 9; cf. LENOIR, 2004, p. 20-30). Autores como Theodor Adorno apontam também de

forma inequívoca para a imbricação entre questões de ordem técnica e social: "[a música]

12 O neoplatonismo, cuja "pneumofantasmologia" serve de base para essas teorias medievais, tem relação com
práticas e saberes cujas raízes remontam ao oriente. Agamben se refere a Iâmblico ― Síria, 245-325 ―, e Porfírio
― originário do Líbano ou da Síria,  232-304 (2011, p.  108-109, 111).  Na China, há registros de concepções
similares sofisticadas, que envolvem noções como a de Qi, "espírito cósmico (literalmente, sopro ou vapor) que
vitaliza todas as coisas, dá vida e crescimento às árvores, movimento à água, energia aos seres humanos, sendo
exalado pelas montanhas na forma de nuvens e neblina". Encontra-se referência explícita a tais concepções no
famoso  Guhua pinlu (registro classificatório dos pintores antigos) de Xie He, escrito no século VI, e em cujo
prefácio estão expressos critérios para apreciação de pinturas (SULLIVAN, 2008, p. 102; cf. 176; JULIEN, 2003, p.
33, 35; GOMBRICH, 2000, p. 208-209). Na Índia, noções como a de "emanação", "irradiação" e projeção "auto-
imaginada" do garbha grha ― câmara interior em que a divindade cultuada se faria presente ― constituem um
princípio básico de construção dos templos hindus (MITTER, 2001, p. 34-45). Autores como Antoine Faivre tem
sublinhado também a importância de conceitos como o de "imaginação criativa" dentro das correntes do assim
chamado "esoterismo ocidental", em autores como Jacob Boehme, que influenciam mais tarde o romantismo e
mesmo Baudelaire (FAIVRE, 1996, tomo 2, p. 53-54, 173, 176, 201-208, 213). Essas correntes reconheceriam
explicitamente inclusive uma dimensão "corporal" do "espírito" (tomo 1, p. 63; tomo 2, p. 115, 119).
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cumpre sua função social quando apresenta problemas sociais através do seu próprio material

e  relativamente  aos  seus  próprios  princípios  formais  ― problemas  que a  música  contém

dentro dela, nos redutos mais íntimos da sua técnica" (2002, p. 393; CAYGILL, 2006). 

É importante observar, contudo, uma dimensão dessas produções que permanece

necessariamente obscura e, enquanto tal, precisa ser respeitada. Para Adorno, tudo que é do

âmbito da  mimese permanece um enigma (ADORNO, 2002, p. 122, 137). Seu sentido não

pode ser acessado de um ponto de vista meramente conceitual. Por exemplo, explicitamente

no caso da música: "a única pessoa que pode resolver o enigma de uma música é aquele que

a toca corretamente...  O que está em jogo na música não são significados, mas gestos..."

(ADORNO, 2002, p. 139). 

No que diz  respeito às  artes  visuais,  uma tal  autonomia está em sintonia  com o

sentido que Schmitt atribui à própria gênese da noção ocidental de imago, que tem raiz em

certas concepções antropológicas e seus respectivos pressupostos ontológicos:

Desde  os  primeiros  versículos  da  Bíblia,  a  primeira  vez  que  o  homem  é
nomeado,  ele  é  chamado  "imagem"...  Imediatamente,  o  problema  da
imagem se encontra assim inscrito num drama de história da humanidade,
pontuado pela Queda... essa história é projeto, o projeto de uma restituição
plena da "semelhança" perdida, que não permanece presente senão como
traço  (vestigium)  num  estado  de  "dessemelhança"  e  afastamento...
(SCHMITT, 2002, p. 23)13

Imagens teriam, assim, um caráter fugidio e sua legitimação por autoridades locais

seria sempre arriscada e dependente do apoio constante de um universo onírico e visionário

(SCHMITT, 2002: 195-97), de uma  Visionslegende como diz Hans Belting (2011, p. 16). Por

13 A importância fundamental de uma retomada original e ousada da indagação sobre o mal no âmbito do
esoterismo  ocidental  e  em  particular  da  teosofia  de  Jacob  Boehme,  com  consequências  para  movimentos
posteriores como o romantismo e Goethe, tem sido enfatizada por Antoine Faivre (1996, tomo 1, p. 363; tomo 2,
p. 53 n.1, 79, 208, 222-23, 227-28, 238-39, 258-59).
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mais forte que seja, o discurso oficial (no qual devemos certamente incluir,  atualmente, o

acadêmico)  nunca  consegue  esconjurar  de  uma  vez  por  todas  o  potencial  de  idolatria

intrínseco à imagem (SCHMITT, 2002, p. 214; cf. 121, 161, 195, 284, 288-89).14 Pode-se dizer

que a imagem, em sua ligação estrutural/ontológica com a obra e a criação divina, permitiria

tanto acessar, reforçar essa obra como desconstruí-la — operando, assim, exatamente como

aquilo que Derrida denomina, com relação à pintura mais moderna, de parergon (DERRIDA,

1978, p. 64, 69, 74, 83, 364; cf. DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 23, 25-26, 187-88, 244, 254, 297-

98, 361, 415-16).15 

14 A partir de uma perspectiva como essa, pode-se pensar inclusive numa inversão/subversão da hierarquia
entre atividades discursivo-significativas e atividades "miméticas", "opacas", avessas à determinação conceitual.
A imagem, o gesto, os traços fugidios e fantasmáticos seriam mais fundamentais que o conceito. Essa inversão
ganha força diante do reconhecimento, por exemplo, de que o próprio pensamento discursivo (da ciência e do
senso-comum) se estrutura em conjuntos complexos de relações intersistêmicas irredutíveis ao significado que
se poderia atribuir às partes isoladas do respectivo sistema ou à soma dessas partes. Uma tal concepção da
linguagem  como  sistema  dinâmico,  instável  de  diferenças  irredutíveis  estava  já  presente  em  Ferdinand  de
Saussure,  e  é  herdada  por  autores  como  Roman  Jakobson,  Émile  Benveniste,  Claude  Lévi-Strauss,  Jacques
Derrida e Julia Kristeva. É a algo dessa ordem que um autor mais clássico como Ernst Gombrich também não
pode deixar de fazer alusão quando remete explicitamente diferenças de estilo nas artes visuais a uma riqueza e
complexidade da visão passível de ser articulada em diversos "modelos relacionais" (2000, p. 90). Cabe aqui
lembrar também que num dos prólogos que reescreveu para La Struttura Assente, Umberto Eco propõe repensar
as concepções (pós-estruturalistas) de língua como sistema de diferenças em termos de uma dialética entre (os
conceitos de) "Deus e o Nada", ou ainda, "Presença e Ausência", que Heidegger herda da tradição filosófica e
também da mística alemã e flamenga (de autores como Meister Eckhart) (ECO, 2008, p. xii-xiv, cf. xvi n. 5, xviii-
xix, 301, 340, 353). Isso mostra a continuidade existente entre essas diferentes tradições. Pode-se considerar, por
outro  lado,  que  uma das  vantagens  das  perspectivas  que  se  seguem  ao  estruturalismo  é  explicitar  velhos
paradoxos (e opacidades) de uma forma mais contundente do que permitia o método dialético mais tradicional
(pelo menos em sua versão hegeliana).
15 Não confundir com o termo italiano paragone, que significa comparação e é empregado, por exemplo, por
Leonardo da Vinci,  ao comparar  a  excelência  da pintura  àquela  da poesia  (cf.  GOMBRICH,  2000,  p.  95).  O
parergon é um termo latim de origem grega, que significa "ornamento", "acessório". Não que essas questões não
tenham relação (um ponto que merece aprofundamento), mas Derrida utiliza o termo parergon sobretudo com
o sentido de "moldura", para pensar o enquadramento da imagem, enquanto capaz de conferir a ela um caráter
fantasmático,  de traço,  de vestígio,  num processo sempre em instalação/desinstalação.  Pode-se pensar  aqui
também  na  suntuosidade  e  (des)borda(mento)  típicos  da  ornamentação  barroca,  enquanto  estética  da
"superabundância e do desperdício", em termos que remontam aos trabalhos de Severo Sarduy (CAMPOS, 2008,
p. 133; CAMPOS 2010, p. 58, 66).
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A  produção  artística  colonial  luso-brasileira  dos  dois  primeiros  séculos  que  se

seguiram à descoberta do país é atravessada por esse tipo de controvérsia, e o mesmo se

pode dizer de certos contextos mais atuais ligados à arte popular e  às  expressões religiosas

não hegemônicas. Na compreensão que buscamos desenvolver aqui, há perspectivas que nos

permitem  fazer  frente  à  sua  unidade  paradoxal,  incluindo  tudo  o  que  existe  nela  de

fragmentário,  dúbio  e  literalmente  "monstruoso".  Nesse  sentido,  destacamos  abordagens

como a de Lévi-Strauss,  pelo seu reconhecimento explícito  da ligação estrutural  complexa

(que extrapola os limites da historiografia especializada) entre "estilos, convenções estéticas,

organização social, e a vida espiritual" de um contexto cultural (Lévi-Strauss: 1974: 319). Tais

abordagens  têm  o  seu  interesse  e  relevância  ainda  ampliados  quando  somam-se  a  elas

concepções sui generis sobre a imaginação (como as referidas nas seções finais do artigo).
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