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AS ALEGRIAS DA CAMARA DE AMOR
PRIMEIRO CAPITULO DE SEIS RELATOS DE UMA VIDA FLUTUANTE

DE SHEN FU
(1763-1825)

Ana Katryna CABRINI*

Os Seis relatos de uma vida flutuante sdo uma colecdo de relatos autobiograficos
escritos por Shen Fu (1763-1825), e a histéria se passa durante a dinastia Qing (1644-1911),
mais precisamente durante o reinado do imperador Chien Lung, conhecido pelo gosto pelas
artes, em geral, e pela pintura e literatura, em particular. Isso da ao livro uma atmosfera de
refinamento e civilizagdo muito peculiares. Nesta traducdo do primeiro capitulo, feita a partir
dos textos em inglés de Leonard Pratt e Chiang Su-hui (editora Penguin, UK, 1983) e de Lin
Yutang (editora F.LT.R.P, Beijing, 2007), mantivemos o nome das estacdes do ano em
mailsculas, assim como outros substantivos, para acentuarmos a importancia delas, no

contexto da obra, e mantivemos, também, a forma “dez-mil”, para garantir o entendimento do
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antigo conceito chinés de “multiplas”, ou “infinitas”. A pontuacdo e a paragrafacdo do livro estdo
alteradas, por questdes de ritmo e de adaptacao feita da prépria tradutora, visto que se trata de
uma traducdo literaria, mas, procuram manter o mesmo ritmo da conversacao de Shen Fu.

Adotamos, também, a palavra que nos pareceu mais adequada para traduzir a
expressao “irmdo mais novo”, em termos familiares e intimos, necessarios, no texto.

Algumas orientagBes sdo necessarias, antes da leitura: a poesia “fu”, a que se alude,
em determinada altura do texto, foi uma forma literaria chinesa que combinava prosa e
poesia; o poeta Su Tung-p’o é designado, em nossa tradu¢do, como Su Shi, e isso é fruto de
um antigo costume chinés de se atribuirem multiplos nomes a uma pessoa, num sistema de
etiqueta muito dificil de compreendermos, hoje.

O mesmo acontece com o poeta Bai Juyi, que mantivemos sob a grafia Pai Lo Chien, e
com o poeta Li Bai, que também grafamos Li Pai (ZER).

Outros dados que podem ser importantes, antes da leitura, sdo: o ato de “convidar a
lua para beber conosco” se refere a um conhecido poema de Li Bai (intitulado B TI#E), e os
termos yin e yang, no texto, referem-se a principios, ou esséncias, fundamentalmente, e
respectivamente, feminina e masculina, constantes em todo o Cosmos (para maiores
esclarecimentos sobre este assunto complexo, indicamos a obra O pensamento chinés, de
Marcel Granet, publicada, no Brasil, pela editora Contraponto, do Rio de Janeiro). Por fim, a
relevancia deste livro, os Seis relatos..., nos estudos literarios, em geral, estd no fato de que a
literatura chinesa é muito pouco conhecida, entre nds, e muito rica de temas, imagens, e
linguagens que fazem eco em nossa propria evolucdo civilizacional, calcada, basicamente, em
textos eurocéntricos. Especificamente, no contexto da literatura LGBTQ+, e na questdao de
géneros, o texto é, evidentemente, muito importante, ao colocar em destague temas como: o
“coleguismo” entre conjuges; as ambiguidades sexuais, dentro de um casamento; o amor

livre, o lesbianismo, o crossdressing, a inversdo de papéis, e, finalmente, a construgdo (tragica)
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de uma personagem feminina que se tornou uma das mais intensas de toda a literatura
mundial, e de quem retiramos uma frase, que nos serve de abertura para este trabalho, cuja

conclusdo demorou treze anos de pesquisas e reescritas.

AS ALEGRIAS DA CAMARA DE AMOR

“Agora, vejo o quanto é mdgico o mundo,
e agora sei que ndo viviem vdo” (Yiin)

Nasci no Inverno do ano 27, no reinado de Chien Lung, no 222 dia do 112 més. Os
céus me abencoaram tanto, que eu ndo poderia imaginar uma vida melhor...

Foi uma época de grande paz e de prosperidade, e minha familia, basicamente
formada de funcionarios publicos, vivia perto do Pavilhdo das Ondas, em Suchow...

O poeta Su Shi ja dizia: “A vida é flutuante, como um sonho de Primavera, que passa
sem deixar rastros...” Portanto, eu seria muito ingrato, aos Céus, se ndo registrasse toda a
minha vida, aqui...

No primeiro dos trezentos poemas do “Livro de Odes”, temos a preocupag¢do com 0s
maridos e as esposas... Pretendo, também, escrever sobre outros assuntos. Infelizmente, ndo
completei os meus estudos, e, sendo assim, minha escrita ndo é muito erudita... Mas, sendo a
minha intencdo apenas registrar os mais puros e sinceros sentimentos, e os fatos mais crus,

criticas ao meu livro serdo como luz refletida em um espelho embacado...
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Muito novo, ainda, fiquei noivo de Chin Sha-yl, mas, ela morreu quando tinha
apenas oito anos de idade... Assim, me casei com Chen Yin, filha do meu tio, o Senhor Chen
Hsin-yl. O nome literario dela era Su-chen.

Desde pequena, ela era muito esperta: quando estava, ainda, aprendendo a falar,
ensinaram-lhe a “Cangao do Bandolim”, e ela podia repetir essa can¢do a qualquer horal...

Seu pai faleceu, quando ela tinha apenas quatro anos, deixando, também, a esposa,
cujo nome de familia era Chin, e um filho mais novo, cujo nome era Ko-chang...

De inicio, eles ndo tinham, virtualmente, nada; mas, a medida que YUun crescia, foi-se
tornando habilidosa com agulhas e costuras, e o trabalho dos seus dez dedinhos se tornou
suficiente para manter toda a familia.

Gracas ao seu esforco, puderam pagar os estudos de seu irmao.

Um dia, ela encontrou uma copia da “Cangdo do Bandolim”, na caixa de livros de Ko-
chang, e, lembrando-se das licdes da infancia, foi decifrando os caracteres, um a um... E,
assim, aprendeu a ler!

Em seus momentos de descanso, ia, pouco a pouco, aprendendo a escrever poesia, e
me lembro de um verso seu que dizia: “Crescemos, fininhos, sob a sombra do Outono; mas,
os crisantemos crescem gordos com o frio da geada”.

Aos treze anos, minha mae me levou em visita aos seus parentes... Foi a primeira vez
gue encontrei minha prima Yin e nos sentimos bem, um com o outro. Pude ler os seus
poemas, e, embora tivesse admirado o seu brilhantismo, temi que ela fosse sensivel demais,
para ser feliz... No entanto, ndo podia esquecé-la, e me lembro de ter dito a minha mae: “Se a
Senhora for escolher uma esposa pra mim, eu ndo desejaria outra que ndo fosse Yun!..”
Mamde também adorou sua gentileza, e providenciou, rapidamente, o nosso noivado, dando

a YUin um anel de ouro que ela prépria usava...
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Isso foi no ano 39 do reinado de Chien Lung, no dia 16 do més 7... Naquele Inverno,
mamae me levou a casa dela, novamente, para o casamento de seu primo.

Nos nascemos no mesmo ano, mas, por ela ser dez meses mais velha, eu me
acostumei a chama-la de “Tata”, e ela, a mim, de “Chuca”; e foi assim que nos chamamos um
ao outro, mesmo depois de casados.

Os convidados estavam todos muito bem vestidos; s6 Yin se vestia com uma roupa
comum, apesar de seus sapatos serem novos... Notei que eram muito bem adornados, e,
quando me disse que ela mesma os tinha enfeitado, comecei a apreciar o fato de que a sua
inteligéncia ndo estava s em seus escritos...

Ela tinha os ombros delicados e um pescogo altivo; seu porte era esbelto, e suas
sobrancelhas arqueavam, lindamente, sobre os olhos cheios de vida... Seu Unico defeito eram
dois dentes frontais, que se projetavam um pouco, em sinal de ma-sorte.

Mas, suas maneiras eram, todas, muito charmosas, e ela cativava a todos que a
vissem...

Naquele mesmo dia, pedi que me mostrasse mais dos seus poemas, e notei que
alguns deles tinham somente um verso; outros, trés, quatro; e a maioria deles estava
inacabada. Perguntei-lhe: por qué?... Ela me disse, rindo: “Eu os fiz sem um professor; espero
que vocé, meu melhor amigo, possa ser o meu professor, agora, e que me ajude a termina-
los!..” Entdo, como por piada, escrevi no seu livro: “Bolsa Adornada de Belos Versos”. E eu
ndo sabia que a sua morte prematura estava, ali, ja, naquele livro...

Naquela mesma noite, depois do casamento, acompanhei os meus pais até os limites
da cidade, e, por volta da meia-noite, retornei, terrivelmente faminto, pedindo algo para
comer; um empregado me trouxe ameixas secas, mas, eram doces demais, pra mim... Yin me
levou secretamente para seu quarto, onde tinha escondido um cozido de arroz, e mais alguns

pratos... Deliciosamente, peguei os meus talheres, quando, de repente, ouvimos o seu primo,

278



Revista Metalinguagens, v. 7, n. 2, Novembro de 2020, p. 274-306
Ana Katryna CABRINI

II ”

Yu-heng, chamando: “Irméazinha, vem rapidol!!... Yin fechou, rapidamente, a porta e lhe

2

disse: “Estou muito cansadal... Estava, mesmo, indo dormir!...”; mas, Yu-heng forcou a porta,
e me viu, justamente na hora em que eu ia comer o mingau de arroz.

Sufocou um riso, procurou Yin, com o canto dos olhos, e lhe disse: “Quando eu lhe
pedi um pouquinho de arroz cozido, vocé disse que ja tinha acabado!, Agora, vejo que s6 o
estava escondendo para o seu futuro marido!...”

YUn ficou muito envergonhada, e saiu a correr: toda a familia caiu no riso, mas, eu
também fiquei muito constrangido...

Acordei o meu servo, e parti, na mesma hora... Depois disso, toda vez que eu ia até
14, YUn se escondia... E eu sabia que era porque estava com medo de que rissem dela, mais
uma vez...

Na 222 noite do primeiro més do ano 44, no reinado de Chien Lung, vi, através das
luzes de nossas velas nupciais, a figura esbelta dela... Quando o seu véu foi erguido, nds
sorrimos, um para o outro... E, depois de compartilharmos um copo cerimonial de vinho,
sentamo-nos, para o banquete, e eu, secretamente, peguei sua maozinha, por debaixo da
mesa... Quente e terna, e 0 meu coragao batia incontrolavelmente.

Pedi que ela comesse primeiro, e notei que, naquele dia, ela ndo estava comendo
carne, pratica budista que ela mantinha por muitos anos; imaginei que isso fosse porque eu
tive de lutar contra minhas acnes, e entdo lhe pedi: “Se a minha pele ja estéa clara, e saudavel,

”

vocé ndo podia abandonar esse costume?!...”; os seus olhos sorriram, com muito prazer, e a
sua cabeca balancou em concordancia.

A véspera da festa de casamento de minha irma mais velha foi um dia de luto
nacional, e todas as festas estavam proibidas. Yin participou do jantar, e eu passei o tempo

todo em nosso quarto, bebendo com a dama de companhia de minha irma... Brincavamos de
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beber, e, em nosso jogo, eu sempre perdia, e acabei por ficar muito bébado, e cai no sono...
Quando acordei, na manha seguinte, Yin ja estava se maquiando.

Durante o dia, um fluxo constante de parentes e de amigos veio nos cumprimentar,
pelo nosso casamento... A noite, houve musica, depois que as |Ampadas foram acesas. A
meia-noite, escoltei a minha irma até a casa de seu novo marido, e retornei, por volta das trés
horas da madrugada... As velas ja tinham se consumido, e eram apenas tocos acesos. A casa
estava silenciosa... Entrei, furtivamente, em nosso quarto, e encontrei a aia dormindo ao lado
da ama, enquanto Yin, sem maquiagem, ainda estava acordada. Uma vela brilhava, ao seu
lado, e ela estava lendo, interessadamente, um livro, mas eu ndo distinguia qual era. Cheguei
até ela, acariciei o seu ombro, e disse: “Vocé esteve tdo ocupada nesses ultimos dias! Por que

”

ainda estad lendo até tdo tarde?!..” Ela, entdo, se virou, se levantou, e disse: “Eu estava,
mesmo, pensando em ir dormir. Mas, abri a estante de livros, e encontrei ‘A Histéria da
Camara Ocidental’... Comecei a |é-lo, e esqueci o quanto estava cansada! Eu ja tinha ouvido
falar deste livro, mas, sd agora tive a oportunidade de |é-lo... O autor, realmente, é muito
talentoso, como as pessoas falam... Mas, particularmente, achei sua histéria muito
explicital..” Entdo, eu ri: “S6 um autor muito bom poderia ser explicito!...”

Nossa aia nos apressava a dormir, e eu |lhe disse que podia ir dormir primeiro, e que
fechasse a porta do nosso quarto... Nés nos sentamos, entdo, para contar piadas, como dois
amigos intimos, que ndo se veem ha muito tempo; senti o seu Coracdo bater tanto quanto o
meu... Puxei-a para mim, e murmurei em seu ouvido: “Por que seu Corac¢do esta batendo tdo
rapido?!..”, e ela me respondeu com um sorriso encantador, que me fez sentir um amor tdo
infinito que acabou abalando minha alma... Estreitei-a em meus bragos, enquanto afastava as
cortinas, levei-a para a cama, e ndo soubemos a que horas o sol nasceu de manha...

Como recém-casada, YUn era muito quieta: nunca se enraivecia, e quando falavam

com ela, retornava um sorriso. Respeitava os mais velhos, e era amavel com todos. Tudo o que
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ela fazia era metddico e correto. Toda manhd, ao ver os primeiros raios de sol tocarem a
janela, vestia-se, rapidamente, e saltava da cama, como se a tivessem chamado; uma vez, eu
ri disso: “Por que vocé tem tanto medo de que riam de vocé?...! Ndo estamos mais no tempo
do ‘mingau de arroz’...”

“E verdade”, disse ela, “Esconder aquela sopa de arroz pra vocé tornou-se uma boa
piada! Mas, na verdade, ndo estou preocupada em me tornar uma piada... s6 ndo quero que
Seus pais pensem que sou preguicosa...”

Assim, apesar de eu querer que ela dormisse mais, tive de concordar que toda
manha nds acordariamos juntos, bem cedo, e assim fomos inseparaveis, como um homem e a
sua sombra.

Palavras s3o insuficientes pra descrever o nosso amor... Eramos tdo felizes, que o
nosso primeiro més de casados passou num piscar de olhos...

Naquele tempo, o meu pai, o Honoravel Chia-fu, estava trabalhando em Kui-shi,
como secretario particular do governo. Ele, entdo, me chamou, matriculou-me na escola do
Senhor Chao Sheng-tsai, em Wulin (Hangchow), onde eu fui ensinado, pacientemente, e
muito devo aos esforcos do meu professor o fato de conseguir escrever quase tudo, hoje em
dia... No entanto, eu tinha planejado, originalmente, continuar os meus estudos com meu
proéprio pai, depois do meu casamento...

Por isso, fiqguei muito desapontado, ao receber aquela noticia. Temi que Yin ficasse
muito triste com isso, também, mas, ela ndo demonstrou qualguer emocao... Encorajou-me a
ir, e ajudou-me a fazer as malas... Na véspera da minha partida, a noite, estava bem resignada,
e isto era tudo.

Apenas quando chegou a hora de eu partir, suspirou: “Ndo havera ninguém para

”

cuidar de i, 1a... Por favor, cuida-tel...
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Meu barco partiu quando as pereiras e as cerejeiras estavam, magnificamente,
floridas. E eu me senti como um pdssaro que tivesse se perdido do bando. O meu mundo
havia se abalado, completamente. Quando cheguei ao escritdrio, onde o meu pai trabalhava,
ele, imediatamente, comecou a se preparar para cruzar o Rio, em direcdo ao leste. E a minha
separacdo de YUn, que era de trés meses, pareceu durar dez anos.

Ela me escrevia, frequentemente, mas, as suas cartas me perguntavam muito de
mim, enquanto ndo diziam quase nada sobre ela.

A maior parte de suas palavras era apenas de encorajamento nos meus estudos.
Além disso, sé conversacdo educada. Eu ficava muito furioso com aquilo... Cada vez que o
vento agitava os bambuais, no jardim, ou que a lua brilhava entre as folhas da bananeira, eu a
procurava, a minha janela, a minha mulher, e senti tanto a sua falta, mas, tdo terrivelmente,
gue os meus sonhos acabaram tomando conta da minha alma.

O meu professor entendeu o que eu sentia, e escreveu para meu pai, a esse respeito.
Deu-me dez composicBes para fazer, em casa, e mandou-me de volta... E, naguele momento,
eu me senti como um prisioneiro que tivesse sido libertado!

Uma vez no barco, cada quarto de hora parecia passar como um ano. Depois de
chegar em casa, e cumprimentar minha mae, entrei em nosso quarto, e ela se levantou para
me abracar.

Segurou as minhas mdos, sem dizer nada, e as nossas almas se transformaram em
pura névoa e fumaga.

Pensei ouvir alguma coisa, mas, era como se 0 meu corpo tivesse deixado de existir.
Aquele era, entdo, o sexto més, e o calor parecia vaporizar a nossa Camara; mas, para nossa
sorte, viviamos bem a oeste do Pavilhdo das Ondas, onde era mais fresco... Por uma ponte
sobre o rio, chegava-se a uma pequena Sala, chamada de “Meu Desejo”... Esse nome se deve

a um poema, que dizia: “Lavo os corddes do meu chapéu, se estiver limpa, a dgua; se estiver

282



Revista Metalinguagens, v. 7, n. 2, Novembro de 2020, p. 274-306
Ana Katryna CABRINI

suja, lavo os meus pés.” Quase sob as calhas da casa, havia uma arvore antiga que langava
sombras através das janelas, tdo profundamente que podia esverdear a cara das pessoas...
Caminhantes estavam sempre ali, na margem oposta do riachinho; era ali, também, que meu
pai, o Honoravel Chia-fu, costumava entreter os seus convidados, com toda privacidade, e eu
obtive licenca de minha mde, um dia, pra levar Yiin, de forma que escapassemos do calor do
Verdo... Estava quente demais, e Yin desistiu do seu bordado... Passava todo o dia comigo,
enquanto eu estudava. Faldvamos de tempos passados, analisdvamos a lua, e discutiamos
sobre flores. Yin ndo podia beber muito, e aceitava, no maximo, trés copos de vinho, e isso
guando eu insistia muito.

Ensinei-lhe um jogo literdrio em que o perdedor tinha de beber um copo; estdvamos
certos de que, nunca, duas pessoas tinham sido tdo felizes quanto nds éramos. Um dia, ela me
perguntou: “De todos os mestres antigos da literatura, qual vocé acha melhor?..””

Respondi: “Os ‘Anais dos Reinos Combatentes’ e o ‘Chuang-tzu’ sdo muito vivazes;
Kuang Heng e Liu Hsiang sdo elegantes; Su Ma Chien e Pan Ku tém alcance. Han YU é
maturidade; Chang Li é de extensa sabedoria. Lu Ling é muito original, e Su Hslin, junto com
seus filhos, é conhecido pelos seus ensaios. H4, também, os debates politicos de Chia Yi e de
Tung Chungshu; os estilos poéticos de YU Hsin e Hsi Ling, e as memarias imperiais de Lu Chih.
Eu nunca poderia listar todos os escritores talentosos que conheco... Além disso, escolher um

” u

depende totalmente do nosso estado de espirito.” “E preciso um grande conhecimento, e um
espirito heroico, para apreciar a literatura antiga”, disse ela. “Eu temo que a educac¢do de uma
moca ndo seja o suficiente para domina-la. O Unico meio que temos de compreendé-la é
através da poesia, e eu entendo pouco disso.” “Na dinastia T’ang, todos os candidatos a cargos
oficias tinham de prestar um exame de poesia. Os melhores poetas foram, como sabemos, Li

Pai e Du Fu. Qual deles é o seu preferido?” Yin me disse: “Du Fu é muito puro e,

cuidadosamente, moderado, e Li Pai é etéreo, e muito expansivo”. Entdo, eu lhe disse:
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“Também prefiro a vivacidade de Li Pai do que o rigor do Du Fu, mas, este foi o mais bem-
sucedido, pois, a maioria dos professores o preferem. Mas, por que vocé prefere Li Pai?”

“Du Fu é incomparavel”, disse ela, “no cuidado dos seus versos, e na vivacidade da
sua expressdo... Mas, a poesia de Li Pai é fluida, como uma flor lancada num riacho... E
encantador... Eu ndo diria que Li Pai seja um poeta melhor do que Du Fu... Mas, pra mim, ele
tem, definitivamente, mais apelo...!”

Eu sorri, e Ihe disse: “Nunca tinha pensado que vocé gostasse tanto de Li Pail”... E ela
sorriu, de volta: “Além dele, apenas o meu primeiro professor, o Senhor Pai Lo Chien, por
guem sempre tive um sentimento muito especial..., e, assim, o0 meu cora¢cdo nunca mudou...”
“Por que vocé diz isso?!” “Porque foi ele quem escreveu a ‘Cancdo do Bandolim’, ora essal...”
Ri: “Engracado que vocé goste tanto de Li Pai, e que Pai Lo Chien tenha sido o seu primeiro
professor!, e que o nome literario do seu marido seja San Pail..., O que vocé tem com a
palavra ‘pai’?!”, e YUn riu, dizendo: “Se for pela afinidade que tenho com a palavra, acho que
meus textos, no futuro, serdo cheios de ‘pais’...”

Nosso sotaque do Kiang Su pronuncia palavras como “pie” como ‘pai’, e nés nos
esgarcamos de rirl...

“Agora que eu sei que vocé conhece poesia, deve saber, também, que hd boa e ma
poesia fu”.

“Sei que essa forma de poesia veio de Ch” Tzu, mas, apesar de té-la estudado um
pouco, achei-a muito dificil de entender... Dos poetas fu da dinastia Han e da dinastia Chin,

I”

gue tinham a melhor métrica, e a linguagem mais refinada, acho que Hsiangju foi o melhor!”.
Entdo, eu ri: “Deve ser por causa da sua poesia, entdo, que Wen-chiin se apaixonou
por ele, e ndo por causa da maneira como ele tocava alaude, como dizem!” E, assim, a nossa

conversa terminou com altas risadas.
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Por natureza, eu sou candido e aberto, mas, Yin sempre foi escrupulosa e
meticulosamente polida. Quando, por exemplo, eu punha uma capa para proteger os seus
ombros, ou, quando a ajudava a acertar suas mangas, ela sempre me dizia: ‘Muito obrigada’.
Se eu lhe desse um lenco, ou um leque, sempre os tomava em pé... De inicio, eu ndo gostei
disso, e cheguei a lhe dizer: “Vocé pensa que pode me controlar com a sua polidez?...! Ja ouvi
dizer que uma ‘manha’ se esconde por tras de toda polidez...”. Yin ficou vermelha de raiva:
“Por que o respeito e as boas maneiras devem ser vistos como ‘artimanhas’?!...”. Eu disse: “O
verdadeiro respeito vem do Coracdo, e ndo de palavras vazias”. “Ndo ha ninguém mais
proximo de nés do que os nossos pais”, disse ela, que tinha ficado muito nervosa, “Como
poderiamos respeita-los, meramente, em nossos Coracdes, e trata-los mal?...!”. “Ah, eu estava
so brincando!..”, disse, e ela: “Muitas brigas comegam com uma simples piada... Nunca mais
brigue comigo por prazer, ouviu?! Isso me deixou tdo nervosa que eu podia até morrer!...” E,
entdo, eu a trouxe pra perto de mim, abracei-a, bati de leve em suas costas, e a confortei, até
que sua raiva passou, e ela comecou a sorrir...

Daquele dia em diante, frases como “Com licenca” e “Muito obrigado” tornaram-se
muito comuns, entre nos...

Vivemos, nesse mutuo respeito, durante vinte e trés anos, e, a medida que 0s anos
se passavam, fomos nos tornando cada vez mais proximos...

Onde quer que nos encontrassemos, numa sala escura, ou num corredor estreito da

7,

casa, juntavamos as maos e perguntavamos um ao outro: “Aonde vocé vai?..”, e faziamos isso
furtivamente, como se ndo quiséssemos que os outros vissem. Na verdade, no comeco
evitdvamos sentar ou andar juntxs, para que ndo nos vissem, embora essa vergonha tenha
passado em pouco tempo. Quando me via chegar, e estava conversando com alguém, ela se

levantava, vinha até mim, e me fazia sentar ao seu lado... Nenhum de nds pensava muito no
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assunto, pois, nos parecia muito natural. S6 no comeco é que nos sentiamos embaracados,
mas, depois, nos acostumamos...

O mais estranho, para mim era ver os velhos casais se tratando como inimigos... Eu
ndo conseguia entender... Normalmente, as pessoas diziam: “Mas, como poderiam ficar
velhos, juntos?!..”, e, mesmo assim, eu ndo conseguia compreender.

Na sétima noite do sétimo més daquele ano, minha esposa acendeu velas e ofertou
as frutas do altar de “Meu Desejo” ao Neto do Céu, a Estrela da Ave-Teceld. Eu tinha um par
de medalhinhas, com a inscricdo: “Sejamos marido e mulher, em todas as nossas vidas”. Na
minha moeda, os caracteres estavam em alto-relevo, e, na sua, em baixo-relevo... Nés as
usavamos pra selar as nossas cartas.

O luar, agquela noite, era muito bom, amavel, e quando se refletia no riacho tornava
as ondas brancas como a seda...

Sentamos juntos, perto da agua, vestindo as nossas roupas leves, e nos abanavamos,
gentilmente, com os nossos leques, enquanto olhdvamos as nuvens, no céu, mudando sob
dez-mil formas...

Yin me disse: “O mundo é tdo vasto e as pessoas, no entanto, olham sempre para a
mesma lua. Eu me pergunto se, nesse vasto mundo, ha um casal tdo apaixonado quanto nds
dois.” Eu lhe disse: “Naturalmente, em toda parte havera pessoas que gostam do ar da noite,
e do luar, e muitas mulheres que adoram debater sobre o por-do-sol... Mas, quando um casal
os olha junto, ndo penso que seja sobre o por-do-sol que irdo terminar debatendo...” As velas
logo se consumiram, e a lua se escondeu... Levamos as nossas frutas, para dentro, e fomos,
entdo, dormir.

No 152 dia do sétimo més, na lua cheia, em pleno Festival dos Mortos, Yin preparou
pequenos pratos, e quisemos convidar a Lua para beber conosco. Mas, quando a noite veio,

nuvens, de repente, escureceram o Céu... YUn ficou melancdlica, e disse: “Se eu devo
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envelhecer com vocé, a Lua tem de sairl..”, e eu, também, fiquei muito triste. Na margem
oposta, eu via fogos-fatuos, piscando como dez-mil vagalumes, pela grama e pelos salgueiros
dailhazinha. Para nos animar, comegamos a compor um poema, em voz alta.

Eu comecei, oferecendo-nos a primeira quadra, e ela nos deu a segunda, e fomos
continuando... Aos poucos, o jogo foi nos tornando mais excitados, até comecarmos a dizer
tudo o que vinha a nossa cabeca...

YUn logo passou a rir tdo alto, que, em certo momento, sé pdde se apoiar em mim,
ficando sem palavras. O cheiro forte de jasmim, em seu cabelo, veio até as minhas narinas, e
eu, mudando de assunto, para consola-la, e fazé-la parar de rir, disse: “As mulheres,
antigamente, punham jasmim em seus cabelos, porque lembram pérolas... Nunca pensei que
os jasmins fossem tdo atraentes, quando misturados com o cheiro da maquiagem de uma
mulher; é mais perfumado até do que a lima”.

Deu certo: Yln parou de rir: “A lima é o verdadeiro Senhor dos perfumes e vocé pode
notar o seu cheiro até inconscientemente. Mas, o jasmim é um plebeu que tem de morar na
magquiagem de uma mulher, pelos seus efeitos... E sugestivo, como um sorriso malicioso...”

“Ah, entdo, vocé esta evitando o ‘cavalheiro’ e preferindo o ‘plebeu’?!”

“Ndo, estou so fazendo uma piada sobre ‘cavalheiros’” que amam ‘plebeias’, ela
disse. Foi entdo que o relégio deu a meia-noite; o vento, aos poucos, comegou a varrer as
nuvens, e a lua cheia finalmente saiul... Ficamos muito excitados de alegrial, e bebemos um
pouco de vinho, a janela... Mas, antes de terminarmos trés tacas, ouvimos um alto barulho,
que vinha de baixo da ponte, como se alguém tivesse caido na agua. Nos nos debrucamos no
peitoril da janela, e procuramos, com atencdo, mas, a superficie da agua estava brilhante
como um espelho, e nés ndo vimos nada.

Ouvimos, s6, 0 som de um pato que corria, rapidamente, pela margem.
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Eu sabia que os fantasmas dos afogados, muitas vezes, apareciam, perto do Pavilhdo
das Ondas, mas, ndo ousei dizer isso a Yin, por medo de assusta-la...

IH

“De onde terd vindo aquele som?!”, ela disse, apavorada com o meu siléncio. Ndo
podiamos deixar de tremer...

Eu fechei a janela, levamos o vinho para dentro, a chama da lampada estava bem
peguena, como uma semente, e as cortinas, ao redor da cama jogavam sombras que se
contorciam como serpentes. Estdvamos ainda apavorados; entdo, aumentei a chama da
lampada, e fomos para cama; mas, Yin ainda estava em choque... Eu também estava em
choque, e, assim, nés ficamos por vinte dias, mais ou menos, como se tivéssemos febre.

Serd que é verdade o que dizem: que a felicidade, quando levada a extremos, se
transforma em Tristeza? Os eventos daquele dia foram um outro sinal de que nds nao
ficariamos velhos e juntos.

Por volta do Festival do Meio-Outono, eu ja me sentia bem melhor, embora um
pouco fraco. Yiin, nessa época, ja era minha esposa ha seis meses, e nunca tinha ido além do
Pavilhdo das Ondas. Entdo, um dia, eu mandei um velho servo dizer ao guardido que ndo
deixasse entrar ali nenhum visitante, e, a noite, fomos passear por 13, eu e minha querida
irmazinha.

Dois servos nos ajudaram, e outro mostrava o caminho...

Cruzamos a ponte de pedra, entramos pelo portal, pegamos um caminho sinuoso,
pelo lado oriental dos jardins, onde rochas empilhadas, como pequenas montanhas artificiais,
e arvores de folhas muito verdes e novas conduziam para o Pavilhdo, localizado no topo de
uma pequena colina. Escadas levavam até ali, de onde se podia ver um panorama de muitos
quilébmetros...

Fumacas de fogos subiam de todas as dire¢des. Fundiam-se ao poente brilhante. Do

outro lado da margem, havia um lugar chamado de Bosque de Chinshan, onde altos oficiais
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fizeram banquetes formais. Naquele tempo, a Academia de Chengyi ainda ndo havia se
estabelecido, ali...

Levamos um cobertor, que estendemos ao longo do Pavilhdo, e nos sentamos em
circulo, enquanto o guardido nos trazia cha... Uma lua cheia subiu acima das arvores, e, aos
poucos, fomos sentindo a brisa sacudir as mangas das nossas roupas... A lua, entdo, brilhou
sobre o Rio, |a embaixo, e, rapidamente, levou todas as nossas preocupacdes.

“Isto é tdo boml!..”, disse Yin, “Ndo seria maravilhoso, se tivéssemos um barquinho
para passear ali no riol?..”

Entdo, chegou a hora de acendermos as lanternas. Pensavamos, ainda, no choque
recebido na noite do Festival dos Fantasmas, e deixamos o Pavilhdo, voltando para casa de
maos bem dadas...

E um costume, em Suchow, que, na noite do Festival de Meio-Outono, as mulheres,
sem se importar com suas origens, viessem passear, juntas, naquilo que se chamou “O Passeio
ao Luar”... Mas, apesar de o Pavilhdo das Ondas ser elegante e pacifico, nenhuma delas foi até
14, naquela noite.

Meu pai, o Honoravel Chia-fu, gostava muito de adotar filhos, e eu tive, ao todo, vinte
e seis irmaos, com sobrenomes diferentes do meu. Minha mde, também, adotou nove filhos,
e, de todos eles, as Senhoras Wang e Yi gostavam muito de Yin.

A Senhora Wang era simples, e adorava beber; ja a Senhora YU era uma pessoa
extrovertida que gostava muito de conversar.

Todas as vezes em que estavam juntas, me exilavam, e dormiam, as trés. Isso foi ideia
da Senhora YU. Certa vez, brinquei com ela: “Quando vocé se casar, eu vou convidar o seu

A

marido para ficar comigo, aqui em casa, por uns dez dias!...” “Eu também virei”, ela disse “e

dormirei com a sua esposa! Nao vai ser divertido?”
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Yin e a Senhora Wang ndo disseram nada, mas apenas sorriram... Quando meu
irmdo mais novo, Chi-tang, se casou, nés nos mudamos para a Travessa do Celeiro, perto da
Ponte dos Cavalos Bébados. Embora a nova casa fosse grande, ndo era elegante como aquela
do Pavilhdo das Ondas... Para o aniversdrio de minha mde, naquele ano, uma trupe de artistas
veio atuar, e Yin pensou, de inicio, que isso seria maravilhoso.

Meu pai nunca foi uma pessoa supersticiosa, entdo, ndo tinha nenhum escrupulo para
pedir uma encenacdo do tipo “O Triste Adeus”. Os atores eram excelentes, e, vendo-os, ficamos
todos muito comovidos. Mas, durante a encenacao, Yln se levantou, de repente, saiu de tras da
cortina, de onde as mulheres estavam sentadas, e foi ao nosso quarto. Passou muito tempo, e
ela ndo retornava. Fomos, entdo, ver o que tinha acontecido, eu e as Senhoras Wang e YU, e
vimos Yin sentada, sozinha, ao lado da penteadeira, com a cabeca entre as maos.

“Estd infeliz com alguma coisa?!”, perguntei. E ela disse: “Ver uma dépera é sempre
algo engracado, pelo menos, eu supunha, mas, hoje esta terrivelmente triste!” As Senhoras
Wang e YU riram muito dela, mas eu lhes disse que Yiin era muito sensivel, e que era preciso
compreendé-la... A Senhora Yi, entdo, lhe perguntou: “Vocé vai ficar aqui, sozinha, o dia
inteiro?!..” Yin respondeu: “Quando houver algo de que eu goste, eu sairei”. A Senhora
Wang, entdo, saiu, imediatamente, e pediu a minha mde que os atores encenassem pecas
como “Tse Liang”, “Hou So”... E s6 depois de muita insisténcia, Yin saiu do quarto, e ficou
conosco, se divertindo, de novo.

O Honoravel Su-tsun, primo de meu pai, morreu muito jovem, e ndo deixou
descendentes; portanto, o meu pai me indicou como seu herdeiro...

Seu tumulo ficava no lugar dos ancestrais, em Hsikuatang, na Montanha da
Prosperidade e da Longevidade, e toda Primavera eu levava minha esposa até ali, pois, tinha

de limpar o tumulo e realizar os ritos.
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Minha segunda irmd, a Senhora Wang, ouviu falar de um lindo lugar, naquela
montanha, chamado de “O Jardim Ko”, e pediu, um dia, para ir conosco até |a. Naquele dia,
YUn encontrou algumas pedras, na encosta da montanha, listradas de lindas cores, e disse: “Se
puséssemos algumas delas em algum lugar, como uma tigela, para fazermos pequenas
montanhas, elas ficariam talvez mais bonitas do que as pedras brancas de Hstanchou!...”. E eu
respondi que temia ser muito dificil achar pedras suficientes para fazer aquilo; a Senhora
Wang, entretanto, se ofereceu para coleta-las, e foi, imediatamente, falar com o guardido do
jardim, que nos emprestou um saco, onde as pedras iriam ser colhidas, e foi fazendo isso
muito devagar, como um grou...

Quando eu dizia: “Bom!”, ela as guardava; mas, quando eu dizia: “Nado!”, ela as
lancava fora. Passado um tempo, ela ja transpirava, e veio, arrastando seu saco, até nds, e
dizendo: “Ndo tenho mais forcas!; chegal..” Entdo, Yin |he disse: “Se alguém quiser colher
frutas, nas montanhas, tem de levar consigo um macaco; é assim que se diz, pelo menos”; e,
enquanto a ajudava a escolher as pedras, completou, dizendo: “Agora, sabemos que isso é
verdade!..” A Senhora Wang esfregou, furiosamente, as maos, e ja ia se vingar de YUn, por
aquela piada, fazendo-lhe cdécegas, mas eu me pus entre elas, e repreendi minha esposa,
dizendo: “A Senhora Wang ficou trabalhando este tempo todo, enquanto vocé sé relaxava; e
vocé ainda faz piadas dela! Ndo se admire por ela estar tdao braval..” No caminho de volta,
passamos pelo Ko, onde as folhas, leves, frescas e muito verdes, e as flores, vermelhas e
delicadas, pareciam competir para saber qual era mais bonita...

A Senhora Wang sempre fora uma pessoa tola, e, mal viu as flores, quis toma-las para
si... Mas, Yin ralhou com ela: “Vocé ndo tem vasos para coloca-las, nem vai p6-las nos seus

” u

cabelos; por que as pega desse jeito!?...” “Elas ndo sentem dor!”, disse a Senhora Wang, “qual

”

é o problema?!...
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Nessa hora, eu ri: “Vocé ainda vai se casar com um homem bexiguento, irmd, um

III

marido cabeludo!! Essa vai ser a vinganca das flores!” Ela me olhou com tanta raiva, que jogou
as flores no chdo, e chutou-as com seus pezinhos até um lago, dizendo-me: “Como pode fazer
piada de mim!?” Entdo, YUn a fez rir, e a sua raiva passou...

Quando nos casamos, Yin era muito calada; gostava apenas de me ouvir falar... Mas,
desde o inicio, eu a provoquei, como alguém que usasse um ramo para encorajar um grilo a
pular, e ela, aos poucos, comegou a se expressar, Como Se prova no que vem a segulir:

Todos os dias, ela misturava o seu arroz com... cha... Adorava comer, também, uma
iguaria salgada e apimentada, que as pessoas, em Suchow, chamavam de “fedido”... Gostava
muito de picles, também. E essas eram coisas que eu sempre detestara; entdo, um dia, eu lhe
disse: “Os cachorros ndo tém estomago, e comem lixo apenas porque ndo sabem o cheiro que
tem... Os besouros vivem no lixo, e sé assim podem se transformar em cigarras; pois, querem

”

voar o mais alto que puderem. Qual dos dois é vocé?...! O cachorro ou o besouro?!..” Yin,
entdo, me respondeu: “Este caldo que eu como é muito barato, e vai bem com o cozido de
arroz, ou com o arroz puro... Eu como isto desde que eu era muito pequena... Como estou
vivendo em sua casa, agora, acho que sou como o besouro, que se transformou em cigarra, e
a razao de continuar a tomar este caldo é que eu ndo tenho vontade nenhuma de esquecer a
minha vida anterior... Quanto aos picles, a primeira vez que os comi foi em sua casa.” Mas, eu
continuei brincando: “Entdo, quer dizer que a minha casa é um canill” Yin se envergonhou, e
logo foi explicando: “Ha lixo em todas as casas... A questdo é se alguém vai comé-lo... Eu ndo
gosto de alho, mas o como porque vocé gosta... Nunca pedi pra vocé comer este caldo, mas,
quanto aos picles, se vocé tapar o nariz e comer um pouco, vai ver o quanto é bom... E como

” o«

na histéria da menina Wu-yen, que era feia, porém, virtuosa.” “Entdo, vocé quer que eu me

comporte como um cachorro, é isso?” “Por muito tempo, eu tenho agido como um cao”, ela
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disse, “por que ndo experimenta?...” E, entdo, tomou, com os talheres, um pouco dos picles, e
os forcou pela minha boca...

Tranquei o nariz, e os mastiguei, e até que me pareceram muito bons.

Afastei minha mdo, e continuei mastigando... E, para a minha surpresa, descobri
neles um sabor muito especial!...

Desde aquele dia, passei a comé-los com muito gosto!

Ela, também, comia um caldo salgado com éleo de semente de gergelim e um pouco
de aclcar, e era maravilhoso!... As vezes, misturava-o com os picles em pasta, o que ela
chamava de “Delicia em Dobro”, e era, realmente, muito bom...! Um dia, eu lhe disse:
“Primeiro, eu ndo gostava de comer nada disso; mas, agora, eu gosto de tudo, e muito!... Ndo
consigo saber por qué!” E ela me disse: “Se vocé gosta de alguma coisa, ndo importa se ela é
feia ou bonita!”

A esposa de Chi-tang, meu irmdo mais novo, é neta de Wang Hsl-chou. Quando seu
casamento estava se aproximando, descobriu que ndo tinha flores de pérolas o suficiente.
YUn, entdo, pegou as suas proprias, que |lhes foram dadas em nosso casamento, e as deu a
minha mae, para que as desse a noiva de meu irmdo... As servas acharam que era uma pena
se desfazer de suas préprias joias, assim. Entdo, Yun Ihes disse: “Mulheres sdo completamente
yin, por natureza, e as pérolas sao a esséncia do yin. Se as usassemos em nossos cabelos, elas
eliminariam completamente qualquer trago de yang. Entdo, por que devo dar tanto valor a
elas?...!” Gostava muito, também, de livros e de pinturas esfarrapadas, ou antigas... Pegava-os,
separava em topicos, e os reencadernava... Chamava isso de “Meus Fragmentos de
Literatura”. Quando encontrava algum exemplar de caligrafia ou de pintura que tinham sido
danificados, sentia que precisava conserta-los com algum papel velho.

Se havia partes faltando, ela me pedia para restaura-las, chamando isso de: “Colecdo

de Delicias Descartdveis”... Yin podia ficar um dia inteiro lidando com isso, sem ficar cansada,
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mesmo que tivesse de reservar algum tempo das costuras ou da cozinha. Se, numa velha mala
ou num livro estragado, ela via algo escrito, agia como se tivesse achado um tesourol... E,
todas as vezes que a nossa vizinha, a velha Senhora Fung, tinha em maos algum farrapo de
livro velho, vendia-o a YUn.

YUn tinha os mesmos gostos e habitos meus... Entendia o que os meus olhos diziam,
e a linguagem da minha fronte... Fazia tudo de acordo com a minha expressdo, e exatamente
como eu desejava...

Uma vez, lhe disse: “E uma pena que vocé seja mulher, e tenha de ficar dentro de
casa. Se pudesse se transformar em um homem, poderiamos visitar as famosas montanhas, e
procurar magnificas ruinas... Poderiamos viajar o mundo todo, juntxs! Ndo seria
maravilhoso?...”

“E o que tem de tdo dificil nisso?... Depois que meus cabelos embranquecerem,
embora ndo possamos ir tdo longe quanto as Cinco Montanhas, poderemos ir, a0 menos,
visitar lugares aqui proximos... Poderemos ir a Hufu e Lingyen, ao Lago do Oeste, ou ao norte,

” u

até o Monte Ping!..” “Quando seus cabelos comecarem a embranquecer, Tata, temo que lhe

” o u

serd muito dificil caminhar!..” “Bem, se ndo pudermos fazer isto nesta vida, pode ser que o

”

facamos na proximal..” “Tomara que, na proxima vida, vocé nasca homem, e eu, mulher...
Assim, poderemos estar juntxs, novamente.” “Seria maravilhoso!... Especialmente, se
pudéssemos lembrar desta vida!” Entdo, eu ri... “Ndo terminamos, ainda, aquele assunto da
{ 7 . s . .

sopa de arroz’... Se pudermos nos lembrar disso, na proxima vida, teremos tanto para falar,

III £

em nossa noite de nupcias, que talvez ndo consigamos dormir!” “As pessoas dizem que os
casamentos sao arranjados pelo Velho da Lua... Foi ele foi quem nos colocou juntxs, nesta
vida, e, na préxima, dependeremos dele, também... Por que ndo colocamos, aqui, um quadro,

para podermos adora-lo?”
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Naquele tempo, o famoso retratista Chi Liu-ti, cujo pseudénimo era Chun, vivia em
Taoshan, e Ihe pedimos uma pintura do Ancido... A pintura o mostrava levando a sua corda de
seda vermelha, numa mao, enquanto, na outra, segurava o seu bastdo de peregrino, com o
“Livro de Casamentos” amarrado em cima. De cabelos brancos, sua face, porém, era a de uma
crianca, e ele andava por névoas e por fumacas...

Era a melhor pintura que o Sr. Chi havia feito, até entao.

Meu amigo Shih Chao-tang escreveu, no alto da pintura, algo complementar, e entdo
a pendurei, em nosso quarto...

No primeiro e décimo quinto dias de cada més, acendiamos incenso e o
adoravamos... Muito mais tarde, por conta de acontecimentos que acometeram a nossa
familia, a pintura, de algum modo, se perdeu, e ndo sei que familia a possui, agora. “Nossa
Vida Futura é Desconhecida até que Esta Termine”.

Sim, mas, nossa paixao era tdo grande... Ird o Velho da Lua entender-nos e nos ajudar
mais uma vez?...

Depois que nos mudamos para a Rua do Celeiro, batizei de Torre do Perfume de
Minha Convidada ao nosso quarto, e o fiz em homenagem a Yin, e ao fato de que maridos e
mulheres deveriam se tratar como “convidados”, ou “héspedes”, uns dos outros. A nova casa
tinha apenas um pequeno jardim e altos muros, e ndo havia nada de muito bonito nela. Nos
fundos, havia uma fileira de quartos pequenos, proximos da biblioteca, mas, quando suas
janelas estavam abertas, viamos apenas o jardim da familia Lu, que era uma vista desoladora,
pois fora abandonado. Foi por essa época que YUn comecou a sentir falta do cenario do
Pavilhdo das Ondas.

Havia, naguela época, uma velha dama que morava ao leste da ponte Chinmin, e ao
norte da estrada de Keng. Sua cabana era cercada por um jardim de hortalicas, e tinha um

portdo de junco... Além do portdo, havia um lago de cerca de oito pés, que refletia as imagens
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entrelacadas das flores e as sombras das arvores... O lugar possuia as ruinas do palacio que
Chang Shih-cheng construira na dinastia Yuan. A oeste, havia uma pilha de tijolos quebrados,
tdo grande quanto uma pequena colina, e se subissemos ao topo, podiamos ver muito longe
uma larga drea com poucas pessoas e de grande beleza natural... A Senhora, uma vez, falou a
YUn sobre aquele lugar, e minha esposa desejou muito ir vé-lo... “Desde que deixamos o
Pavilhdo das Ondas”, respondi, “sonhei com um lugar fresco assim para passarmos os dias de
Verdo. Se vocé estiver interessada, irei vé-lo e verificar se é habitavel... Poderemos, entdo,
levar nossas camas pra |3, durante um més... Que tal?”

“Temo que seus pais ndo gostem disso...” Entao, eu Ihe disse que iria, pessoalmente,
pedir a permissdo de meus pais, antes de voltar |a. Quando isso aconteceu, vi que a casa tinha
apenas dois quartos, um a frente, e outro ao fundo, separados por uma divisdria. As janelas
eram de papel, e a cama, de bambu. O lugar todo tinha um charme sutil.

Quando a senhora ouviu que o queriamos, ficou muito feliz; colei papéis brancos nas
paredes, e logo ele pareceu um lugar completamente novo... Informei respeitosamente minha
mae, e fomos, eu e Yun, viver |a.

Nossos Unicos vizinhos eram um casal idoso, que cultivava hortalicas para viver...
Ouvindo dizer que estdvamos fugindo do calor, chamou-nos, trazendo peixes do lago, e
vegetais da horta. Tentei pagar-lhes, mas, eles ndo aceitaram... Yun, entdo, fez-lhes alguns
sapatos que, com muito custo, sim, aceitaram.

No comeco do sétimo més, as arvores verdes se cobriram de densas sombras... Uma
brisa corria pelas dguas, e as cigarras cantavam por toda parte. O casal de velhinhos nos fez
uma vara de pescar. E levei a minha esposa para pescar, entre as fundas sombras dos
salgueiros...

Quando o sol ja ia se por, fomos ao topo da pequena colina, admirar o espetaculo, e

costumavamos fazer poemas improvisados, ali, sendo que um dos versos, de que me lembro,
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era: “As nuvens, como bichos, comem o sol poente; a lua, como arco, atira estrelas
cadentes...” Depois, o luar se dirigiu ao lago, e os insetos se multiplicaram, e decidimos levar
nossa cama para o lado de nossa cerca.

A velhinha nos dizia quando o vinho ja estava quente e quando a comida estava
pronta. Bebiamos ao luar, até ficarmos zonzos, e comiamos... Depois do banho, nos
abandvamos com folhas de bananeiras, e nos sentdvamos, ou deitdvamos, a ouvir os N0ssos
velhos vizinhos contarem suas histdrias de pecados e de recompensas... As trés horas da
manhd, dormiamos, refrescados... Era como ndo viver na cidade, absolutamente... Pedimos,
um dia, ao velho casal, que comprassem crisdntemos e os plantassem ao redor de toda a
cerca...

Quando as flores se abriram, no nono més, decidimos ficar ali mais dez dias... Foi
entdo que minha mde veio nos visitar, e parecia muito feliz com tudo o que via.

Comemos caranguejos, em meio as flores, e aproveitamos assim o dia todo. “Um
dia”, disse Yun, “podiamos construir uma cabana, aqui, e comprar terras para fazer um jardim
ao redor!”, e estava muito feliz: “Poderiamos ter servos que plantassem meldes e vegetais o
suficiente para nds sobrevivermos!... Com as suas pinturas e com o meu artesanato, teriamos
o suficiente para bebermos enquanto escrevéssemos a nossa poesial... Viveriamos tdo felizes,
vestindo roupas de algoddo, e comendo apenas arroz e legumes! Ndo teriamos que sair daqui,
nuncal..”

E eu, do fundo do coracdo, queria que fosse assim... Ali estd a cabana, ainda, mas, ja
ndo tenho mais a minha amiga companheira... E isso é doloroso demais...

Perto de nossa casa, na Estrada do Depdsito de Vinho, havia o Templo de Tungting,
que costumavamos chamar de Templo dos Narcisos... L8, havia caminhos secretos, tortuosos,

cobertos, e um pequeno parque com torres.
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Todos 0s anos, no aniversario do deus-dragdo do Lago Tungting, os membros de cada
familia reuniam-se em seus lugares, levantavam uma lanterna especial, de vidro, e erigiam um
trono, embaixo... Ao lado do trono, punham vasos com flores, competindo para saber qual
decoracdo seria a mais bonita. Durante o dia, dperas eram encenadas, e, a noite, velas de
diferentes tamanhos eram postas entre os vasos e as flores, no que era chamado de “O
Acendimento das Flores”... As cores das flores, as sombras das lampadas, e a fumaca fragrante
que subia das urnas de incenso, tudo fazia lembrar um banquete noturno no palacio do
préprio rei-dragao...

Os chefes de familias tocavam flauta e cantavam, ou faziam um otimo cha, enquanto
conversavam... Pessoas da cidade vinham como a um formigueiro, assistir ao espetaculo, e
uma cerca tinha de ser posta sob os beirais do templo, para manté-las afastadas... Certa vez,
0S meus amigos me convidaram para ajudar na arrumacao de suas flores. Assim, pude ver o
Festival por mim mesmo, e, quando voltei para casa, contei a Yin como era...

“E uma pena que eu n3o possa ir até 14, s6 porque ndo sou um homeml..”, disse Yin.
“Ora, se vocé se vestisse com um dos meus chapéus, e uma de minhas roupas, poderia até se
parecer com um homeml!...”

YUn, entdo, foi entrancar o seu cabelo e fazer as suas sobrancelhas; colocou meu
chapéu, e, apesar de seus cabelos ainda aparecerem um pouco, perto das orelhas, era muito
facil disfarca-los... Quando vestiu minha roupa, percebemos que era um pouco comprida, mas
ela a levantou um pouco, amarrou-a na cintura, prendeu-a, e colocou uma blusa, para

2

disfarcar mais... “E os meus pés?!..” perguntou... “Vendem-se sapatos de ‘borboleta’, nas

ruas, de todos os tamanhos; é facil compra-los; e, além disso, vocé pode usa-los em casa,

IH

também! Que tal?!” Yin gostou muito da ideia.
Quando colocou minhas roupas, apds o jantar, comecou a praticar seus gestos,

durante muito tempo, dando passos largos como um homem, e colocando as mdos dentro
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das mangas. Mas, de repente, mudou de ideia: “Eu ndo vou... Seria terrivel, se alguém me
notasse... Os seus pais, se soubessem, nunca iriam nos deixar ir...!”

Mas eu ainda a encorajava: “Todos no Templo me conhecem... Mesmo se
descobrissem, apenas veriam nisso uma piada. Minha mae esta na casa de minha nona irma;
entdo, se féssemos e voltdssemos, em segredo, ninguém nunca saberial..” Yin olhou a si
mesma, no espelho, e ria sem parar... Entdo, eu a empurrei para fora, e saimos, bem quietos...

Andamos pelo Templo todo, sem que ninguém a descobrisse... Quando perguntavam
quem era, eu dizia que era meu primo, entdo, eles juntavam as maos e x cumprimentavam...

No ultimo lugar aonde fomos, jovens mulheres e meninas se sentavam atras do trono
que havia sido erigido ali... Eram da familia do Senhor Yang, um dos organizadores do Festival.

Sem pensar, Yin se voltou a elas e comegou a conversar como se fosse uma mulher,
e, enquanto se inclinava, sem querer, pousou uma das maos no ombro de uma das damas...

Outra se levantou, com muita raiva, e disse: “Que espécie de rapazola é vocé, para se

”

comportar assim!..” Corri a explicar, mas, Yin, sabendo que a situacdo era muito grave,

rapidamente tirou o chapéu e os sapatos, dizendo: “Vejam, também sou uma mulher!..”
Primeiro, todos ficaram muito estupefatos, mas, logo cairam em gargalhadas... Tomamos cha e
refrescos, entdo, com elas, chamamos uma liteira, e fomos para casa...

Quando Chien Shih-chu, de Wuchiang, adoeceu e morreu, meu pai me escreveu e
me ordenou para representa-lo no funeral. Ouvindo isso, Yin me disse, baixinho: “Se vocé for
a Wuchiang, deve cruzar o Lago Tai... Eu queria muito ir com vocé, e ver um pouco mais do
mundo!”

“Eu estava, mesmo, pensando em como seria triste ir sozinho, e de como seria bom

se voceé viesse comigo...! Mas, ndo sei como nds podemos fazer isso...”

299



Revista Metalinguagens, v. 7, n. 2, Novembro de 2020, p. 274-306
Ana Katryna CABRINI

“Posso dizer que quero fazer uma visita a minha antiga casal... Vocé iria primeiro ao
barco, e eu encontraria vocé |a!... Na volta, poderiamos parar sob a Ponte dos Dez-Mil-Anos, e
relaxar sob o luar, do mesmo modo que faziamos no Pavilhdo das Ondas!...”

Assim, no décimo oitavo dia do sexto més, no frescor da manha, tomei um servo e fui a
doca do rio Hsl, onde fretei um barco e esperei Yin chegar. Ela veio em uma liteira logo
depois... O barco se levantou e deixou a Ponte do Rugido do Tigre depois do que comegamos a
ver outras velas, e passaros, nas praias de areia... O céu e a agua ficaram da mesma cor. “E este
o Lago Tai, entdo, de que todos falam!?..”, Yin perguntou, “Agora, vejo o quanto é magico o
mundo, e agora sei que ndo vivi em vao; ha mulheres que viveram suas vidas todas sem ver um
panorama como estel..”. E pareceu que haviamos apenas conversado um pouco, quando
chegamos a Wuchiang, onde o vento estava fustigando os salgueiros, ao longo dos barrancos...
Desci do barco e, quando o funeral acabou, retornei, mas vi que o barco estava vaziol...

Questionei ansiosamente o barqueiro, que apontou para o barranco, e disse: “Ndo as
vé, a sombra dos salgueiros, perto da ponte, olhando os cormordes pegando peixes?!” Para
minha surpresa, Yin tinha ido ao longo da praia com a filha do barqueiro, e, quando cheguei
atras dela, estava, ainda, coberta de suor, inclinando-se para a outra garota, e perdendo-se na
contemplacdo dos pdssaros. Bati em seu ombro, e lhe disse: “Suas roupas estdo encharcadas
de suor!..” Ela virou a cabeca, e falou: “Tive medo de que alguém da familia de Chien viesse
com vocé até o barcol... Vim até aqui para evitar que pudessem me ver; por que voltou tdo
rapido?!..” E eu, rindo, disse: “Porque assim podia recaptura-lal..”

Voltamos, entdo, de maos dadas, até o barco, e velejamos de volta a Ponte dos Dez-
Mil-Anos...

O sol ainda ndo havia se posto quando chegamos, e, assim, ainda aproveitamos para

descer um pouco as cortinas e permitir que entrasse uma brisa. Mudamos de roupas, e

comemos melBes, enquanto nos abanavamos com leques... Depois de muito tempo, o sol
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avermelhou a ponte, e a névoa do entardecer escureceu os salgueiros... A lua, prateada,
estava ja se erguendo, e o rio, rapidamente, se encheu de luzes de pescadores noturnos...

Mandamos o nosso servo ir beber com o barqueiro na popa... A filha do barqueiro se
chamava Su-yin, e também tinha bebido muitos copos de vinho comigo, antes.

Era muito agradavel, e, entdo, a chamei e lhe pedi que se sentasse com Yin; ndo
havia luz na proa do barco, e, assim, podiamos aproveitar a lua e beber alegremente.

Comecamos a jogar um jogo literdrio de bebida, ao qual Su-yln so olhava... Ela nos
ouviu por algum tempo, e disse: “Eu sei muito sobre jogos de beber, mas nunca tinha visto
esse... Podem me ensinar?..” Yin pensou em varias maneiras de explica-lo, mas, depois de

algum tempo, ndo havia mais como ensina-la... Eu, rindo, disse: “Vamos parar, Senhora

n o u n o«

Professora, eu tenho algo que pode resolver o problema.” “E o que pensou?..” “Um grou
pode dancar, mas ndo pode arar. Um boi pode arar, mas ndo pode dancar. Essa € a natureza
das coisas. Ndo seria um desperdicio se vocé ensinasse o jogo de um ao outro?!”

Su-yUn riu muito, bateu em meu ombro, e respondeu: “Esta fazendo piada de mim?!”
Yin me mandou parar: “Daqui por diante, vamos sé conversar!... Nada mais de bater!... Quem
quebrar a regra tem de beber um grande gole de vinho!”

Su-yUn tinha uma grande capacidade para o vinho!... Entao, encheu uma grande taga,
e a engoliu de uma so vez... “Nada de bater!..”, eu disse, “mas, certamente, ndo havera
nenhum problema se nos acariciarmos, ndo é!?..”
YUn riu, e jogou Su-yin para mim... “Acaricie-a para contentar o seu coracao!...” “Nao

2

me entenda mall..”, eu disse, rindo, “a questdo de acariciar alguém é afastar a indoléncia... S6
um garoto rural seria rude, nesse quesito.” E, nessa hora, o cheiro dos jasmins, em seus
chapéus, havia se misturado com o aroma do vinho... Tudo isso, sobreposto a transpiracdo

”

delas, na maquiagem, era muito opressor... “O cheiro da plebe enche a proa deste naviol..”,

brinquei, “é o bastante para embrulhar o estbmago de qualquer um”. Su-yln, entdo, passou a
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I ”

me bater, sem parar: “Quem mandou vocé ficar cheirando coisas por ai?!...” “Vocé quebrou as

2 n o u

regras!..”, disse Yin “e eu te sentencio a duas grandes tacas!..” “Mas, foi ele quem me

A

chamou de plebeial... Por que eu ndo deveria castigd-lo!?..” “Ele teve uma razdo para usar

III

esta palavral..., beba, e eu lhe digo!”.

Su-yUn bebeu, e Yin lhe contou a histdria de como haviamos brincado com o cheiro
dos jasmins, quando viviamos no Pavilhdo das Ondas, numa noite... “Se ele estava falando
disso, entdo eu ndo devia té-lo culpado, mesmo... A sentenca deve ser dada mais uma vez!...”.
E bebeu um terceiro grande copo de vinho! “Ouvi dizer que vocé tem uma linda voz”, disse
YUn, “posso ouvir uma de suas cangdes?”

Su-yln, entdao, comecgou a cantar, batendo um pequeno prato com os seus talheres
de marfim...

YUn estava se divertindo tanto, que esqueceu o quanto ja havia bebido... Quando
percebeu que estava muito bébada, chamou sua liteira, e foi para casa... Fiquei mais algum
tempo com Su-yUn, conversando e tomando chd, e retornei para nossa casa andando sob o
luar... Naquele tempo, viviamos com meu amigo Lu Pang-fang, em sua casa, a Vila da
Serenidade. Poucos dias depois da nossa viagem, a senhora Lu ouviu alguns boatos e falou a
parte com Yin: “Ouvi dizer, ontem, que seu marido estava bebendo com duas cortesas, num

'/I "

barco, perto da Ponte dos Dez-Mil-Anos... Vocé sabe disto?!” “Tudo bem”, disse Yin, “uma das
‘cortesds’ era eul..” E, ja que ela sabia um pouco, Yiin terminou de lhe contar a histéria toda
de nossa viagem, em detalhes... Ouvindo-a, a senhora Lu riu de todo coracdo, e deixou o
assunto de lado.

No sétimo més do ano Chiayen, no reinado de Chien Lung, eu retornei de Ylehtung
com o meu amigo Hsl Hsiu-feng, que era casado com minha prima, e ele trouxe uma nova

concubina, e contava a todos sobre a beleza dela. Um dia, convidou Yin para vé-la, e Yin lhe

disse, depois: “Ela realmente é muito bonital..., mas ndo € nem um pouco charmosa...” “Se
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seu marido fosse tomar uma concubina, ela deveria, entdo, ser tdo charmosa quanto
bonita?!” “Clarol..”, disse Yin. E, desde esse dia, ela ficou obcecada com a ideia de me
arranjar uma concubina, mesmo sabendo que ndo tinhamos a minima condicdo de manter
uma em casa...

Havia uma cortesd, de Chiaking, chamada Wen Leng-hsiang, que vivia em Suchow.
Era quase poetisa, e tinha escrito quatro estrofes sobre o tema dos penddes dos salgueiros,
que tomaram, uma vez, a cidade, como uma tempestade, e muitos escritores talentosos
compuseram em resposta aos seus versos.

Meu amigo de Wuchiang, Chang Hsien-han, admirava muito Leng-hsiang, e nos pediu
ajuda para escrever alguns versos que completassem os dela. Yin pensou no assunto, mas,
desistiu, enquanto eu me pus a escrever e completei os versos... Yin gostou muito deles:
“Seus versos levantaram-me uma ansia de Primavera, e por |a se enveredou a minha fantasia
vagamundal”

Um ano depois, no quinto dia do oitavo més, minha mae queria levar Yin para
conhecer a Montanha do Tigre, e meu amigo Hsien-han, de repente, chegou em casa: “Eu
também estou indo para 14, e hoje vim, especialmente, convida-lo a vir comigo e admirar
algumas ‘flores’” pelo caminho!”. Pedi, entdo, a minha mde que fosse com Yin, dizendo que as
encontraria em Pantang, perto da Montanha do Tigre. Hsien-han me levou a casa de Leng-
hsiang, onde descobri que ela era uma mulher de meia-idade que tinha uma filha chamada
Han-ylan, e que esta, embora ndo fosse uma mulher madura, era bela como uma peca de jade.

Tinha os olhos amaveis como as superficies de um lago no Qutono, e, enquanto nos
entretinha, tornou-se, para mim, ébvio que 0s seus conhecimentos literarios eram muito
extensos. Ela tinha, ainda, uma irma mais nova, chamada Wen-ylan, que era muito pequena.
De inicio, eu ndo queria nada além de tomar um gole de vinho e conversar. Sabia muito bem

gue um pobre estudante, como eu, ndo podia sustentar este tipo de convivéncia. E, uma vez
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ali, passei a ficar muito nervoso. Apesar de ndo mostrar minha inquietude na voz, falei
baixinho para Hsien-han: “Hsien-han, eu sou um pobretdo, como péde me convidar para me

2

entreter com essas mulheres?!..”, e ele, gargalhando, disse: “Ndo é nada disso!... Um amigo
me convidou para vir e me entreter com Han-ylan, hoje... Mas, um importante visitante
chegou, e meu amigo teve de se ausentar... Pediu-me, entdo, para ser anfitrido, e convidar
mais alguém, entdo, ndo se preocupel!...” Dito isto, pude relaxar. Depois, quando chegamos de
barco a Pantang, eu disse a Han-ylan para subir e prestar os cumprimentos a minha mae.

E foi assim que YUn a encontrou, como se fossem velhas amigas... Logo, estavam de
mdos dadas, escalando a montanha em busca de todas as cenas possiveis... Yin gostava
especialmente da altura e da vista do Pico das Mil Nuvens, e ali se sentaram, aproveitando o
cenario por algum tempo...

Quando retornamos a Yehfangpin, atracamos os barcos um ao lado do outro, e
ficamos longo tempo bebendo alegremente. Assim que os barcos comecaram a desancorar,
YUn pediu para Han-ylan ficar, enquanto eu ficava com meu amigo Hsien-han. Concordei;
quando voltamos a Ponte Tu-t'ing, ficamos em barcos separados, e chegamos em casa as trés

I”

da manha. “Hoje, encontrei alguém que tem charme e beleza...!”, disse Yin, “convidei Han-

yUan para vir aqui, amanhd, para me visitar. Assim, poderei arranjar tudo para vocé!...”

Eu me preocupei: “Mas, Tata, nds ndo somos de uma familia rical... Ndo podemos
sustentar alguém assim...! Como podemos pensar nisso, pessoas tdo pobres!?... E, além disso,
somos tdo felizes em nosso casamentol.... Por que teriamos uma outra pessoa?!..” “Acontece

|II

que eu também a amo...!”, e ria... “Vocé so precisa deixar que eu cuide de tudo!” E, ao meio-
dia, no dia seguinte, Han-ylan veio de fato.

YUin a entreteve com ternura, e, durante a refeicdo, jogamos um jogo, em que o
vencedor leria um poema e o perdedor teria de beber um copo de vinho. No final da refeicao,

nada ainda tinha sido feito, no sentido de fazer Han-ylian ser minha concubina... Mas, assim
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que ela se foi, Yin se voltou a mim e disse: “Nos fizemos um pacto: ela vird no dia 18, e nds
nos comprometeremos como irmas!... Vocé deverd preparar os animais para o sacrificio.” E,
rindo, disse, apontando para o bracelete de jade, em seu braco: “Se vocé vir este bracelete no
braco de Han-ylan, isso significara que ela aceitou a nossa proposta...

Eu contei a ela a nossa ideia, mas, ndo estou certa, ainda, do que pensa.” Eu apenas
ouvia, sem responder nada...

Naquele dia 18, chovia muito... Han-ylan veio, mesmo assim...

Ela e Yln ficaram em um quarto, por algum tempo. Quando sairam, estavam de mados
dadas, e Han-ylan me olhou com muita timidez...

Estava vestindo o bracelete de jade...

Depois que o incenso foi aceso, e depois que elas se tornaram, oficialmente, irmas,
queriamos beber, como tinhamos planejado, mas, Han-ylan havia prometido uma viagem ao
Lago de Pedra, €, sendo assim, nos deixou assim que a cerimdnia se acabou.

YUn estava muitissimo feliz: “Ela aceitoul... Agora, como é que vocé recompensara a
sua intermediaria?...” Eu ndo queria saber detalhes do acordo que elas tinham feito, mas Yin
prosseguiu: “Eu falei com ela em segredo, porque temia que ja tivesse algum outro
compromisso... Quando ela me disse que ndo, lhe perguntei: ‘Vocé sabe, minha irmazinha,
por que a convidamos aqui, hoje, ndo é7...” Ela, entdo, me respondeu: ‘O respeito que tenho
por uma senhora tdo estimavel me faz sentir como se eu fosse uma pequena erva diante de
uma grande arvore... Mas, minha mde tem grandes planos, em relacdo a mim..., e eu acho
gue ndo posso concordar com sua proposta, sem consulta-la, antes... Apesar disto, nos
podemos pensar em uma maneira de tudo dar certo!’

Quando tirei o bracelete e o pus em seu braco, Ihe disse: ‘O jade deste bracelete é

duro e representa a constancia do nosso compromisso... E, assim como ele, o circulo do
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bracelete é infinito... Use-o como um primeiro sinal de nds trés!” E ela respondeu: ‘O poder de
nos unir estd, inteiramente, contigo!...” Assim, me parece que conquistamos Han-ytanl!...

A parte mais dificil serd convencer a mae dela, eu acho... Mas, eu ja pensei num
plano...” Entdo, eu ri, e lhe perguntei: “Vocé esta tentando imitar a peca de Li-weng, ‘Adeus,
Minha Companheira’?!...” “Sim”, disse Yun. E, daquele dia em diante, ndo havia um dia sequer
em que Yin ndo falasse de Han-ytan.

Mas, depois que Han-ylan foi levada por um homem poderoso, e todos os seus

planos fracassaram, isso foi o que levou YUun a falecer, com certeza...

Envio: agosto de 2020
Aceito: agosto de 2020
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