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RESUMO: Trata-se de apresentar o problema da representacao em literatura a partir
das reflexdes de Compagnon em O Deménio da Teoria, em que se tencionam duas po-
sicOes antitéticas a respeito daquilo sobre o que fala a literatura: a posicao dos adversa-
rios da mimésis e aquela de seus defensores. O texto, em primeiro lugar, examina o
conceito de representacao a luz de Chartier para se debrucar em seguida especifica-
mente sobre as analises de Schwarz do romance machadiano. Tendo presente a ques-
tao acerca da representacao em literatura tal como a problematizou Compagnon, o tex-
to examina, a partir de Schwarz, o referente do romance machadiano, sustentando que
a literatura aqui nao se pode entender como autoreferenciada, visto que o referente do
texto literario, em Machado, é o contexto social e politico do Brasil de entao. O texto de-
fenderd, por fim, que a realidade se faz presente na ficcao, ainda que estetizada.

PALAVRAS-CHAVE: Representacao. Mimésis. Romance machadiano.

THE PROBLEM OF REPRESENTATION IN LITERATURE

ABSTRACT: It is about presenting the problem of representation in literature from the
reflections of Compagnon in The Demon of Theory, in which two antithetical positions
regarding what the literature talks about: the position of the opponents of the mimesis
and that of its defenders. The text first examines the concept of representation in the
light of Chartier and then looks specifically at Schwarz's analyzes of the Machado's
novel. Bearing in mind the question about representation in literature as problematized
by Compagnon, the text examines, from Schwarz, the referent of the Machado's novel,
maintaining that the literature here cannot be understood as self-referenced, since the
referent of the literary text, in Machado, it is the social and political context of Brazil at
the time. Finally, the text will defend that reality is present in fiction, even if
aestheticized.
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INTRODUCAO

O texto a sequir visa problematizar o conceito de representacao na
literatura, examinando, para tanto, as analises tedricas realizadas por
Schwarz em Ao vencedor as batatas e em Um mestre na periferia do capi-
talismo. O exame desses textos revelara se, e em que sentido, pode-se di-
zer que a literatura imita (representa) a realidade ou se, ao contrario, seu
referente é ela mesma. Dito de outro modo, questionaremos as relacdes
entre a representacao literaria e o mundo vivido, mostrando que, no caso
do romance machadiano tal como o Ié Schwarz (e, extensao possivel, que,
contudo, nao exploraremos aqui: do romance brasileiro) essas relacdes
sao de intimidade e nao de exclusao mutua.

Para o exame desse problema, contudo, é preciso tecer previamen-
te algumas consideracdes a respeito do problema da representacao como
tal, para o que faremos uso das reflexdes de Chartier sobre o tema. Com
Chartier, além de conceituar com mais precisao o que significa representa-
cao, problematizaremos também os limites - nem sempre facilmente dis-
tinguiveis - entre literatura e realidade, dessa vez a luz do debate acerca
das fronteiras entre historia e literatura.

Esse debate, porém, se torna ainda mais consistente quando pen-
sado a luz das pesquisas realizadas por Compagnon, especificamente suas
conclusdes a respeito do problema da mimesis em literatura expostas em
O demonio da teoria. Portanto, Schwarz nos auxiliara a pensar os elemen-
tos do romance machadiano que nos permitem problematizar se ha ai ou
nao representacao da realidade; Chartier nos ajudara a entender o que
significa representacao e Compagnon a pensar esse problema na literatu-

ra a partir do debate em torno da mimesis.
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REPRESENTACAO E MIMESIS EM LITERATURA

Iniciemos nosso percurso com a questao, levantada por Compagnon
em O deménio da teoria (1999, p. 95): sobre o que fala a literatura? Ora,
quando se pensa na relacao entre literatura e realidade, o usual tradicional-
mente foi pensar essa relacao a partir do conceito de mimesis. Algumas cor-
rentes da teoria literaria, contudo, diz ainda Compagnon, passaram a questio-
nar a ideia de mimesis, sustentando a autonomia da literatura ou sua autorre-
ferencialidade (COMPAGNON, 1999, p. 95). Pretendeu-se, pois, banir a mime-
sis, ainda que a teoria literaria permanecesse reivindicando sua filiacdo a po-
ética de Aristoteles, na qual, porém, a mimesis desempenha um papel funda-
mental. O que se da aqui, explica Compagnon, € uma mudanca no sentido do
termo mimesis, que se desvia da verossimilhanca natural para uma verossimi-
lhanca cultural, com o que se pode propor uma poética anti-referencial apoia-
da, contudo, em Aristoteles (COMPAGNON, 1999, p. 102).

Compagnon, entretanto, nao da seu assentimento a essas perspecti-
vas antimiméticas, mas tenciona os dois pontos de vista antitéticos: de um
lado, aqueles que defendem a mimesis e sustentam que o referente da litera-
tura estd no mundo e, de outro, aqueles para quem o referente da literatura
nao é senao ela mesma. Para Compagnon, porém, fugindo das duas alternati-
vas, trata-se isso sim de reabilitar a mimesis, o que para ele implica em locali-
zar seu justo lugar. Para levar a cabo essa reabilitacao, menciona, entre ou-
tros, Ricoeur, para quem a mimesis seria fundamental para que o leitor pu-
desse, por assim dizer, produzir a intriga, na medida em que a mimesis seria
algo como uma operacao, um ato, através do qual o leitor ou espectador seria
capaz de conferir sentido a totalidade da narrativa. Ricoeur fala, pois, em inte-
ligéncia mimética, que funcionaria por meio de um “padrao de ordem” a tor-
nar logicamente coerente a intriga (COMPAGNON, 1999, p. 129).
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O que defende Compagnon é entao a necessidade de escapar da
violéncia da légica binaria e maniqueista - fundo ou forma / descricao ou
narracao / representacao ou significacao - que nao pode para ele conduzir
a lugar algum. Antes, a literatura precisa ser vista como “[...] o préprio en-
trelugar, a interface [...]” (COMPAGNON, 1999, p. 138).

O referente da literatura, portanto, na leitura de Compagnon, esta
no meio do caminho - na terceira margem, como talvez sugeriria Guima-
raes Rosa - entre a realidade transcendente ao texto? e a imanéncia das
obras. De nossa parte, entendemos que a literatura representa sim a reali-
dade, desde que se nao entenda essa representacao como a transcricao
fiel do mundo social/politico para o interior do texto literario. Mesmo quan-
do uma obra literdria menciona personagens histéricos?, ela o faz na medi-
da em que os insere na ficcao e os torna também personagens de ficcao.
Parece, portanto, que em literatura a representacao tem um estatuto pro-
prio, distinto ou nao idéntico com o que se entende por representacao, por
exemplo, na histéria. Vejamos o que Chartier nos pode ensinar sobre isso.

Pois bem, em Defesa e llustracao da nocao de Representacao Chartier,
depois de apresentar algumas objecdes ao uso da categoria de representacao,
insiste na defesa da nocao, ainda que estigmatizada de relativista ou idealis-
ta, e o faz na medida em que entende que nao ha histéria se nao se articu-

lam “[...] as representacdes das praticas e as praticas da representacao.”

2 De resto, poder-se-ia questionar ndo apenas a literatura mas se a linguagem em geral é capaz de representar o
real e mesmo: se é possivel com certeza definir o que € o real. Diz, com efeito, Nietzsche: “O que é uma palavra?
A transposicdo sonora de uma excitacdo nervosa. Mas, concluir a partir de uma excitagdo nervosa uma causa pri-
meira exterior a nos, isso é ja até onde chega uma aplicacao falsa e injustificavel do principio da razado. Se a ver -
dade tivesse sido o unico fator determinante na génese da linguagem e se o ponto de vista da certeza o fosse
quanto as designacdes, como teriamos entdo o direito de dizer, por exemplo, que esta pedra é dura, como se co-
nhecéssemos o sentido de duro de outro modo que ndo fosse apenas uma excitacdo totalmente subjetiva? Classi-
ficamos as coisas segundo os géneros, designamos 1’arbre como masculino e a planta como feminino: que trans-
posicdes arbitrarias! A que ponto estamos afastados do canone da certeza! (NIETZSCHE, 2001, p. 10).

3 Veja-se o caso de Santa Evita e do romance histérico em geral na literatura hispanica.
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(CHARTIER, 2011, p. 16). Nesse sentido, seja qual for a fonte documental mo-
bilizada, entende o autor que ela nunca tera uma relacao transparente com
as praticas que designa. A representacao das praticas, com efeito, teria ra-
z0es, codigos, finalidades e destinatarios particulares, cuja identificacao seria
condicao obrigatdria para entender as situacdes ou praticas objeto da repre-
sentacao. O autor pondera ao mesmo tempo que sua posicao metodoldgica
nao reduz ou anula as praticas nos discursos e as representacdes que as des-
crevem, as proibem ou organizam.

Dito isso, Chartier volta-se em seguida para as definicdes possiveis
da nocao de representacao. Chama a atencao, entre outros, para aquele
gue seria o0 modelo mais operacional construido para explorar o funciona-
mento da representacao moderna, isto é, o que explicita sua dupla dimen-
sao: transitiva, mediante a qual toda representacao representa algo, e a
reflexiva, seqgundo a qual toda representacao se apresenta representando
algo (CHARTIER, 2011, p. 19). Veja-se o exemplo da representacao do mo-
narca em uma sociedade crista. Como a Eucaristia, o retrato do rei, sua
imagem ou um texto escrito, seria a0 mesmo tempo a representacao de
um corpo histérico ausente ou a ficcao de um corpo simbdlico e, por outro
lado, a presenca real de um corpo sacramental, que se faria visivel nas es-
pécies que o dissimulam.

O que estaria em jogo aqui € como a nocao de representacao pode
modificar profundamente a compreensao do mundo social. A dominacao po-
litica, com efeito, se respaldou muito na ostentacao de formas simbdlicas, na
representacao do poder monarquico, que se fazia sentir mesmo na auséncia
do rei mediante os sighos que indicavam sua soberania. As lutas de repre-
sentacao, assim, se devem entender como uma operacao de construcao do

mundo social e se ligam a incorporacao da estrutura social dentro dos indivi-
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duos através das representacdes mentais, gracas as quais o exercicio da do-
minacao se pode traduzir em violéncia simbdlica (CHARTIER, 2011, p. 22).

Nesse sentido, respondendo as criticas que Ihe sao dirigidas, Char-
tier entende que a nocao de representacao nao esta longe do real ou do
social. Ao contrario, ajuda a se desfazer da ideia pobre de real com que
tradicionalmente se operou e a focar antes na forca das representacdes,
interiorizadas ou objetivadas: “As representacdes possuem uma energia
propria, e tentam convencer que o mundo, a sociedade ou o passado é
exatamente o que elas dizem que é.” (CHARTIER, 2011, p. 23).

Se nao se pode prescindir da nocao de representacao, como o defen-
de Chartier, também é preciso levar em conta, porém, o problema da ilusao
referencial, que, de fato, ameaca a representacao histérica. Ja Barthes nota-
ra, observa Chartier, que 0s modos dessa ilusao nao sao 0s mesmos na nar-
rativa histérica e no romance, o qual, abandonando a estética da verossimi-
Ihanca, teria multiplicado as notas realistas destinadas a dar um efeito de re-
alidade na ficcao. A narrativa histérica também precisa garantir um efeito de
real em seu discurso, mas o faz mediante indicios ou provas como citacoes,
fotos, documentos. Mesmo isso, contudo, nao seria suficiente para proteger
a narrativa da ameaca da ilusdo referencial. E o que mostra o caso da biogra-
fia de Josep Torres Campalans, escrita por Max Aub.

Conforme o mostra Chartier, o livro mobiliza todas as técnicas que
credenciam ou legitimam o relato histérico em sua pretensao de obijetivi-
dade. Assim, apresenta fotografias dos pais de Campalans, ou que mos-
tram o pintor na companhia de Picasso, reproduz suas declaracdes em jor-
nais parisienses e até mesmo alguns de seus quadros, supostamente ex-
postos em Nova York. Apesar disso, Josep Campalans nunca existiu, nao
sendo senao uma invencao de Max Aub (CHARTIER, 2011, p. 28). O que
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sustenta o efeito de realidade na narrativa histérica (o acervo de docu-
mentos, testemunhos e provas), portanto, nao é garantia de que esta nar-
rativa escape completamente da possibilidade da ilusao referencial.

Chartier da outros passos em sua reflexao sobre o problema da repre-
sentacao em O passado no presente. Ficcao, histéria e memdria, publicado
no Brasil no dossié Roger Chartier: as forcas das representacées. Dessa vez
0 autor volta sua atengao para trés temas: a construcdao do passado pelas
obras literarias; b) a presenca do passado da literatura em cada momento da
escrita literaria; e c) a concorréncia entre as representacdes do passado na
ficcao narrativa e no saber histérico (CHARTIER, 2011, p. 95).

Inicialmente, Chartier afirma que a escrita literaria é capaz de
apreender as energias das linguagens, ritos e praticas sociais. E a energia
que foi transferida para a literatura retorna, por sua vez, ao mundo social
pela apropriacao de leitores ou espectadores. Enfim, “[...] a obra define ou
organiza experiéncias fisicas ou mentais, quaisquer que elas sejam.”
(CHARTIER, 2011, p. 97).

Ora, entre as realidades que circulariam entre o mundo social e as
obras literarias estaria precisamente a representacao do passado. Como seu
interesse maior no texto é o teatro, afirma Chartier que a histéria no teatro
pode ser caracterizada pelas distorcdes das crbnicas e a transfiguracao dos
acontecimentos para propor a imaginacao dos espectadores mais arquétipos
e menos circunstancias (CHARTIER, 2011, p. 101). O autor exemplifica seus
argumentos recorrendo as histérias de Shakespeare, através das quais ilus-
tra como se estabelece uma contemporaneidade entre as ansiedades e as
expectativas do publico e a instabilidade do sentido da histéria que a repre-
sentacao teatral presentificaria (CHARTIER, 2011, p. 102).
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O campo literario, por seu lado, assim o defende Chartier, caracte-
riza-se por sua relacao com o desenvolvimento de seu passado, o qual re-
pete ou renega. O dominio da histéria do campo seria determinante na
luta de legitimacao do escritor. O conhecimento do passado do campo
opde, por outro lado, os sabios que o conhecem e os ingénuos, que 0 igno-
ram. Entretanto, Chartieu, retomando Bordieu, defende que os campos
culturais se caracterizam pela presenca nunca apagada, mas antes sem-
pre reativada, de seu passado, passado cuja presenca, sustenta Chartier,
nem sé os doutos percebem (CHARTIER, 2011, p. 114). Nao nos parece,
contudo, que aqui Chartier esteja a defender que a literatura imita exclusi-
vamente o seu passado, como se a representacao na literatura tivesse
como referente apenas outros textos, conforme entendem alguns dos te-
éricos examinados por Compagnon. E o caso, por exemplo, de Jakobson,
para quem, conforme o diz Compagnon, a mensagem poética esta subtrai-
da a referencialidade, visto que ela é para si mesma sua referéncia, de
acordo com os clichés do autotelismo e da autorreferencialidade (COM-
PAGNON, 1999, p. 98). Nao nos parece, enfim, que Chartier compartilhe
desse tipo de perspectiva, embora problematize a ilusao referencial, que a
literatura compartilharia mesmo com a histdrica.

Mas a literatura é vitima sempre e incondicionalmente da ilusao re-
ferencial? Ou ainda: seu referente é sempre uma ilusao, uma “mentira”,
tal como diria Nietzsche?* Vimos que a narrativa histérica tenta escapar da
ilusao referencial mediante o uso de uma série de técnicas que visam as-
segurar o efeito de realidade de seu discurso. Mas a literatura pode fazer

uso dessas mesmas técnicas para produzir, contudo, uma ficcao. Se a lite-

4 Cf.: NIETZSCHE, Friedrich. “Verdade e Mentira no Sentido Extramoral”. Trad. Noéli Correia de Melo Sobri-
nhi. In.: Comum. Rio de Janeiro, v.6, -n. 17, pp. 05 a 23, jul./dez. 2001.
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ratura, mesmo quando usa das técnicas que na narrativa histérica garan-
tem para ela um efeito de realidade, produz, mesmo entao, sempre uma
ficcdo, seu referente, portanto, jamais é “real”? Ora, o caso a sequir torna
ainda mais agudos esses problemas.

Com efeito, Marcia Abreu em As Memdrias do Outro comenta algu-
mas das ideias de Chartier apresentadas acima, sobretudo os problemas
em torno da biografia inventada de Max Aub, mas parte de um caminho
inverso aquele de Chartier. De fato, Abreu apresenta o caso em que um
conjunto de leitores da maior credibilidade a literatura do que ao saber
histérico no que diz respeito ao acesso a informacao sobre o passado.
Trata-se da literatura de folhetos nordestina, especificamente os “folhetos
de acontecido” (ABREU, 2011, p. 126). Esse tipo de literatura teve inicio no
final do século XIX, quando poetas que se apresentavam oralmente em
grandes concentracdes de publico adquiriram prensas mecanicas manuais
descartadas por tipografias que as substituiam por prensas mecanicas. A
partir de entao muitos poetas montaram pequenas graficas, muitas vezes
em casa, para a impressao de suas criacdes. Os folhetos se dividiam em a)
desafios e pelejas, b) romances e c¢) folhetos do acontecimento (ABREU,
2011, p. 126). Estes ultimos se prendiam a fatos reais e os relatavam em
versos. Esse tipo de narracao usava de recursos literarios como a narracao
em primeira pessoa € montava poeticamente a histdria que pretendia nar-
rar, dotando de sentido a vida de criminosos. Dito de outro modo: nao se
tratava de apenas noticiar fatos, mas de criar em torno deles narrativas
completas, que a linguagem poética dotava de inteligibilidade, conferindo
sentido ao conjunto da intriga, dentro da qual os fatos “acontecidos” ti-
nham lugar. O interessante é que muitas pessoas davam mais credibilida-

de ao folheto do que ao noticiario do radio, e isso, diz Abreu, apresenta-

279



Revista Metalinguagens, v. 10, n. 2, Dezembro de 2023, p. 271-292
Rodrigo Rizério de Almeida e PESSOA

vam o0s acontecimentos conferindo-lhes coeréncia e os inserindo em um
sistema de valores préprio a comunidade (ABREU, 2011, p. 129). Neste
caso, como observa Abreu, “[...] sao os procedimentos narrativos que con-
tribuem para criar um efeito de verdade, tornando os fatos possiveis de se
acreditar.” (ABREU, 2011, p. 130).

No caso apresentado por Abreu, o referente nao é manifestamente
outros textos literarios, mas a propria realidade. Os folhetos de acontecido
tinham a pretensao de narrar fatos reais, embora o fizessem com recurso
a linguagem poética, o que, entretanto, longe de diminuir a credibilidade
da narracao, era, ao contrario, o critério que legitimava a histéria. O tipo
de linguagem desses folhetos e os recursos literarios de que faziam uso
conferiam inteligibilidade ao que era narrado, acentuando aqui, conforme
notou Compagnon, como a mimesis pode funcionar como um ato cogniti-
vo, aquilo que Ricoeur chamava de “atividade mimética” (COMPAGNON,
1999, p. 131). Com efeito, Ricoeur defendia, explica Compagnon, que nao
ha outro caminho em direcao ao mundo ou outro acesso ao referente se-
nao contando histérias. Aqui, a mimesis nao é entendida, porém, como
uma cOpia estatica, segundo o modelo pictural, mas como um ato cogniti-
VO que nao simplesmente imita, mas produz o que é representado (COM-
PAGNON, 1999, p. 131).

No caso da biografia inventada de Max Aub, a narrativa, fazendo
uso das técnicas que conferem efeito de realidade ao discurso, produz
uma ficcao. No caso dos folhetos de acontecido, a narrativa, fazendo uso
das técnicas préprias da linguagem poética, reproduz fatos reais. Entretan-
to, essas histérias narrados aqui nos folhetos de acontecido, embora noti-
ciem fatos realmente acontecidos, reproduzem efetivamente fatos “reais”?

Os personagens, ainda que histéricos (reais), quando ficcionalizados, ainda
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se podem considerar reais? O referente da literatura, ainda que existente,
é de fato real? Quando na voz dos poetas, esses personagens continuam a
ser quem sao no mundo dito real? Essas perguntas, que nao pretendemos
responder aqui, nos conduzem, porém, para a conclusao de Compagnon ja
exposta acima: nem se trata de assentir com a tese antimimética nem de
aderir de todo aos postulados dos advogados da mimesis. A literatura nao
€ uma coisa ou outra, mas “[...] o préprio entrelugar, a interface.” (COM-
PAGNON, 1999, p. 138).

Para nos, isso significa que a literatura nao é uma simples reprodu-
cao da realidade, mesmo quando a imita - pois do contrario se confundiria
com o jornalismo -, mas também nao esta completamente apartada da re-
alidade, ainda quando pareca erigir mundos fantasticos (pensemos no
caso da literatura de Kafka).

O PROBLEMA DA REPRESENTACAO EM MACHADO DE ASSIS

E sequindo a orientacdo teérica explicitada acima, isto &, de que a li-
teratura nao imita (copia) a realidade mas também nao estad completamente
apartada dela, que leremos, a luz de Schwarz, os romances machadianos. O
objetivo aqui é mostrar que o romance machadiano estd intimamente ligado
ao contexto social e histérico em que teve lugar, embora, ao mesmo tempo,
levantando através dele questbes que o ultrapassam. Em Ao vencedor as
batatas, por exemplo, Schwarz investiga como nos primeiros romances ma-
chadianos se explicita o problema do favor, do paternalismo e das ambigui-
dades em torno da recepcao pelas elites brasileiras do ideario de civilizacao
burgués que emanava da Europa. Seriam, pois, as ambiguidades e contradi-

cdes sociais do Brasil de entao os referentes desses romances.
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Os romances machadianos espelhariam também, aponta Schwarz,
os conflitos decorrentes da existéncia de trés classes de pessoas: o latifun-
diario, o escravo e o homem livre, o qual, contudo, embora “livre”, era de
fato dependente daqueles que tinham posses. Se a relacao entre os lati-
fundiarios e os escravos era clara, o mesmo nao se da com a multidao dos
homens livres. De fato, sem ser proprietarios nem proletarios, o acesso a
vida social e a seus bens dependia, no caso dos homens livres, do favor de
algum grande. A caricatura dessa figura seria o agregado. E na relaco en-
tre o homem livre e os proprietadrios que, para Schwarz, tem lugar a vida
ideoldgica nacional, regida, por consequéncia, pelos mecanismos que re-
gem essa relacao, mundo vivido que a representacao literaria machadia-
na ira presentificar em seus primeiros romances.

Além disso, o festejado progresso da civilizacao burguesa, cuja so-
briedade remete a tradicao racionalista da llustracao, toma no Brasil,
aponta Schwarz, uma funcao de mero ornato a marcar algum sinal de fi-
dalguia. Ao passo que as ideias vindas da Europa eram celebradas como
sintomas de modernidade, o pais vivia concretamente sob a sombra do es-
cravismo e do favor e essa ambiguidade ou “desconcerto” teria sido, para
o autor, um ponto de partida nosso, isto é, uma sensacao prépria do Brasil
de dualismo e contrastes rebarbativos, desproporcdées e disparates
(SCHWARZ, 2000, p. 21).

Estendendo-se no tempo, o autor mostra que a combinacao de lati-
findio e trabalho compulsério atravessou impavida a Colonia, os Reinados
e as Regéncias, a Abolicao, a Primeira Republica e persiste, diriamos nds,
até os dias de hoje. Em toda essa dinamica, porém, o ritmo de nossa vida
ideoldgica teria sido outro, marcado pelos ventos que sopravam da Euro-

pa. A ambiguidade é evidente, visto que, em nosso pais, a estrutura de la-
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tifindio pouco se modificava enquanto o pais recebia as ondas barroca,
neoclassica romantica, naturalista, modernista e outras, ondas que, po-
rém, vinham da Europa e refletiam as transformacdes na ordem social por
que o continente passava (SCHWARZ, 2000, p. 25). Toda essa confusa re-
cepcao dos ventos europeus fazia com que a ideologia hegemoénica do oci-
dente fizesse aqui uma figura ambigua, ou de mera mania entre outras.

De acordo com isso, uma vez que 0 nosso cotidiano se regia pelos
mecanismos do favor, mecanismos incompativeis, afirma Schwarz, com as
tramas proprias do Realismo de influéncia romantica, a disparidade entre
enredo e notacao realista espelharia a justaposicao de um molde europeu
as aparéncias locais. Assim, fiel a realidade observada, que era a brasilei-
ra, e ao bom modelo do romance europeu, o escritor, ciente disso ou nao,
acabava por reeditar uma incongruéncia decisiva em nossa vida pensada
(SCHWARZ, 2000, p. 42). A disparidade entre enredo e notacao realista,
aqui, longe de tornar o referente de nosso romance, por assim dizer, um
fantasma, espelhava, ao contrario, as incongruéncias intelectuais do escri-
tor e do pais.

Schwarz, assim, busca pensar o romance a luz do conjunto das con-
dicdes em gue sua forma nasce, mostrando que uma forma sempre retém
e reproduz algumas dessas condicdes, que passam a ser o seu “efeito lite-
rario” ou “efeito de realidade” ou enfim o mundo que significa. Em se tra-
tando do romance brasileiro, portanto, nao ha que se falar em autorrefe-
rencialidade ou autotelismo, pois, conforme o mostra Schwarz, as condi-
cdes sociais em que teve lugar a obra, nela, reaparecem em sua mesma
l6gica social “transcendente”, embora agora no plano da ficcao. De acordo

com isso,
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[...] formas sao o abstrato de relacdes sociais determinadas,
e é por ai que se completa, ao menos a meu ver, a espinho-
sa passagem da histdria social para as questdes propriamen-
te literarias, da composicao que sao de légica interna e nao
de origem. (SCHWARZ, 2000, p. 51)

Schwarz pondera, contudo, que apenas em teoria a forma literaria
e uma estrutura social - o referente transcendente - entram em confronto
direto, visto que a estrutura social, sendo impalpavel, embora real, nao
comparece “em pessoa” no livro. Aqui a leitura de Schwarz parece aproxi-
mar-se daguela de Compagnon, para quem nao se trata de aderir nem as
teses antimiméticas nem a defesa irrestrita da mimesis.

Feitas essas primeiras consideracdes teodricas, Schwarz passa a
examinar os primeiros romances machadianos, observando que eles ainda
eram deliberada e desagradavelmente conformistas, filiando-se a reacao
europeia de fundo catdlico e, assim, insistiriam na santidade das familias e
na dignidade da pessoa. Como mostra Schwarz, a familia, de preferéncia
abastada, seria a depositaria da ordem e do sentido da vida. A vida famili-
ar seria a esfera reparadora em que as disparidades sociais e naturais
achariam consolo e sublimacao. Mais ainda: agente civilizador e refugio
dos civilizados, a familia seria o critério da moralidade e da racionalidade
das acdes humanas, e teria sido sob esse centro que gravitaram os primei-
ros romances machadianos (SCHWARZ, 2000, p. 89).

A investigacao de Schwarz busca, pois, mapear, como ja sinalizado,
as ambiguidades e contradicdes em torno das relacdes entre, de um lado,
0s proprietarios e a propriedade e, de outro, os homens livres, sem propri-
edade nem saldrio - visto que o trabalho cabia aos escravos, ficando o ho-

mem livre na dependéncia do favor dos proprietarios e somente através
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destes participavam da riqueza social. Sao essas algumas das questdes
que se fariam presente, por exemplo, em Helena.

Enfim, Schwarz entende que Machado tentou aqui, nos primeiros
romances, analisar o arbitrario paternalista na perspectiva dos dependen-
tes, a fim de livra-los de sua dependéncia e garantir-lhes dignidade. Mais
tarde, porém, ele estudard o movimento paternalista de modo mais ex-
plicito e transparente, trazendo-o ao primeiro plano e colocando-se agora
no lugar dos proprietarios. Para alcar a essa posicao, diz Schwarz, uma
condicao necessaria era o arbitrario nao ser sentido como humilhacao. E,
diz o autor, Machado opera essa mudanca no momento em que completa
sua ascensao social. Em seus romances maduros, assim, o arbitrario sera
visto em intimidade humoristica, prépria de quem é seu praticante e nao
tem o que temer. Isto é, “[...] o ponto de vista passou a ser o de cima [...]"
(SCHWARZ, 2000, p. 230), como veremos a seguir a partir ainda de
Schwarz, mas agora de seu estudo Um mestre na periferia do capitalismo.

Novamente aqui Schwarz questiona a relacao, em Machado de As-
sis, entre a originalidade da forma e as situacdes particulares da socieda-
de brasileira no século XIX. O romance machadiano possuiria um referente
bem preciso, isto ¢, 0o mundo social, politico e cultural de entao. A férmula
narrativa de Machado, continua Schwarz, consistiria em certa alternancia
de perspectivas, com o que se apura um jogo de pontos de vista que espe-
lharia o funcionamento da sociedade brasileira. Assim, “[...] o dispositivo
literdrio capta e dramatiza a estrutura do pais, transformada em regra da
escrita”. (SCHWARZ, 2000, p. 11). A tese de Schwarz se explicita logo no
inicio, a saber: “Ha correspondéncia entre o estilo de Machado e as parti-
cularidades nacionais.” (SCHWARZ, 2000, p. 12). No gue diz respeito a

nossa tematica, é o caso de dizer que o romance machadiano representa
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as particularidades nacionais, contestando-se, com essa leitura, o ponto
de vista antimimético.

Na obra a que estamos aludindo aqui, Schwarz dedica-se especial-
mente a Memdrias pdéstumas, em que a forma literaria, isto é, a regra de
composicao da narrativa, estilizaria uma conduta prépria a classe dominante
do pais. Em Machado, continua Schwarz, o artificio retdrico e a insinceridade
do narrador-personagem de Memdrias Péstumas fariam o efeito de uma nu-
dez indiscreta, com o que se revelaria a intencao de manipular as aparén-
cias. Em tudo isso, a realidade em forma figurada vé-se deslocada para o ato
de representar (SCHWARZ, 2000, p. 23). A realidade e a representacao, por-
tanto, em Memodrias pdéstumas, se imbricariam uma na outra.

No exame das vozes que sao orquestradas na “musica” de Macha-
do, por outro lado, Schwarz destaca a volubilidade do narrador e o cons-
tante desrespeito de alguma norma. Desde a abertura do romance, lembra
Schwarz, mostra-se um narrador personagem que dispde de toda a tradi-
cao ocidental e que opera uma constante desidentificacao de si mesmo,
adotando sistematicamente novos papéis para logo em seguida descarta-
los. Schwarz destaca a presenca dessa volubilidade sustentando que “[...]
a volubilidade é o principio formal do livro.” (SCHWARZ, 2000, p. 31). O au-
tor defende a tese de que a volubilidade do narrador e a série de abusos
gue opera explicita a feicao de um movimento que a circunstancia histéri-
ca facultava a camada dominante brasileira (SCHWARZ, 2000, p. 35).

Em relacao a circunstancia histérica em que se passa a narracao,
Schwarz destaca que a emancipacao politica do Brasil teve carater conser-
vador, apesar da pretensao de respirar a nova ordem vinda da Europa. As
conquistas liberais da Independéncia nao afetaram o complexo socioeco-

ndmico gerado pela exploracao colonial: a dinamica e a légica que envolvi-
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am a relacao entre o senhor e o escravo, o latifindio e os dependentes, o
trafico negreiro e a monocultura de exportacao, permaneciam assim iguais
mesmo em um contexto mundial transformado. Ao contrario das praticas,
porém, o plano das ideias tinha se alterado, de modo que as ideias moder-
nas do Estado nacional, do trabalho livre, da liberdade de expressao e
igualdade perante a lei ganhavam forca e conviviam em estranha harmo-
nia com a pratica concreta da dominacao pessoal direta. Desse modo, a
industrializacao, sobretudo inglesa, que pautava a consciéncia do século,
andava por aqui de bracos dados com a persisténcia do sistema produtivo
do periodo colonial (SCHWARZ, 2000, p. 36).

Para Schwarz, as mudancas no cendario mundial invertiam os valo-
res politicos, de modo que o positivo de antes se passava agora como ne-
fasto e retrogrado. No Brasil, entretanto, o juizo das coisas seguia em uma
direcao discrepante, visto que o trafico de africanos continuou por aqui um
negdcio altamente lucrativo até sua suspensao definitiva em 1850. O mes-
mo se diga, afirma Schwarz, do ciclo do café, cuja prosperidade se assen-
tava na escravidao e, mais tarde, no trabalho semi-forcado. Desse modo, a
recepcao brasileira a ordem do capital convivia com modos atrasados de
produzir, e mesmo os confirmava (SCHWARZ, 2000, p. 37). O estatuto co-
lonial do trabalho, enfim, persistia entre nés em proveito da classe domi-
nante, a quem muito interessava sua continuidade.

Voltando-se ao texto de Bras Cubas, Schwarz defende que a forma
do romance reproduz implicacdes estruturais do quadro histérico do pais.
A volubilidade que seria, para Schwarz, um caractere decisivo do narrador,
espelharia a volubilidade do consumo acelerado e sumario de posturas,
ideias e conviccoes logo abandonadas por outras. O procedimento do nar-

rador, desse modo, atacaria o estogue das aparéncias esclarecidas e a le-
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gitimidade das luzes contemporaneas (SCHWARZ, 2000, p. 40). Trata-se
aqui, entende Schwarz, de um procedimento caracteristico da classe domi-
nante brasileira, ansiosa por absorver a cultura do tempo para, em segui-
da, aclimata-la ao pais, o que significava associa-la, em que pese as con-
tradicoes, ao instituto da escravidao. Essas razdes-de-ser antagobnicas in-
quietam e seriam fatores de desidentificacao de si. Ora, se tirarmos, suge-
re Schwarz, os condicionantes histéricos, teriamos entdao a solugao macha-
diana, em que ganha destaque a avidez e a indiferenca de fundo no que
se refere as novidades do espirito, assim como a rapidez e a abrangéncia
das reviravoltas. Por outro lado, destaca ainda Schwarz, a volubilidade in-
clui sempre algo de desrespeito, acrescido de satisfacao de amor-préprio,
trazendo a tona os tracos da afronta. Seria para o autor a mesma ldgica
presente na articulacao da escravidao com a ilegalidade (SCHWARZ, 2000,
p. 41). A elite, enfim, queria participar do progresso e da ilustracao, mas
sem renunciar aos regimes antiquados de sempre.

A volubilidade de Bras Cubas, pois, na leitura de Schwarz, ilustra ou
representa uma problematica nacional, mesmo quando ela nao esta pro-
priamente explicitada. Tratar-se-ia aqui das propriedades de um dispositi-
vo literario que usa uma linguagem prépria, mas cuja articulacao interna
transcreve e expde um destino histérico (SCHWARZ, 2000, p. 47). Dito de
outro modo, o procedimento literario de Machado punha a vida do espirito
em coordenadas compativeis com a realidade nacional, procedimento cuja
“[...]1 justeza mimética passou a ser efeito do rigor construtivo.”
(SCHWARZ, 2000, p. 57).

Desse modo, o enredo das Memdrias, sustenta Schwarz, ancora-se
na histéria nacional, representando a histéria do pais em chave inconfor-

mista, mesmo que prudentemente cifrada e, por isso, reservada a leitores
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mais atentos (SCHWARZ, 2000, p. 76). Isso teria sido feito sobretudo pela
volubilidade do narrador, inseparavel para Schwarz do discernimento so-
cial-historico de Machado. Assim, o narrador esconderia atras de si, de seu
discurso revoltante, “[...] a cena moderna da luta social generalizada.”
(SCHWARZ, 2000, p. 104). De acordo com isso, as cenas em que entram
escravos condenam a ordem social do pais e a impregnacao escravista da
classe alta, tornando o cativo visivel em sua humanidade.

Bras Cubas possuiria, pois, uma fisionomia de classe. Assim, a per-
tinéncia da prosa, do elenco e da composicao se deveriam ler a partir dai.
Se assim é, os meios artisticos de que se vale o escritor evidenciam um
papel de combate. Faz-se visivel ai um complexo de articulagdes histdéricas
escandalosas, que no romance estao esparsas e em segundo plano, mas
ainda assim delineando coordenadas.

Na perspectiva de Schwarz, pois, a volubilidade narrativa conferiria
generalidade a forma e o primeiro plano aos intolerdveis relacionamentos
de favor. Assim, sairia de cena o narrador constrangido dos primeiros ro-
mances e entraria a desenvoltura da segunda fase, em cuja contravencao
sistematica esta representado um dado da situacao da elite. Em tudo isso
haveria, diga-se ainda, um vinculo entre as questdes da forma literaria no
romance machadiano e a mudanca de classe social do escritor, revelador
também da mudanca de perspectiva de Machado em relagao a seus pri-
meiros romances: “[...] o ponto de vista troca de lugar, deixa a posicao de
baixo e respeitosa pela de cima e senhorial, mas para instruir o processo
contra esta ultima.” (SCHWARZ, 2000, p. 227).

Para Schwarz, portanto, a técnica narrativa das Memdrias pdstu-
mas encontra-se conjugada ao destino ideoldgico da organizacao social

brasileira: representacao literaria e mundo vivido seriam aqui indissocia-
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veis. A representacao literaria, dito de outro modo, nao estd apartada da
histéria intra e extra-artistica. O escritor estaria trabalhando sob um subs-
trato que excede a literatura, substrato ao qual, para Schwarz, se deve a
forca e a felicidade da forma.

Por fim, afirma Schwarz que, em tudo isso, o procedimento artistico
de Machado se coloca deliberadamente em questao, como se fosse tam-
bém parte daquilo que estd em questao. Isso, porém, nao porque a litera-
tura deva tratar de si mesma, no sentido do formalismo, mas porque na
arena inaugurada no século XIX, tendo como instancia Ultima o antagonis-
mo social, toda representacao passava a comportar, entende o autor, pe-
las implicacdes de sua forma, um ingrediente politico. Isso seria especial-

mente valido para Machado de Assis, sobre quem Schwarz afirma:

A imitacao fiel da desfacatez da classe dominante brasileira;
o sentido agudo de seu significado contemporaneo e efeito
deletério; a incerteza completa quanto a seu prazo no tempo
e - ousadia suprema - quanto a superioridade da civilizacao
que lhe servia de modelo inalcancado: a este conjunto com-
plexo, de alta maturidade, deve-se a saliéncia especifica-
mente moderna da forma machadiana, tao nitida e desnorte-
ante. (SCHWARZ, 2000, p. 242)

CONSIDERACOES FINAIS

Sobre o que fala a literatura? Essa € a questao langada por Compagnon
em O dembnio da teoria que acompanhou as reflexdes que fizemos aqui. O au-
tor coloca em tensao as duas posicoes antitéticas desde as quais se pode pen-
sar o questionamento: aquela dos adversarios da mimesis e aquela de seus ad-
vogados. Como ja sinalizado acima, Compagnon opta por nao assentir nem a
uma nem a outra posicao, entendendo a literatura como um “entre-lugar” entre
a representacao e a realidade.
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Também Chartier entende que a questao da representacao - aqui,
sobretudo, no contexto do debate em torno da representacao historica - é
incontornavel, o que para ele, contudo, nao reduz os discursos ou as prati-
cas a suas representacoes e, portanto, nao equivale a assumir uma postu-
ra cética ou relativista em relacdo as representacdes, senao em marcar
sua importancia e papel social/politico. Chartier, por conseguinte, nao pre-
tende que a representacao traduza com fidelidade a realidade, embora de-
fenda, ao mesmo tempo, que essa mesma realidade é impensavel sem as
representacdes que se constroem dela.

Para ilustrar esse debate, expomos o caso do romance machadiano,
tal como o leu Schwarz. Nossa leitura entende que, conforme o mostrou
Schwarz, a literatura machadiana foi construida em intima conexao com o
contexto social/politico do Brasil de entdo, representando (em tom de criti-
ca) algumas das contradicdes e ambiguidades da vida do pais. Desse modo,
se nao se pode dizer que na literatura de Machado de Assis a realidade esta
explicitada em todos os seus contornos, nao se pode considera-la, por outro
lado, completamente excluida ou ausente. O referente, pois, da literatura
machadiana é o mundo do Brasil de entdao, embora se possa alegar que nao
seja 0 mundo tal e qual, senao o0 mundo visto mediante sua ficcionalizacao.

Concluimos, pois, que, em relacao a questao levantada por Compagnon,
a literatura fala (ou pode falar) do mundo, embora talvez ndo s6 do mundo, ou
nao simplesmente do mundo tal e qual. Ela fala do mundo falando de si mes-
ma, mas, de todo modo, seu referente nao se reduz a outros textos com os
quais pode dialogar, pois, mesmo quando se pretende “pura”, essa pureza re-
flete agitacdes sociais e perspectivas do século, isto &, pontos de vista cujo apa-
recimento é historicamente datado. Concordamos, por fim, com Compagnon, e

entendemos que se a literatura nao descreve o mundo como o faz a narrativa
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jornalistica, o mundo, por outro lado, ndo estd completamente ausente dela,
ainda quando é o caso de literaturas fantasticas ou que subvertem o mundo
real, como é o caso dos textos de Kafka.
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