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RESUMO: O trabalho objetiva pensar os fios de convergência da personagem anti-heroica na literatura
contemporânea brasileira com a influência do  grotesque, muito presente no movimento romântico.
Para tal, elegemos como corpus a trilogia dos brutos, de Ana Paula Maia, que apresenta protagonistas
cujos contornos estéticos remetem à influência romântica, a qual, até hoje, floresce em diferentes
tipos  de  representações  ficcionais.  O  anti-herói  da  obra  de  Maia  é  composto  por  elementos
contemporâneos e românticos. Possui traços do grotesco presente em obras dos autores do século
XIX,  ao mesmo tempo que lembra as  personagens de histórias  em quadrinhos.  Assim, procura-se
entender qual o resultado de tal fusão estética na representação da figura anti-heroica presente nos
romances em questão, e o que ele pode indicar como tendência para a construção de personagens no
quadro  literário  brasileiro  de  hoje.  Como  aporte  teórico,  serão  consideradas  as  contribuições  de
Brombert (2002), Bauman (2017) e Watt (2010).

PALAVRAS-CHAVE: Anti-Herói. Romantismo. Grotesco. Literatura Brasileira Contemporânea.

ANTI-HERO UPDATES IN BRAZILIAN LITERATURE: THE ANTI-HERO BETWEEN ENGLISH ROMANTICISM,
GROTESQUE AESTHETICS AND CONTEMPORARY REPRESENTATION

ABSTRACT: The present work aims to think about the anti-hero persona in the contemporary Brazilian
literature and its correspondences with the English Romanticism from the Nineteenth century and the
grotesque aesthetic. For that, as a corpus, the brutes trilogy, by Ana Paula Maia, has been chosen. This
fiction  presents  a  protagonist  whose  aesthetic  contours  establish  a  relation  with  the  romantic
influence, the one that, until today, flourishes in different kinds of fictional portrayals. The anti-hero in
the trilogy is composed, at the same time, by contemporary and romantic elements. It also contains
traces of the characters on the HQ magazines. So, one tries to comprehend which is the result of such
an aesthetic fusion in the representation of the anti-hero persona introduced on the concerned novel,
and what it can indicate as a tendency as to the construction of characters on the Brazilian literary
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landscape today. As theoretical background, the contribution of Brombert (2002), Bauman (2017) e
Watt (2010) will be of great value.
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INTRODUÇÃO

Ligada demasiadamente à condição humana e suas limitações, a figura do anti-herói

tem há muito ocupado as narrativas literárias e pode-se cogitar que seria impossível contar o

número de obras que trazem à luz  personagens problemáticos,  desajustados socialmente,

inaptos ou vítimas de retumbante fracasso. 

[…] Uma tendência muito difundida e complexa na literatura moderna. Não
basta uma única descrição ou definição. Mas evitar o enfoque dogmático e
sublinhar  diversidade  e  variação  não  impedem  a  procura  de  padrões
subjacentes e tendências comuns. (BROMBERT, 2002, p. 14)

Se certamente não há um modelo padrão de anti-herói que o crítico possa apontar, é

possível  ao menos identificar  constantes que ajudem a localizar  esse tipo de personagem e

reconhecer nele uma série de características que o diferenciam do herói clássico. O próprio nome

anti-herói pressupõe a negação de uma entidade positiva: o herói. Para ser anti-alguma coisa, é

necessário que tal coisa exista, que possa ser definida e sofrer algum tipo de contradição ou

contraste. Assim, é possível tentar compreender o que seria o anti-heroísmo na literatura ou quais

são os traços mais relevantes dessas construções literárias: traços psicológicos, vocabulário, forma

de encarar  a  realidade,  interação com as  outras  personagens,  com o próprio  desenrolar  da

narração, etc. Esse conjunto de variáveis pode ser estudado a fim de delinear mais claramente o

que seria o anti-herói e como ele se apresenta em diferentes obras.
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Cronologicamente,  pode-se  afirmar  que  o  fortalecimento  desse  novo  modelo  de

herói nasce com o advento do romance no século XVIII, que trouxe à cena representantes das

mais diversas classes sociais. Com o passar do tempo e sua incorporação pela burguesia como

representação artística  (WATT,  2010,  p.  65),  o  romance posicionou o  homem em meio  à

multidão, pulverizando, dessa forma, a sua singularidade divina, destituindo-lhe de qualquer

carga  de  especialidade  ou  predileção.  Nesse  sentido,  exerceu  forte  influência  a  ética

protestante,  fator  de  preponderância  nos  países  onde  nasceu  o  gênero  romance,

representado, por exemplo, por livros como Robinson Crusoé (1719),  Moll Flanders (1722) e

Pamela  (1740). É provável que tal momento possa ser considerado o “nascimento” do anti-

herói.  Se  a  predileção  divina,  tão  cara  à  epopeia  clássica,  sai  de  cena,  aparece  com

protagonismo a noção de individualismo, então vigente e em desenvolvimento nos países

onde foram criadas as condições socioeconômicas necessárias para o seu surgimento. Os três

romances citados demonstram uma série de características desta visão mais individualista do

mundo,  apresentando  protagonistas  que  “se  fazem  a  si  mesmos”  numa  nova  ordem

econômica,  a  qual  valoriza  a  competição  acirrada  por  recursos  escassos,  materiais  e

simbólicos.  Seja  como  o  desbravador  Crusoé  ou  como  a  ladra  Moll  Flanders,  essas

personagens se debatem e se articulam numa configuração socioeconômica em nome do

sucesso ou apenas da própria sobrevivência. Os crimes que cometem, de modo semelhante

às  viagens  de  Crusoé,  podem  ser  compreendidos  dentro  da  dinâmica  do  individualismo

econômico então em voga2: 

Como Rastignac e Julien Sorel, Moll Flanders é um produto característico do
individualismo moderno na medida em que se julga na obrigação e no direito
de obter as maiores recompensas econômicas e sociais, lançando mão, para
tanto, de todos os recursos disponíveis.” (WATT, 2010, p. 101).

2 Ítalo Calvino, em Por que ler os clássicos, refere-se a Robinson Crusoé como “a epopeia da iniciativa individual.”
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Com foco especialmente no surgimento do contexto socioeconômico, o estudo de

Watt (1957) aborda as raízes do individualismo ao refletir sobre o nascimento do capitalismo,

este como chave explicativa do fenômeno do indivíduo refletido na literatura.  Ao diluir  a

generalidade e propiciar a multiplicação da especialização econômica, o livre mercado, aliado

a um sistema político  mais  liberal  e  a  teia  social  mais  heterogênea,  alargou o  leque das

escolhas individuais.  De forma semelhante, eventos ocorridos na Europa como a Reforma,

bem como aparecimento dos Estados nacionais  fragmentaram a homogênea configuração

cristã medieval (WATT, 2010). Costuma-se tomar como ponto decisivo para a nova ordem o

período que se seguiu à Revolução Gloriosa (1686), com o consequente fortalecimento do

poder  das  classes  comerciais  e  industriais,  as  quais  passaram  a  influenciar  de  modo

significativo  a  esfera  cultural,  especialmente  a  literatura.  Por  terem  como  público  leitor

basicamente uma classe média urbana, as produções literárias começaram a representar de

forma  benevolente  o  comércio,  a  indústria  e  a  livre  iniciativa.  Esta  mudança  pode  ser

identificada se  olharmos  para  a  forma como gerações  de  escritores  encaravam os  novos

valores do individualismo. Enquanto autores como Shakespeare, Ben Jonson, Dryden e John

Donne,  por  exemplo,  tendiam  a  condenar  os  acenos  de  uma  ordem  mais  estritamente

individualista, advogando pela defesa da ordem antiga; nomes como Defoe, Steele e Addison,

situados no começo do século XVIII, portavam o estandarte da nova ordem, ratificando a força

e,  para  eles,  a  superioridade de  uma concepção de  mundo fincada nos  pressupostos  do

individualismo (WATT, 2010).  Sobre esta nova ordem, que também podemos invocar pelo

nome  de  modernidade:  “Em  certo  sentido,  talvez  se  pudesse  dizer  que  a  história  da

modernidade é a história de determinado tipo de  self: o indivíduo basicamente racional, a

pessoa singular,  no controle de suas ações e responsável  por elas [...].” (BAUMAN; RAUD,

2017, p. 13). 
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Mas  como  se  apresenta  realmente  essa  figura  literária?  Desenha-se  de  modo

homogêneo ou demonstra algum tipo de variação? Por meio de alguns exemplos retirados da

literatura, brasileira e estrangeira, pode-se distinguir o anti-herói nacional. Partamos pois a

refletir sobre a origem registrada do uso da expressão anti-herói: 

Dostoievski  pôs esse termo [o anti-herói]  em circulação na parte final  de
Memórias do subsolo, obra seminal que discute a ideia do herói na vida e
também na arte. As últimas páginas da narrativa de Dostoievski associam
explicitamente a palavra “anti-herói” à noção de paradoxo. O narrador, que é
chamado de paradoxista, explica: ‘Um romance precisa de um herói, e todos
os traços de um anti-herói estão expressamente reunidos aqui.’ A subversão
deliberada do modelo literário está relacionada com a voz vinda do subsolo
para contestar opiniões aceitas. (BROMBERT, 2004, p. 13)

A  obra  de  Dostoievski  na  citação  de  Brombert,  Memórias  do  Subsolo (1864),

apresenta uma personagem de grande relevância para a compreensão do anti-herói e da sua

configuração  psicológica.  Nesse  sentido,  Maria  Rita  Kehl  afirma:  “O  homem  do  subsolo

aperfeiçoa ‘a tonalidade psicológica moderna’ que caracteriza os atormentados personagens

de Dostoievski. Protagonista de um drama psicológico, extrai de seu ressentimento uma gama

de vícios privados que exibe ao leitor de suas memórias.” (KEHL, 2004, p. 234). Há na reflexão

da autora um ponto, especificamente, que dialoga diretamente com a conceituação de anti-

herói que estamos tentando compreender. Discorremos aqui sobre o que ela denomina de

“tonalidade psicológica moderna”. Ou seja, o fator psicológico ganha um espaço e peso muito

maiores em obras modernas que apresentam um anti-herói. O espaço físico, propriamente

dito, pode ser preterido, dispensado em nome de um preenchimento não físico. A narrativa

pode  realizar-se  totalmente  na  dimensão  psicológica,  na  qual  os  deslocamentos,  ações  e

iniciativas  da  personagem  se  dão  de  maneira  plenamente  satisfatória  apenas  no  plano

abstrato, aquele das memórias ou reminiscências. É justamente esse o caso de Memórias do

Subsolo, monólogo de um homem enfermo que, tomado pelo veneno de suas lembranças,
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vomita  sua  vida  de  infelicidades  e  imperfeições  do  fundo  de  um  subsolo.  Abandonado,

sozinho, tal  personagem, de caráter quase que exclusivamente psicológico,  pode ser visto

como o homem caído, o herói derrotado, imerso em escuridão e em silêncio amedrontadores.

Entretanto,  apesar de sua condição de baixeza, alça-se a falar,  pois tem a necessidade de

verbalizar a consciência desse novo ser que nasce como a representação viva da angústia e

incerteza.

Ao  refletir  acerca  do  nome de  sua  obra  Em  louvor  de  anti-heróis (2002),  Victor

Brombert explica o plural do substantivo presente no título:

O título do meu estudo talvez tenha sido determinado pelo pretenso anti-
herói  de Dostoiévski,  mas só até certo ponto.  O plural  “anti-heróis”  quer
sugerir que o protagonista de Dostoiévski não é o contra modelo único e que
meu objetivo não é definir um tipo só […] É claro que não basta uma única
descrição  ou  definição.  Mas  evitar  um  enfoque  dogmático  e  sublinhar
diversidade e variação não impedem a procura de padrões subjacentes e
tendências comuns. (BROMBERT, 2002, p. 14)

Em contraposição ao estudo comparativo de Brombert, que consiste em encontrar

semelhanças entre personagens literários tidos como anti-heróis,  o propósito aqui é,  num

primeiro momento, tentar apresentar a figura do anti-herói. Porém é necessário salientar que

não se trata de uma figura única, constante, mas multifacetada, como defende a citação do

teórico inglês: “O modo anti-heroico, como veremos, implica a presença negativa do modelo

subvertido  ou  ausente.  Mas  é  ao  mesmo  tempo  uma  questão  de  modo  e  de  ânimo.”

(BROMBERT,  2002,  p.  14).  Ou  seja,  mesmo  que  a  presença  desse  modelo  negativo  seja

significativa,  afirmar que um determinado personagem é um anti-herói  é  uma proposição

subjetiva, não se trata de uma fórmula exata: “O herói negativo, mais vividamente talvez do

que o herói tradicional, contesta nossas pressuposições, suscitando mais uma vez a questão

de  como nós  nos  vemos  ou queremos  ver.”  (BROMBERT,  2002,  p.  14).  Confronta  nossas
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presunções e o arcabouço do conhecimento de expressões literárias que temos. Ao discorrer

sobre a maneira como interpretamos pessoas reais e personagens, Antonio Candido afirma:

A nossa interpretação dos seres vivos é mais fluida, variando de acordo com
o  tempo  ou  as  condições  e  conduta.  No  romance,  podemos  variar
relativamente a nossa interpretação da personagem; mas o escritor lhe deu,
desde logo, uma linha de coerência fixada para sempre, delimitando a curva
da sua existência e a natureza do seu modo-de-ser. (CANDIDO, 1970, p. 3)

 

O que podemos encontrar relativamente em comum entre esses personagens é um

conjunto  de  qualidades  ou  defeitos,  a  depender  do  ponto  de  vista,  que  são  latentes:  “A

literatura  dos  séculos  XIX  e  XX  está,  além  disso,  abarrotada  de  personagens  fracos,

incompetentes, dessorados, humilhados, inseguros, ineptos, às vezes abjetos – quase sempre

atacados  de  envergonhada  e  paralisante  ironia,  mas  às  vezes  capazes  de  inesperada

resistência e firmeza.” (BROMBERT, 2002, p. 14). Ou ainda, em uma expressão mais curta e

incisiva: “O anti-herói é amiúde um agitador e um perturbador.” (BROMBERT, 2002, p. 14-15).

Seja  um  revolucionário,  um  mendigo,  bêbado,  estudante  homicida,  estrangeiro,

existencialista, um sociopata, uma empregada doméstica, o anti-herói traz consigo quase que

invariavelmente o germe da subversão. Sempre desconfortável com a ordem das coisas, ou as

enfrenta com o intuito de transformá-las ou sucumbe a elas. No campo social, por exemplo,

denunciam a hipocrisia, a fragilidade do tecido social, ostentam a desigualdade, expõem a

miséria  dos corações,  corrompem os bons,  são corrompidos,  são rebeldes ou resignados,

quase  nunca  adesistas.  No  plano  íntimo  e  psicológico,  são  geralmente  perturbados,

desajustados, com grande dificuldade de se enquadrar às próprias emoções e de estabelecer

relações com outras pessoas.  Daí  a solidão que acomete a maioria das personagens anti-

heroicas.  Decorrente  disso,  não  é  incomum  que  apresentem  algum  quadro  de  doença

155



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 3, Outubro de 2021, p. 149-169
Diego Henrique de LIMA

psicológica, distúrbio mental ou mesmo físico. A agitação ou perturbação empreendidas pelo

anti-herói pode fazer vítima o próprio personagem anti-heroico. 

E  na  literatura  brasileira  contemporânea,  como  se  apresentam  atualmente  os

personagens anti-heroicos? Haveria algum exemplo de anti-herói que apresentasse alguma

dessas características?

DESENVOLVIMENTO

O derradeiro romance que completa a trilogia3 dos brutos, Carvão Animal (2011), de

Ana Paula Maia, possui vínculos e traços de influência em relação ao arcabouço literário que

permanece no imaginário de escritores e fazedores de ficção. Ou seja, não apenas escritores,

mas  todos  aqueles  que  têm  o  trabalho  ficcional  como  matéria-prima  para  suas  criações

narrativas.  Portanto,  a  distância  temporal  entre  a  obra  que  analisamos  e  algumas  do

Romantismo inglês, do século XIX, ao invés de empecilho para os novos autores, é ocasião

para amadurecimento de modelos disponíveis a gerações futuras. Assim, nossa abordagem

privilegia  sobretudo  a  influência  e  as  correspondências  como  chave  de  compreensão  do

fenômeno literário aqui considerado: a atualização do personagem herói moderno ou anti-

heroico.

No âmbito da tétrica cidade Abalurdes,  tomada por crematórios e excedentes de

corpos  mortos,  encontram-se  Ernesto  Wesley  e  Ronivon,  os  protagonistas  mórbidos  da

história. Em tal localidade, “[…]  que está à margem do descobrimento e no imaginário de

alguns visionários.”  (MAIA,  2011,  p.  39),  habitam homens  cuja  principal  característica  é  a

bestialidade. Dentre eles, Ernesto Wesley:

3 A trilogia é constituída por três romances: Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009), O trabalho sujo
dos outros (2009) e Carvão animal (2011).
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É um brutamontes de ombros largos, voz grave e queixo quadrado, porém
tudo  isso  se  torna  pequeno  caso  se  repare  em  seus  olhos.  São  olhos
pequenos, de cor negra e brilho intenso. Mas não é um brilho de alegria,
senão do fogo admirado e confrontado diversas vezes. (MAIA, 2011, p. 11)

De  modo  parecido  a  Edgar  Wilson  e  Erasmo  Wagner,  protagonistas  nas  outras

novelas da trilogia, a descrição do bombeiro Wesley  converge com o estilo do anti-herói de

compleição  rústica  e  por  vezes  formas  físicas  não  convencionais,  amiúde  presente  no

Romantismo europeu novecentista, como O corcunda de Notre Dame,  O homem que ri ou o

clássico  de  Mary  Shelley.  Percebe-se  a  influência  da  do  padrão  estético  do  grotesco  na

construção estética dos personagens. 

A palavra grotesco tem origem no vocábulo italiano  grota,  que significa gruta. Tal

batismo se  deu pelo  fato  de  pesquisadores  haverem descoberto  desenhos  e  ornamentos

decorativos numa gruta italiana, durante escavações arqueológicas, ocorridas no século XV.

Entre pinturas, desenhos e esculturas, as representações mostravam uma mescla de criaturas

animais, vegetais e minerais. A descoberta desse tipo de expressão teve grande impacto na

visão dos europeus sobre o papel e forma da arte; mas a primeira reação, como era de se

esperar,  foi  de  animosidade  e  desprezo.  A  Igreja,  voz  poderosa  em  diversos  assuntos,

sobretudo quanto ao que seria a verdadeira arte ou não, rejeita veementemente o grotesco

como negação da herança dos antigos e como aberração pré-cristã. Ademais, o fato de os

primeiros  achados  da  arte  grotesca  terem  ocorrido  em  grutas,  espaços  subterrâneos  e

escondidos,  foi  usado  pelos  religiosos  como  indício  de  que  os  desenhos  e  esculturas  ali

encontrados teriam alguma ligação com o submundo; símbolos de reino caído. À época, era

unanimidade a visão aristotélica do que deveria ser uma obra de arte, com a prevalência de

conceitos como mimesis e verossimilhança. Deparar-se com figuras distorcidas, fora das linhas

harmônicas  defendidas  pela  tradição clássica greco-romana foi  um choque para  a  Europa

renascentista: “[…]  foram classificadas hostilmente como quiméricas, irreais, monstruosas e
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até mesmo diabólicas.” (LIMA, 2016, p.  1).  Intelectuais e artistas ligados a autoridades da

época  estavam  conscientes  do  caráter  potencialmente  rebelde  da  estética  grotesca  e

repudiaram o novo tipo de expressão. Bakthin, em  A cultura popular na Idade Média e no

Renascimento (2010), lendo Rabelais, ritos e espetáculos da idade medieval, assinala o caráter

rebelde da estética grotesca, a energia subversiva que dela emana através do processo de

carnavalização, e acaba por borrar os limites entre cultura oficial e cultura popular, apontando

para a possibilidade da liberação de energias – até então contidas – do povo; sobretudo em

festas populares de cunho cênico, como o carnaval. Ou seja, tal cenário poderia contribuir

para que as pessoas passassem a questionar o poder político estabelecido, e por isso era

necessário  sufocar  esse  tipo  de  manifestação,  ou  deixá-la  fluir  por  meio  dos  eventos

populares,  tentando  “domesticá-lo”  através  de  práticas  lúdicas  mais  inofensivas,  como  o

próprio carnaval, a festa por excelência do grotesco. Entretanto, mesmo com a resistência que

essa nova “proposta” despertou, houve a difusão das novas formas e contornos pelo Velho

Continente,  provocando desejo de retorno a uma espécie de passado original,  quando os

desenhos  respeitavam  apenas  as  linhas  da  natureza  e  a  aparente  arbitrariedade  do  caos

original: “A regressão às formas originais, o desejo de captar, antes de qualquer fixação, a livre

eclosão das formas originárias estão inscritos no centro do naturalismo do Renascimento.”

(JANNERET apud LIMA, 2016, p. 3). Vêm à luz, entre artistas e intelectuais, temas como a

multiplicidade  de  formas  da  matéria  capaz  de  modelagens  diversas,  de  transformar-se

indefinidamente,  rompendo  os  limites  simétricos  do  mundo observável,  ultrapassando  as

fronteiras  entre  humano,  animal,  vegetal.  Homens-bicho,  animais-folha,  plantas-homem,

vegetais humanos, animais antropomorfizados etc: 

O  hibridismo  está  presente  nos  ornamentos  descobertos  em  Roma,  no
século  XV,  assim  como  nas  representações  artísticas  ilustrando  o
pensamento transformista do século XVI, nas ilustrações de Jacques Callot,
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de Brueghel, de Goya, e nos personagens de natureza mutante que integram
o universo da literatura, desde os sátiros e centauros das obras gregas até os
bufões  e  anões  do  drama  romântico.  Além  da  mistura  dos  reinos  da
natureza,  o  hibridismo também concerne à  estética  do claro-escuro  e às
formas  heterogêneas  e  paradoxais  do  barroco  e  do  romantismo.  (LIMA,
2016, p. 17)

Ou seja, o hibridismo na arte não principia com o descobrimento dos desenhos nas

grutas italianas, vez que desde a Antiguidade são evidentes os exemplos de representações

híbridas; aos moldes das representações dos deuses egípcios Anúbis ou Seth, ou os lamassus

da arte mesopotâmica (antropozoomorfismo).  O que parece ocorrer  com o aparecimento

dessa nova estética é a intencionalidade de usar o hibridismo para explorar possibilidades

estéticas  até  então  pouco  utilizadas,  como  o  retorno  à  natureza  primeva,  a  confusão

morfológica dos corpos naturais, o rebaixamento do humano por meio do zoomorfismo. No

caso dos românticos, há a intenção de reagir contra a suposta racionalidade pregada pelos

iluministas e reavivar a potência dos instintos humanos, acreditando na espontaneidade e

pulsão  da  natureza  humana.  Os  românticos  iniciam  ataque  à  noção  defendida  pelos

racionalistas do iluminismo, vistos como defensores de visão de mundo restrita, que tolhe a

subjetividade.  A  adoração  à  sabedoria  iluminista,  o  desprezo  que  sentem  pela  magia  e

ocultismo, a devoção que nutrem à luz do dia e repulsa pelos fascínios e mistérios da Idade

Média enervam os românticos, vez que afastam o homem de seu passado imemorial, perdido

há muito nas sendas do tempo. O grotesco, para os românticos, é resgatado como meio para

se atingir o afloramento da natureza “real” do indivíduo, livrando-o da cegueira do progresso

industrial vigente no século XIX, da artificialização da vida; daí recorrerem à irracionalidade

como refúgio para quem não se adaptava a esse modo de viver. Era necessário recorrer às

metamorfoses ovidianas,  reverter a  simetria das  formas: “[…]  as  noções de metamorfose,

inconstância,  hibridismo,  a  oposição ser-parecer  apresentam uma constante  nas  múltiplas

manifestações do grotesco.” (LIMA, 2016. p. 17). O grotesco distorce as linhas que delimitam,
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no mundo físico, a aparência das coisas, dando vida a novas criaturas, quimeras, deformes e

assustadoras: “Nesta ruptura com relação às ordens da natureza está presente o componente

lúdico,  alegre  e  onírico  do  grotesco,  mas  também  algo  de  sinistro  e  angustiante,  na

representação  de  um mundo diferente  ou distorcido.”  (LIMA,  2016,  p.  4).  A  aparição  do

grotesco como forma de representação do mundo significou a exteriorização de um anseio,

desejo  de  mundo primitivo,  sem amarras,  bestializado.  A racionalidade é suplantada pela

sedução dos movimentos bruscos, dos tecidos que se partem para dar origem a um membro

animal ou cabeça humana, a violar o conceito de harmonia e perfeição estética que vingou na

história da arte ocidental. 

O salto da estética grotesca das cavernas para as artes plásticas, e depois para a

literatura  é  consolidado,  dentre  outros  fatores,  quando  Montaigne,  ainda  no  século  XVI,

decide utilizar o termo grotesco para se referir aos  Ensaios  (1580), por serem algo que se

assemelham a “[…] corpos monstruosos, sem proporção ou ordem.” (LIMA, 2016, p. 7). Outro

grande  nome  da  literatura  que  lançou  mão  do  grotesco  no  fazer  literário  foi  Rabelais.

Gargantua  e  Pantagruel  (1532) apresenta  com  profusão  símbolos  do  grotesco,  desde  o

tamanho gigantesco e desproporcional de Gargantua e Pantagruel, às diversas referências a

partes baixas, especificamente o ânus, a glutoneria, os excessos dionisíacos, carnavalização

constante de cenários, figuras e ações. Mas foi mesmo com o surgimento do Romantismo que

a estética grotesca ganhou lugar num movimento estético organizado. O amor dos românticos

pela  Idade  Média  e  respectivos  segredos,  pela  luz  escassa  das  ruas  e  vielas  medievais,

construções  góticas,  ocultismo  e  mundo  subterrâneo  das  criaturas  sombrias,  levou  os

escritores do Romantismo a verem no grotesco um meio de resgate de símbolos do obscuro:

“Ainda no século XVIII, um outro gênero literário na França, o roman noir, baseado no modelo

do  romance  gótico  inglês,  apresenta  em  sua  estrutura  traços  do  grotesco  monstruoso,

satânico,  erótico  e  escatológico,  relacionado  a  zonas  de  representação  obscuras  e
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censuradas.” (LIMA, 2016, p. 13). Como força de subversão, a estética do grotesco vai abrindo

a cena para que valores de ruptura ganhem espaço na produção artística europeia. O sol

apolíneo defendido pelos gregos na arte vai cedendo lugar para as sombras do reino caótico e

pluriforme  de  Dionísio,  com  o  descobrimento  das  grutas  na  Itália:  “O  subterrâneo,  lugar

misterioso e propício às manifestações sobrenaturais, até então relacionado apenas ao espaço

de  grutas  e  cavernas,  encontra  equivalente  no  ambiente  lúgubre  e  fétido  de  prisões  e

calabouços.”  (LIMA,  2016,  p.  7).  O  charme  que  o  Romantismo  encontra  nessa  proposta

estética é explicado pelo anseio que grande parte dos românticos possuía em regressar a um

tempo  passado  em  que,  acreditavam,  o  mundo  era  mais  genuíno,  menos  artificial  e  se

expressava somente sob as leis da natureza. Havia também um desejo maior de liberdade

criativa, menos comprometimento com formas rígidas de composição e linhas mais soltas,

emancipando-se dos cânones do passado, do academicismo. 

Na literatura contemporânea brasileira,  a influência do grotesco chegou de modo

menos cômico, e mais sombrio. Pode-se afirmar que há influência do grotesco na obra de Ana

Paula Maia, sobretudo pelo tipo de personagem que ela desenha ao dar grande enfoque à

fisicalidade deformada que eles apresentam. O efeito estético almejado pela autora carioca

com esse tipo de construção literária é similar ao que buscavam os autores europeus, isto é:

ressaltar  a  humanidade  da  personagem,  paradoxalmente,  por  meio  de  características

fisicamente fantásticas, salientando excessos na dimensão corporal, distorções na estrutura da

face, desproporcionalidade entre membros, cicatrizes, mutilações ou deficiência. A atração

pelo  grotesco presente na obra de Maia tem o intento de destacar o espanto visual  que

constitui a existência de tais figuras. Construídos por pinceladas bruscas e ágeis, elas surgem

diante  do  leitor  na  forma  de  composições  rústicas,  com  traços  grosseiros,  semblante

distorcido, relação não harmônica entre as partes do corpo e ausência de simetria. Nesse

sentido, a antítese entre corpo monstruoso e olhos diminutos cria figura ao mesmo tempo
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rude  e  delicada.  A  forma rústica  só  é  suplantada  pela  incandescência  contida  nos  olhos

miúdos  que encaram o fogo regularmente:  “Quando se  atravessa a  barreira  de fogo que

ilumina o seu olhar, não há nada além de rescaldo. Sua alma abrasa e seu hálito cheira a

fuligem.” (MAIA, 2011, p. 11). Eis aqui outra evidente semelhança entre este personagem de

Carvão Animal e as outras personagens da trilogia: a assinalada caracterização da personagem

a partir  do meio  em que ela  vive.  Trata-se basicamente de processo de transferência  de

características  muito  comum  nos  romances  realistas/naturalistas  do  século  XIX.  Se  Edgar

Wilson, (uma referência ao William Wilson de Poe), anti-herói da primeira novela da trilogia,

guarda  na  pele  muitas  cicatrizes,  copiando  assim  os  cães  de  rinhas  que  admira;  Erasmo

Wagner conserva o cheiro do lixo que recolhe. Ernesto Wesley também absorveu no olhar as

chamas  dos  incêndios  que  combate,  são  um  sinal  indelével  de  identidade.  Os  brutos

conservam em si a estampa que os identifica com o mal familiar e corriqueiro. Se “sua alma

abrasa e seu hálito cheira a fuligem,” considerando a intensidade em que se dá a penetração

do meio no personagem, pode-se dizer que a caracterização de Wesley o apresenta como um

ser  anormal,  e  que,  justamente  por  ser  incomum,  é  o  indivíduo  ideal  para  lidar  com  a

letalidade  do  fogo:  “Com  Ernesto  Wesley,  completa-se  o  quadro  das  monstruosidades

sensoriais:  Erasmo Wagner não repara,  Alandelon não escuta,  Ernesto Wesley não sente.”

(BARBERENA, 2014, s.p.). O  apreço e capacidade de Maia em criar personagens-mutantes é

algo notável: “Novamente evidenciamos um homem-besta que, na sua condição de humano-

coisa,  deve aturar/naturalizar as  mais  extremadas situações terrenas.”  (BARBERENA,  2014,

s.p.). A autora demonstra preferência pela elaboração de sujeitos fisicamente bizarros, com

propensão para o autoaniquilamento. Programados pela genética ou destino para submeter-

se aos mais variados tipos de sofrimento,  representam pouco mais que força de trabalho

barata.  Característica particularmente expressiva em Ernesto  é a  incapacidade de sentir o
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fogo. Portador  de uma doença no sistema nervoso,  a  analgesia  congênita4,  ele  não sente

dores, sejam elas produzidas por queimaduras, facadas ou tiros. Seu corpo é território isento

de dor, matéria que pode ser ferida e consumida até a morte sem acusar nenhum registro

incômodo ou compaixão. Ernesto usa essa condição como trunfo e instrumento de trabalho:

“[…]  a doença foi ocultada por ele para ingressar na corporação; talvez se soubessem dos

riscos que corre nunca o admitiriam. Ele pode caminhar sobre a chamas, atravessar colunas

ardentes e ser atacado por labaredas. Ele se queima, mas não sente.” (MAIA, 2011, p. 11). Ou

ainda: “Ernesto Wesley é muito atento ao próprio corpo e acredita que essa doença vai além

da  patologia  clínica;  é  um  dom.”  (MAIA,  2011,  p.  11).  Os  livros  de  Maia  apresentam

correspondência com a estética presente em HQ, obras em quadrinhos, as quais geralmente

possuem estética e narrativa mais inclinadas ao fantástico, ocupadas por personagens dotados

de poderes ou habilidades corporais que desafiam as leis da natureza. Percebe-se, com isso,

que personagens contemporâneos ainda possuem algo daqueles heróis clássicos: o dom de

executar ações impressionantes, inacessíveis à maioria dos homens e mulheres. Este é um

traço  que  a  contemporaneidade  herdou  do  Romantismo  europeu  e  que  se  articula  em

diversas obras ficcionais mais de dois séculos depois. Tal fato demonstra como a literatura

raramente pode ser encarada como sucessão de movimentos estanques e que existem sem

relação entre si. Assim toda tentativa de estudar propostas estéticas de diferentes tempos e

contextos diversos precisa respeitar uma “ancestralidade” cuja origem se perde no tempo.

Semelhante ao estudo da História, o estudo de influências e atualizações literárias deve levar

em consideração certas características arquetípicas. Desse modo, é mais coerente discorrer

4 Curiosamente,  na  cultura  pop,  essa  é  uma  característica  presente  em  diversos  personagens  de  animes
japoneses, bem como no célebre vilão Bane da banda desenhada  Batman  (1939), monstruosamente forte e
insensível  à  dor.  Para  citar  exemplo  em  romance,  especificamente  Ronald  Niedermann,  personagem
brutamontes, vilão e mentalmente retardado, da trilogia  Millenium, os homens que não amavam as mulheres
(2005), do romancista Stieg Larsson.
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sobre qualidades preponderantes em cada época ou momento, ao invés de recortes estritos,

rompimentos completos. 

O fato de Ernesto tomar a doença que carrega como algo uma habilidade especial,

um dom,  traço  de  singularidade é  no  final  das  contas  o  meio  encontrado  para  sentir-se

alguém indispensável. Ele não possui dinheiro, distinção social ou grande beleza, mas sente-se

especial por possuir algo que lhe foi dado pelo próprio acaso. Crê-se merecedor de distinção

porque pode  fazer  o  que  outros  poucos  poderiam.  Ernesto  acredita  carregar  algo  que o

diferencia dos demais mortais e encara tal indício como uma distinção pessoal indispensável.

Nesse sentido, a personagem dialoga com célebres figuras do Romantismo, como Byron ou o

Shelley, os quais acreditavam possuir capacidade criadora que os distinguia como sujeitos, e

era capaz de modificar e clarear o mundo. Há nos dois casos a crença na força do indivíduo, na

distinção individual. Em A defence of poetry (1821), Shelley pretendeu erigir o poeta a status

diferenciado, defendendo a visão de que os poetas tinham acesso à compreensão privilegiada

das coisas, e que por isso eles seriam “os legisladores não reconhecidos do mundo.” O culto à

personalidade  criado  por  Byron  e  a  defesa  feita  por  Shelley  não  se  baseiam  no  poder

econômico, sangue aristocrata ou autoridade clerical: o principal trunfo dos românticos era a

sensibilidade (do espírito), o dom de ir emocionalmente aonde os outros não podiam chegar.

O herói ou anti-herói românticos criado pela geração de Byron e Shelley era a afirmação da

supremacia da individualidade, do culto ao self: “O romantismo, como todos já ouviram dizer,

foi uma revolução do indivíduo.” (WILSON, 2004, p. 28). O poeta escolhia a si mesmo pelo uso

que fazia da literatura, e a sociedade seria ingrata ou obtusa se não fosse capaz de reconhecer

esse valor. Dessa maneira, o conflito entre a consciência do próprio valor pessoal e a rejeição

vivido pelo poeta era mote recorrente entre os românticos: 

[...] Mas em René, Rolla, em Childe Harold, em O prelúdio, o escritor, ou é seu
próprio  herói  ou  como  ele  se  identifica  inconfundivelmente,  e  a
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personalidade e as  emoções do escritor são apresentadas como principal
tema de  interesse.  [...]  É  sempre,  como em Wordsworth,  a  sensibilidade
individual ou, como em Byron, a vontade individual que preocupam o poeta
romântico; ele inventou uma nova linguagem para exprimir-lhes o mistério, o
conflito e a confusão. (WILSON, 2004, p. 28)

A  figura  por  excelência  do  Romantismo  era  o  jovem  sofredor,  geralmente  em

condição  social  extremamente  desfavorável  e  atado  a  contexto  familiar  adverso.

Resumidamente,  o  romântico  simboliza  a  luta  da  subjetividade  para  sobreviver  às  forças

externas  que  compõem  o  mundo  objetivo,  das  regras  e  obrigações  sistemáticas:  “O  eu

romântico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos com a sociedade, lança-se à evasão.

No tempo, recriando uma Idade Média gótica e embruxada. No espaço, fugindo para ermas

paragens ou para o Oriente exótico.” (BOSI, 2017, p. 97). Não à toa todos eles erigiram como

poeta símbolo do movimento o inglês Thomas Chatterton, jovem poeta que se suicidou por

não ter o talento reconhecido pela própria família. Sua figura, pendendo morto de uma cama

num quarto decadente, foi idealizada no quadro  The Death of Chatterton (1856) de Henry

Wallis. Na poesia, o nome de Chatterton surge em alguns poemas: Adonais (1851), de Shelley;

Monody on the Death of Thomas Chatterton (1790), de Coleridge e Sonnet to Chatterton, de

John Keats: “O Chatterton! how very sad thy fate!  Dear child of sorrow – son of misery!”.

Todos os protagonistas da trilogia de Maia são jovens. Como jovens românticos em fuga de

suas brutais  realidades,  se  refugiam na violência  e  em suas próprias  rotinas de  exclusão.

Presos  a  um  emaranhado  de  teias  estranhas  socialmente  impostas,  agarram-se  à

subjetividade  para  fortalecer  a  própria  identidade.  Ser  açougueiro,  ser  bombeiro,  ser

apostador em rinhas de cães, ser funcionário que queima corpos, ser quem apanha o lixo dos

outros. É fundamental ser alguma coisa para reconhecer-se gente, não importando se somos

aquilo ou algo que a maioria não gostaria de ser. Na injusta partilha das benesses sociais, foi o

que lhes sobrou. Os brutos da trilogia cairiam no vazio se lhes tirassem o papel social que
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desempenham, não seriam reconhecidos, pois restariam sem referencial. Por isso absorvem

as características de seu trabalho, confundindo-se com ele. Onde termina o homem e começa

o  lixo?  O  importante  é  saber-se  algo.  Numa  sociedade  de  organização  capitalista,  onde

imperam a distinção de classes e a divisão estrita do trabalho, a subjetividade é esvaziada.

Portanto reconhecer-se como um número, uma função, é parte fundamental na formação da

identidade do sujeito. Por isso acabam por reter em seus corpos as marcas da labuta diária,

transmutando-se em trabalho vivo. Como uma tatuagem, um carimbo de comprovação de

que são quem são,  o trabalho está cravado na pele  surrada,  nos dentes podres,  no  mau

cheiro, nas mãos calejadas. Não precisam se apresentar verbalmente, basta que sejam vistos.

Para  Ernesto,  combater  o  fogo  e  o  desejo  de  salvar  vidas  é  pulsão  imperativa:

“Ernesto Wesley arrisca-se todo o tempo. Lança-se contra o fogo, atravessa a fumaça preta e

densa [...] Acostumou-se aos gritos de desespero, ao sangue e à morte.” (MAIA, 2011, p. 7).

Este desejo parte não do herói fisicamente perfeito, mas do sujeito de expressão deformada e

repulsiva. Tem-se aqui a dissonância entre o aparente e o essencial, uma das características

em que reside a força do personagem. O contraste tipicamente romântico inspira empatia no

leitor, que se sente capaz de ultrapassar a feiura externa do personagem e acessar seu interior

sublime. O grau de intimidade entre leitor e personagem se aprofunda, e a subjetividade do

personagem vai se abrindo para ele.

 

À GUISA DE CONCLUSÃO

 Para o leitor da trilogia dos brutos, a relação de força versus fragilidade remete a tipo

muito comum em romance do romantismo inglês. O drama da criatura bizarra que se sente

deslocada e se lança em busca de aprovação e afeto é  tema de destaque nos romances

europeus da segunda metade do século XIX. Nesse ponto, o anti-herói de Maia dialoga com

um representante clássico da literatura vitoriana. O romance de Mary Shelley,  Frankenstein
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(1818), segue como referência quando se trata do exemplo de obra romântica a trabalhar o

repulsivo e o elevado, a junção de sentimentos nobres acompanhados por pulsões de morte.

O cenário final  criado por tal  combinação é a beleza diferenciada tão presente nas obras

românticas:  o tipo de beleza que contraria os padrões neoclássicos, e preza pelo singular,

quase beirando o feio. O esforço é claro na determinação com que Ernesto se debate com o

fogo. Em diversas passagens, a personagem se empenha, por vezes usando o próprio corpo,

contra o fogo. Lançar-se de encontro ao fogo inclusive é algo que não intimida Ernesto. Há

sempre o desejo de atingir o limite e superá-lo, entregando-se por inteiro ao momento de

tensão  absoluta  por  meio  do  qual  o  bombeiro  pode  surgir  e  ser  percebido  plena  e

integralmente. Similarmente, para o imaginário romântico, essa beleza escondida se confunde

com a subjetividade, o talento e personalidade singulares. Virtude, personalidade e poder

indomáveis, como aparecem em A peregrinação do jovem Harold (1812), os versos de Byron:

“Há um fogo /E uma concepção da alma que não será contida/ Em sua própria existência

estreita, mas anseia /Por ultrapassar a acomodação medíocre do desejo.” (BYRON, 2018,  p.

s.p.). Tal quadro possibilita o surgimento do choque produtivo de dois supostos contrários: o

bonito e o feio. O indivíduo externamente desprovido de harmonia física, mas internamente

repleto  de  bons  sentimentos  e  qualidades  pessoais.  Assim,  tais  personas  se  posicionam

naquele limiar em que a dualidade psicológica é possível, e sua construção estética se torna

mais complexa.

A contradição dos personagens da trilogia dos brutos traz em si a contradição quase

sempre presente nas obras românticas. Os devaneios dos jovens sonhadores e destrutivos de

Byron,  ou o  anseio  por  amor  e  afeto  da monstruosa  criatura do doutor  Frankenstein  estão

presentes  na  obra  de  Maia,  na  brutalidade  afetiva  e  nas  cicatrizes  e  traços  corporais  que

apresentam.  Transmite  ao  leitor  a  mensagem  de  que  mesmo  as  almas  mais  torturadas,  e

principalmente elas, podem oferecer beleza e salvação ao mundo. Que mesmo os corpos mais
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feridos  e  decorados  com  cicatrizes,  podem  conter  essências  superiores.  A  noção  do  ser

diferenciado  foi  extremamente  cara  ao  Romantismo  e  é  retomada  na  literatura  brasileira

contemporânea brasileira, também na obra de Maia. Ao mesclar temas românticos a estilizações

da literatura pop na confecção de suas personagens, a autora presta um tributo à influência

romântica e o complementa com traços da leveza das HQ. O resultado é uma literatura que une a

maturidade da herança romântica com a relativa novidade da estética presente nas revistas em

quadrinhos. Por isso, longe de serem personas lineares, tais personagens estampam dualismos e

ambivalências. Assim como os traçados retorcidos dos desenhos da estética grotesca, se recusam

a permanecer na linearidade. Mostram-se por vezes retorcidos ou difíceis de definir num primeiro

momento. Decorre daí a riqueza de sua tessitura.
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