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RESUMO: Por sua condicdo hibrida e multimodal e por sua materialidade Unica, de narrativa ao mesmo
tempo sequencial e fragmentada, os quadrinhos sdo especialmente férteis na producdo de imagens.
Neste artigo, propomos uma discussdo sobre a natureza de tais imagens a partir da série Saga, de
Brian Vaughan e Fiona Staples, lancada em 2012 e ainda em circulacdo. Através de uma leitura atenta
da obra, e com base em estudos de Didi-Huberman (1998), Barthes (1984) e Wolk (2007), sugerimos
reflexGes acerca da inquietacdo gerada pelas splash pages da série, bem como o didlogo que se
estabelece entre criador, obra e leitor.
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ABSTRACT: Due to their hybridism, multimodality and specific materiality (sequential and fragmented
at the same time), comic books are particularly rich in producing images. Through an attentive reading
of Saga, an ongoing series by Brian Vaughan and Fiona Staples (first released in 2012), and the works
of Didi-Huberman (1998), Barthes (1984) and Wolk (2007), we propose a debate on the nature of such
images. We aim to offer critical reflections on the “disturbing” aspects generated by the splash pages
in the series and on the multiple dialogues established between creator, work and reader.
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O primeiro volume de Saga, histéria em quadrinhos escrita por Brian Vaughan e
ilustrada por Fiona Staples, foi publicado em 2012 pela editora Image Comics. Trata-se de um
encadernado contendo os seis primeiros capitulos da série, que juntos formam o primeiro
arco de histérias. A ilustracdo de capa nos apresenta os trés personagens principais: um
homem, uma mulher e um bebé de colo. O homem, a direita, tem chifres e orelhas de bode.
Ele carrega uma espada em uma das mdos e, com a outra, abraca a mulher ao seu lado. Ela, a
esquerda, tem asas e cabelos verdes. Segura uma arma de fogo e, com o outro braco, aperta o
bebé em seu colo. A crianca, também com chifres, estd sendo amamentada. Enrolada em
panos azuis, pressiona seu rosto ao seio da mulher. Os dois adultos, de roupas modernas e
elegantes, olham para os lados, para fora da pagina. Nossos olhares ndo se cruzam.

Essa primeira imagem traz elementos que apontam para géneros distintos. E uma
série de fantasia, como indicam os chifres, as asas e a espada? Ou de ficcdo cientifica, como
sugerem as roupas e a arma de fogo? A sinopse da histéria, na contracapa, fala de amor e de
guerra, de sexo e subversdo. A trama soa como uma espécie de Romeu e Julieta no espaco.
Um de seus criadores a descreveu como “Star Wars para pervertidos” (KIT, 2012, nossa
traducdo®). Seja o que for, a inusitada cena de amamentac3o, a mistura de referéncias visuais,
a possibilidade de um drama familiar pontuado por ameacas de violéncia e questfes inter-
raciais desafiam paradigmas das publicacdes mainstream, gerando grande curiosidade e
interesse. Para qualquer aficionado por quadrinhos, antes mesmo de se abrir a primeira
pagina, instaura-se uma expectativa em relacdo ao formato da publicacdo. No formato
ocidental classico em que Saga parece se inserir, a narrativa se desenrola em varios requadros
por pagina, da esquerda para a direita e de cima para baixo. Ao abrirmos o volume, no
entanto, nos deparamos com uma quebra de paradigma: a primeira pagina € uma splash

page, uma ilustracdo de pagina inteira. Vemos, em close, o rosto da mulher da capa, de perfil,

3 A partir daqui, considera-se implicito que toda citacdo de referéncia original em inglés conta com “nossa
traducao”.
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suando, com os olhos arregalados. Entre os dentes cerrados, ela diz: “Eu estou me cagando?
Parece que estou me cagando!” (STAPLES & VAUGHAN, 2012)*.

Passados oito anos desde o lancamento da obra, essa imagem ainda tem o poder de
inquietar. Segundo Didi-Huberman (1998), essa inquietacdo é fruto de uma relacdo. Como a
crianca de colo da capa, ela deve sua existéncia a uma troca, a um contato. Nesse caso, ao
contato entre o sujeito e o objeto artistico durante o ato de ver. Para o autor (DIDI-HUBERMAN,
1998), o ato de ver sempre nos abre um vazio, um espaco entre quem vé (o sujeito) e o que
vemos (o objeto artistico), e € nesse vazio que nosso olhar se inquieta. Ndo é um espaco de mao
Unica, mas uma dupla distancia: “[...] um limite se apaga, um limiar se abre.” (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 232). Vendo, sou visto de volta. O que vemos é também o que nos olha. Um objeto
artistico, seja ele uma escultura, uma fotografia ou uma pagina de histéria em quadrinhos, é
sempre uma imagem. Ao entrar em contato com um sujeito e abrir nele, e com ele, esse vazio,
um objeto artistico se torna o que Didi-Huberman (1998) chama de “imagem critica”, ou seja,
uma imagem capaz de estabelecer uma relacdo artistica. Nesse sentido, toda e qualquer arte sé
existe em relacdo, e ndo no objeto em si ou nos olhos de quem vé.

Sendo uma forma artistica hibrida e multimodal, os quadrinhos sdo especialmente
férteis em imagens criticas. Neste artigo, propomos a discussdo acerca de tais imagens na
série Saga. Partindo de uma leitura atenta da obra, e com base em estudos de Didi-Huberman
(1998), Barthes (1984) e Wolk (2007), propomos uma reflexdo critica acerca da inquietacdo

gerada pelas imagens, bem como o didlogo que se estabelece entre criador, obra e leitor.

OS QUADRINHOS E A COMUNIDADE DAS IMAGENS
Antes de darmos continuidade as questdes acerca das imagens, parece-nos

importante estabelecermos uma contextualizacdo acerca do status diferenciado dos

4 A partir daqui, considera-se implicito que toda citacdo de Saga conta com a mesma referéncia: Staples &
Vaughan, 2012.
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quadrinhos. Para diversos autores (EISNER, 1999; MCCLOUD, 2005; PETERSEN, 2011), a
relagdo entre historias em quadrinhos e literatura é inegavel. Ainda assim, é preciso tomar
cuidado para ndo reduzi-las unicamente a essa relagdo. Para Wolk (2007, p. 20), os quadrinhos
“[...] apresentam uma forte semelhanca com a literatura — usam palavras, sdo impressos em
livros, tém conteldo narrativo [...]”, mas sdao também mais do que isso: um meio préprio e
independente, “[...] com seus préprios recursos, inovacdes, clichés, géneros, armadilhas e
liberdades.”. Acima de tudo, os quadrinhos tém sua propria linguagem, ou seja, um sistema de
signos reconheciveis e compartilhaveis, além de um vocabuldrio especifico. De forma geral, as
histérias em quadrinhos (ou, para os intimos, os “quadrinhos”) sdo exemplos de narrativas
graficas e se dividem em duas categorias, definidas em funcdo do suporte midiatico, o digital e
o impresso. As versGes impressas se ramificam em outros formatos, entre os quais se
encontram as revistas (histdrias individuais) e os livros (encadernados com vdrias histérias)’.
Esses livros e revistas sdo organizados em pdginas, quadros (as subdivisdes da pagina, ou o
espaco de cada ilustracdo individual), requadros (as molduras ao redor de cada quadro) e
sarjetas (0s espacos vazios entre um quadro e outro). Uma pdgina de quadro Unico é, como ja
vimos, uma splash page.

Pensar a aproximacdo dos quadrinhos com a literatura nos ajuda a entender o que os
quadrinhos tém de Unico para além desse vocabulario. Ao mesmo tempo, eles também se
relacionam com outras artes, especialmente as visuais (como a pintura e a fotografia) e as
audiovisuais (como o cinema). Em meio a essa misceldnea artistica, o que sobra para os
quadrinhos? Parafraseando Barthes (1984, 12) em seus estudos sobre a fotografia, por qual
traco essencial eles se distinguem da “comunidade das imagens”?

Para pensar a relacdo do sujeito, e de si mesmo, com a fotografia, Barthes (1984)

traga alguns paralelos com o cinema. Seu foco ¢é a relagao do espectador com o quadro, com o

5 O primeiro volume de Saga, por exemplo, é um livro encadernado que redne as revistas de nimero 1 a 6 da
série, ou seja, 0s seis primeiros capitulos.
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limite da imagem, seja ele a moldura ou a tela, e o que ha para além do quadro, para fora da
imagem. Uma fotografia, por exemplo, é uma imagem imovel. Os personagens que ela
apresenta ndo apenas ndo se mexem, eles também “ndo saem” (1984, p. 86), ndo existem
para além do quadro que as contém. Ainda assim, e talvez justamente por isso, imaginamos
algo, acrescentamos algo a imagem. Ha “[...] uma espécie de extracampo sutil, como se a
imagem lancasse o desejo para além daquilo que ela da a ver” (BARTHES, 1984, p. 89). No
cinema, pelo contrario, ndo se acrescenta nada. “Ndo tenho tempo: diante da tela, ndo estou
livre para fechar os olhos; sendo, ao reabri-los, ndo reencontraria a mesma imagem: estou
submetido a uma voracidade continua.” (BARTHES, 1984, p. 85). Para além do quadro, para
fora da imagem, os personagens continuam vivos, a existir. “A tela ndo é um enquadramento,
mas um esconderijo.” (BARTHES, 1984, p. 86). Na fotografia, alguma coisa se pds; no cinema,
alguma coisa se passou. E se, por um lado, a fotografia permite uma participacdo maior do
sujeito em sua relagdo com o quadro, esse mesmo quadro, no cinema, possui um poder que a
fotografia ndo tem. O que nos leva a pensar nos quadrinhos.

Nos quadrinhos, as duas operac¢des sdo verdadeiras e acontecem ao mesmo tempo:
acrescento a imagem, como na fotografia, mas os personagens continuam vivos, para além do
quadro, como no cinema. Hd& uma sequéncia de quadros, de espacos nos quais 0s
personagens continuam a existir, e também espacos vazios entre os quadros, extracampos, ou
entre-campos, que o leitor preenche de forma imaginativa e ajuda a construir continuamente.
O que nos traz de volta ao conceito de imagem critica, de Didi-Huberman (1998), de imagens
que se desdobram, que permanecem abertas, que estabelecem relacGes artisticas. Se, como
defende o filésofo, o ato de ver ndo “decifra” imagens, e sim “produz” imagens, podemos
dizer que a leitura de quadrinhos — por seu carater estrutural de quadros e sarjetas — & um ato
continuo de producdo de imagens criticas. Que, por sua vez, “olham de volta” e mantém a

relacdo em aberto.
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Nesse sentido, o trabalho do leitor de quadrinhos é similar ao de um arquedlogo. Ele
organiza, com seu olhar, os pedagos de uma narrativa que vai se delineando e se fazendo
visivel, ao mesmo tempo em que ja esta toda ali, de uma sé vez, distribuida ao longo das
paginas que a compdem. E o exemplo perfeito do que Didi-Huberman (1998, p. 174) chama
de “floresta de simbolos”, um objeto de producdo de memorias, “[...] uma floresta com todos
os vestigios de sua historia.”. O leitor vira as paginas e engloba, de uma s6 vez, todos os
quadros; pode saltar entre eles em qualquer direcdo, voltar as paginas ou avanga-las, como

quiser, no momento em que quiser. Os quadrinhos se entregam por inteiro.

AS PAGINAS DE SAGA E O MOMENTO PREGNANTE

Em resumo: os tracos essenciais dos quadrinhos em meio a comunidade das imagens
tém relagdo com sua materialidade Unica, de narrativa ao mesmo tempo sequencial e
fragmentada. Com isso em mente, retornemos a Saga e sua pagina de abertura. A
personagem continua 13, estatica (mas ndo imovel, ja que se fard presente nas proximas
paginas) e sua duvida, “eu estou me cagando?”, ainda paira no ar. Para além do
estranhamento causado pela referéncia escatoldgica logo na primeira fala da obra, outras
duvidas se instauram em funcdo da apresentacdo abrupta e pouco convencional. Sem
contextualizacdo alguma, somos jogados em meio a cena, e ndo temos escolha a ndo ser
preenché-la, dar-lhe sentido. Quem ¢é essa personagem? O que a levou até ali? Ela esta
doente? Estda com medo? Estd sendo torturada? Bishop (2014) observa que a composicdo da
cena evoca a pintura pop art de Roy Lichtenstein em trabalhos como Whaam! e Drowning
Girl, combinacdes de texto e imagem em situacSes aparentemente sem contexto que forcam
0 espectador a imaginar um extracampo, a inventar uma narrativa que se estende tanto para
tras, para o passado da imagem, quanto para seu futuro, para o que acontecerd depois. O

objetivo da pop art, segundo Wolk (2007, p. 11), era “[...] recontextualizar imagens e padrdes

149



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 2, Julho de 2021, p. 144-158
Rafael CONTER e Elaine Barros INDRUSIAK

visuais da cultura popular no campo das belas-artes.”. O objetivo de Saga é aumentar ainda
mais a nossa inquietagao.

A pagina seguinte, dividida em dois quadros, se afasta da personagem e revela o
contexto. A mulher de asas e cabelos verdes estd deitada sobre uma mesa, acompanhada
pelo homem de chifres e orelhas de bode que também vimos na capa. Ndo é doenca, nem
medo, nem tortura: é um parto. O cendrio lembra uma espécie de oficina abandonada, talvez
uma mecanica. Trata-se, aparentemente, de um parto improvisado, urgente, quica
clandestino, se evocarmos as armas vistas na capa. Na terceira pagina, descobrimos os nomes
dos personagens: Alana e Marko; na quarta, outra splash page, somos apresentados a criancga
recém-nascida. “E uma menina”, diz o pai, chorando e nos olhando direto nos olhos,
apresentando sua filha, coberta de sangue e placenta, a nds, seus leitores, e a mae.

O gesto de Marko, o pai, € acompanhado por uma narracao: “esse é o dia em que
nasci”. A narradora, obviamente, é a menina em suas maos, em algum momento no futuro,
anos e anos mais tarde. Ao mesmo tempo, poderiamos dizer que a narradora é a prépria
histéria em quadrinhos, olhando em nossos olhos e falando diretamente conosco. “Esse é o
dia em que nasci”, nos diz ela, logo em suas primeiras paginas, enquanto a seguramos entre
os dedos e refletimos o gesto de seu personagem. “Ideias sdo coisas frageis”, complementa a
narradora. “Muitas ndo vivem muito tempo fora do vazio do qual foram arrancadas, aos
chutes e aos gritos. E por isso que as pessoas criam em conjunto. Duas cabecas podem, as
vezes, aumentar as chances de sobrevivéncia de uma ideia... mas ndo ha garantias”. Nesses
momentos, Saga fala sobre si mesma. E a ideia, nesse caso, é tanto uma crianca quanto uma
histéria em quadrinhos, ambas pensadas e criadas em conjunto. Pai e mae, roteirista e
ilustradora, texto e imagem. Seu processo de criacdo é um esforco combinado, uma imagem
dupla que permanece aberta e se desdobra em outras imagens: masculino e feminino, ficcdo

cientifica e fantasia, leitor e obra. “Ela vai ter os seus chifres”, diz Alana. “E as suas asas”, diz
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Marko. Seu nome, como descobrimos mais adiante, € Hazel. Uma mestica. Perseguida por
exércitos em guerra que nao veem com bons olhos a relagdo entre seus criadores, ela devera
lutar para sobreviver.

Até agora, ela foi muito bem-sucedida em sua missdo. Saga ja conta com cinquenta e
quatro capitulos, divididos em nove volumes. A titulo de comparacdo: se fosse uma série de
TV, Saga teria nove temporadas de seis episddios cada. A série ja conquistou doze prémios
Eisner e dezessete prémios Harvey, e mantém a mesma dupla criadora desde o primeiro
ndmero, algo extremamente raro na industria dos quadrinhos. “As Unicas equipes de
roteirista-ilustrador(a) capazes de produzir quadrinhos de primeira linha sdo aquelas que
trabalham juntas desde o inicio do projeto e que se esforcam para se manterem no mesmo
caminho.” (WOLK, 2007, p. 32). Em outras palavras: Batman e Homem-Aranha, por si s6, ndo
vendem quadrinhos; autores como Brian K. Vaughan e Fiona Staples, sim. Especialmente
quando tais autores possuem um estilo proprio e reconhecivel, algo que Wolk (2007, p. 25)
descreve como “[..] uma estética distinta, coerente e interessante, que se expressa na
maneira pela qual a histéria é contada.”. No caso de Saga, o estilo de seus criadores se faz
imediatamente visivel e se expressa de maneira muito forte em suas splash pages, que
trabalham com o que Wolk (2007, p. 116) chama de “momento pregnante”.

|II

Um momento pregnante é uma imagem carregada de sentido, na qual “[...] o tempo se
irradia em duas direcBes, sugerindo o que aconteceu antes dela e o que acontecera depois.”
(WOLK, 2007, p. 116). E exatamente o que acontece nas splash pages de Saga, que abrem os
capitulos individuais da série com cenas aparentemente desconexas, de grande potencial
simbdlico e imaginativo. Os autores “[...] se aproveitam do potencial do momento pregnante ao
mesmo tempo em que o subvertem. O momento pregnante &, em esséncia, o climax de uma

histéria, mas Vaughan desloca esse climax para a primeira pagina de cada capitulo.” (BISHOP,

2014). Raramente um capitulo de Saga continua de onde o Ultimo terminou; “[...] ao invés disso,
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apresenta o resultado de alguma outra trama que se desenrolou inteiramente fora de cena.”
(BISHOP, 2014). As splash pages de Saga surgem como turbilhdes que perturbam o curso da
leitura. Tais pdginas nos sdo impostas de forma violenta e desconexa, exortando o leitor a
contextualizar e dar sentido as suas imagens, conectando-as ao restante da narrativa. Essa
exortacdo alimenta a inquietacdo de que nos fala Didi-Huberman (1998).

O que nos leva a questdo seguinte: como se formam tais turbilhdes? De que formas
Vaughan e Staples constroem seus momentos pregnantes, suas imagens criticas? Por que
escolhem “[...] tal objeto, tal instante, em vez de tal outro?” (BARTHES, 1984, p. 16). Para

tentar responder, continuaremos nossa leitura em saltos, de splash page em splash page.

IMAGENS INQUIETANTES: DESORIENTACAO

Entre uma splash page e outra, descobrimos que Marko e Alana sdo fugitivos,
membros de ragas e planetas distintos, em guerra entre si, e que ambos os planetas enviaram
assassinos profissionais para encontra-los e puni-los por terem se apaixonado, desertado e, o
pior de tudo, engravidado. O capitulo trés termina em um cliffhanger, com o casal perdido,
ferido e sem esperangas em meio a exércitos, monstros e horrores de varios tipos. Apreensivo
e curioso pelo destino dos protagonistas, o leitor busca continuidade no capitulo quatro, mas,
ao abrir na primeira pagina, ndo encontra nem sinal de Marko, Alana e Hazel, ou dos perigos
ao seu redor. Ao invés disso, deparamo-nos com uma imagem em que duas mulheres
monstruosas, sem bragos ou troncos, de cabecas gigantes e pernas que vao até o queixo,
sorriem felizes. Uma delas é negra, tem os cabelos escuros amarrados em um coque e usa um
batom roxo nos ldbios; a outra é branca, tem cabelos loiros, soltos e compridos e usa um
batom cor-de-rosa. Ambas usam brincos, sapatos de salto-agulha e meia calca do tipo
“arrastdo”. Em pé em uma superficie reflexiva, pista de danca ou de pouso, com estrelas ao

fundo, elas saidam o leitor entusiasticamente: “Bem-vindo a Sextillion!”.
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Quem sdo elas? Que lugar é esse? Como viemos parar aqui? Onde estdo Marko,
Alana e Hazel? O momento pregnante, em Saga, é ndo apenas inquietante como também
desorientador. O leitor é transportado pelo tempo e pelo espaco, e ndo faz ideia da distancia
ou da duracdo percorridas. Essa é, como ja vimos, uma das caracteristicas essenciais dos
quadrinhos, que se organizam em quadros e espagos vazios. O leitor preenche a narrativa de
forma natural, quase automatica, estabelecendo nexos temporais e causais entre os quadros.
Saga, no entanto, subverte essa caracteristica ao estabelecer uma transicdo do tipo non-
sequitur (MCCLOUD, 2005, p. 72), jogando o leitor de uma pagina a outra, sem referéncias,
como se em um turbilhdo, desorientado.

Instado a interpretar a abrupta e desconcertante introducdo dessa imagem, o leitor
comeca a juntar as pecas de forma menos automatica. The Will, mercenario freelancer
contratado para encontrar (e eliminar) Marko e Alana, mencionou, de passagem, em um dos
capitulos anteriores, um lugar chamado Sextillion. Como o préprio nome sugere, trata-se de
um lugar, talvez um planeta inteiro, dedicado ao sexo e aos prazeres sexuais. A expressdo das
mulheres monstruosas, assim como sua postura e figurino, reitera essa sugestdo. Sdo, de fato,
trabalhadoras sexuais, que recebem ao leitor de corpo inteiro, de pagina inteira.

Ao nos determos com elas experimentamos, de fato, um momento de prazer. “O
prazer de se ler quadrinhos é o de preencher os espacos em branco.” (WOLK, 2007, p. 119),
de acrescentar ao vazio da narrativa. O prazer, em outras palavras, de se ajustar a
desorientacdo. Ao escrever sobre o vazio das imagens, Didi-Huberman (1998, p. 288)
argumenta que o vazio é tanto um motor do luto quanto do desejo. Se perdemos algo, se o
que ha entre um quadro e outro ndo nos é acessivel, despertamos, ao mesmo tempo e
justamente por isso, um desejo de preencher tais auséncias. Por seu tamanho e estrutura,
esse desejo (esse prazer) é ainda maior em uma splash page. “Toda mudanca visual faz com

que o leitor pare e avalie o que esta acontecendo.”, diz Wolk (2007, p. 116); “Basta que a
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imagem seja suficientemente grande, [...] que, dada em plena pagina, eu a receba em pleno
rosto.”, complementa Barthes (1984, p. 69). Uma ilustracdo de pagina inteira, em meio a
narrativa fragmentada dos quadrinhos, é uma imagem que nos prende, que nos detém, que
nos forca a encara-la antes de continuar a leitura. As mulheres monstruosas de Sextillion sdo
como esfinges. Ou as deciframos, ou nos devoram.

Esse processo se repete nas splash pages seguintes. No fim do capitulo quatro,
Marko e Alana encontram-se, uma vez mais, acuados por forcas inimigas. Dessa vez, no
entanto, cansaram de fugir ou de tentar argumentar, e estdao decididos a lutar. De armas em
punho e bebé no colo, avangam contra seus oponentes. O capitulo cinco promete uma
batalha épica, com demonstracdes de violéncia e atos de coragem. Ao invés disso, nos
deparamos com uma nova imagem desconcertante: um ser humanoide sentado em uma
privada. Ele usa botas pretas de cano alto e roupas nobres, algo como uma vestimenta militar
de séculos passados, napolebnica. Tem a pele cinzenta e uma cabeca de televisdo, modelo
antigo, de tubo arredondado. A despeito da estranheza das vestes e da constituicdo desse
personagem, a cena ¢ bastante humana em sua representacdo: ele estd lendo um livro,
tranquilamente, enquanto faz suas necessidades. O espaco é um banheiro publico,
compartilhado, sem divisdes entre as privadas, mas todos os outros assentos estdo vazios. E um
momento solitario e contemplativo, nada épico, sem demonstracdes de violéncia ou atos de
coragem.

Esse novo non-sequitur aparente demanda a reorientacdo do leitor. Esse ser € um
homem? Quem é ele? O que ele estd lendo? Como é o processo de leitura de um ser com
cabeca de televisdo? Recobrados da surpresa inicial, percebemos que as trés primeiras
perguntas sdo faceis de responder, a Ultima permanece sem resposta. Ja o conhecemos desde
0 primeiro capitulo: é Prince Robot IV, membro da familia real de Robot Kingdom, também

encarregado de capturar Marko e Alana. Em busca de pistas sobre seu paradeiro, Prince Robot
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IV entrou em contato com o livro preferido de Alana, um romance de bolso dgua-com-agucar
chamado A Night Time Smoke, que, por algum motivo, ele acredita tratar-se de uma obra
subversiva, de incitacdo contra a autoridade. Em um raro momento de descanso, ele resolve
|é-lo. Ele 1€, nds o lemos, vocé nos |é. E é nesse momento, vulneravel, singelo, pregnante, que
todos nos encontramos.

Juntos, resgatamos a questdo principal para desdobra-la uma ultima vez: o que mais

as splash pages de Saga tém em comum?

IMAGENS INQUIETANTES: TABU

A analise detida das ilustracGes de pagina inteira na obra de Vaughan e Staples indica
que, além da desorientacdo causada pelo emprego da transicdo abrupta e inesperada, que
demanda um exercicio interpretativo nada automatico, tais quadros exploram tabus.

Barthes (1984, p. 54) argumenta que um dos gestos essenciais do fotdgrafo é o de “[...]
surpreender alguma coisa ou alguém.”. Sendo assim, podemos dizer que uma das funcdes
possiveis da imagem artistica €, justamente, surpreender. E uma imagem que surpreende é a
gue nos revela algo oculto ou que ndo se sabe por que foi tirada (BARTHES, 1984, p. 57). Nesse
sentido, as splash pages de Saga operam em ambos 0s niveis: em um primeiro momento, ndo
sabemos por que estamos vendo o que estamos vendo (desorientacdo); ao mesmo tempo, algo
que deveria ter permanecido oculto nos foi revelado (tabu).

Com que frequéncia entramos em contato com alguém defecando em uma privada?
Ou com profissionais do sexo em seu ambiente de trabalho? Ou com uma mulher parindo que
equipara tal experiéncia “nobre” ao ato escatolégico e “baixo”, mas ndo menos humano, da
defecacdo? Sdo agBes privadas, ou semi-privadas, intimas, por vezes chocantes, outras vezes
repulsivas ou vulgares, que normalmente ndo nos pertencem. Sexo e fluidos corporais, fezes,

sangue e placenta, sdo tabus verbais e visuais. E é esse conjunto de a¢des e de imagens, em
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Saga, que nos forca a encarar algo que deveria ter permanecido “[...] em segredo, na sombra,
e que dela saiu.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 230). A ideia é, justamente, perturbar o leitor e
dialogar com ele (encara-lo de volta) através do tabu.

Esse recurso se repete ao longo de toda série. Cada vez que comegamos um capitulo
novo, a primeira pagina nos confronta com imagens similares: nu frontal masculino, orgasmo
feminino, sexo oral entre homens, sexo oral entre homens e mulheres, relacionamento
homoafetivo, expulsdo de bebé durante o parto, aborto, trafico de drogas, gases intestinais e
insultos obscenos. Se levarmos em conta as outras splash pages, distribuidas ao longo e no
fim de cada capitulo, a lista de imagens-tabu é ainda maior: nu frontal feminino e transsexual,
beijo interespécies, autofelacdo, jato de urina, criaturas feitas de fezes, abuso de drogas,
ameaca de suicidio e mutilacGes. E varios desses atos, talvez a grande maioria, sdo realizados
por criaturas de aspecto fantdstico, semi-humanas ou ndo-humanas, monstruosas ou
animalescas. Além de revelarem algo oculto, também escapam a classificacdo. O que é um
homem com cabeca de televisdo? E uma pessoa ou uma maquina? E uma mulher com chifre
de unicérnio? E um ser humano ou um animal de outra espécie? Na incapacidade de nomesa-
los, inquietamo-nos ainda mais. “O que posso nomear ndo pode, na realidade, me ferir. A
impoténcia para nomear € um bom sintoma de disturbio.” (BARTHES, 1984, p. 80). Somos
confrontados, como nos diz Didi-Huberman (1998, p. 229), por algo “[...] demasiado proximo
e demasiado distante.”, pela “[...] forca visual de uma dimensdo que nos olha, nos concerne e,
indicialmente, assemelha-se a nds.”. Nesse vai e vem de olhares, o tabu aumenta a

inquietacdo enquanto o elemento fantastico potencializa o tabu.
UM ULTIMO OLHAR

“Suporto mal a projecdo privada de um filme (ndo ha publico suficiente, ndo ha

anonimato suficiente), mas tenho necessidade de estar sozinho diante das fotos que olho.,
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confessa Barthes (1984, p. 145). Saga, assim como os quadrinhos de modo geral, nos oferece
o melhor de dois mundos: leituras privadas ou compartilhadas. “Meio que” visuais, “meio
que” literdrios, os quadrinhos abarcam tudo. Podemos no recolher e fazermos leituras
absolutamente pessoais de suas histdrias, acompanhados apenas pelo encadernado em maos
e as imagens que saltam das splash pages. Ao mesmo tempo, se assim preferirmos, podemos
fazer parte de uma comunidade de leitores e entrar em contato com os proprios criadores da
histéria. No final do primeiro capitulo de Saga, Brian K. Vaughan dirige-se diretamente a seus
leitores: “Novas séries em quadrinhos ndo tém fas, tém familias, pequenos grupos de pessoas
diversas que se reinem para ajudar a manter vivo algo meio estranho que sé interessa a eles
[...] Bem-vindos a tribo.” (STAPLES & VAUGHAN, 2012). Apds essa recepc¢do, o autor convida
seus leitores a enviar-lhe cartas (ndo e-mails e, sim, cartas de verdade) que podem, ou ndo,
ser publicadas no final de cada capitulo. Ele nos convida, em outras palavras, ao toque, a um
contato tdo intimo quanto o do olhar (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 215). Toque e olhar, imagem
e texto, roteirista e artista, masculino e feminino, fantasia e ficcdo cientifica, sujeito e objeto,
leitor e obra, Saga se desdobra continuamente e enriquece cada uma de suas relagdes.

Abrimos no décimo capitulo da série, ja no segundo volume. Vemos Marko, sem
camisa, com uma marreta sobre os ombros e uma bola de ferro acorrentada a um dos pés.
Impde-se a suposicdo de uma condenacdo a trabalhos forcados. Apesar disso, ele ndo esta
cansado, e sim saudavel, com os musculos visivelmente definidos. O subtexto sexual é
inegavel. Ele sorri, e seu olhar encontra o nosso.

“Por favor”, diz ele, “Continue lendo”.
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