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RESUMO: Segundo Roger Chartier, no final do século XX, a crise dos paradigmas da
historiografia oficial e seu culto ao progresso abriram um espaco representativo para o estudo
da literatura como fonte historica. Tal atitude exigiu uma ateng@o maior dos historiadores sobre
as relagdes entre historia e narrativa. O artigo analisa um género hibrido situado entre a
literatura e a historia: os ensaios criticos sobre a historia literaria e sobre a crise da modernidade
na obra do poeta mexicano. Os escritos de Octavio Paz transitam nas fronteiras da literatura e
da historia. O artigo traga algumas relagdes entre os escritos de Octavio Paz sobre a historia e
sobre a literatura e as ideias de Roger Chartier, Giorgio Agamben e Jacques Ranciére. O artigo
demonstra, ainda, como o poeta e ensaista mexicano, ao refletir sobre a crise social e politica
do mundo moderno, no ensaio La Otra Voz, se afasta das concepgdes pds-modernas sobre a
historia.

PALAVRAS-CHAVE: Poética moderna. Historia literaria. Narrativas. Temporalidades,
representagdes sobre a modernidade e a “pos-modernidade”.

Poesia, Historia e Narrativa na obra de Octavio Paz

O fazer poético, sob a otica de Octavio Paz, ¢ um processo de descoberta de
realidades escondidas. Segundo Ramoén Xirau: “Paz como poeta ndo € principalmente
um artifice. Inventar equivale a descobrir e o poeta mais que um criador — a poesia nao
nasce do nada — ¢ um revelador de mundos antes ocultos ou apenas latentes ao olhar
dos demais”. (XIRAU, 2001, P.188). O reino da poesia, entdo, ndo € o reino do “menos
real”, mas ¢ o reino daquilo que estd mais escondido. A poética moderna, do
romantismo as vanguardas, buscou recuperar a vida imaginaria, além de re-encantar o
mundo. O poeta mexicano quer tornar sagrado o mundo, pela sua experiéncia: “com a
palavra sacramenta a experiéncia dos homens e as relagdes entre 0 homem e o mundo,

entre o homem e a mulher, entre ele e sua consciéncia”. (XIRAU, 2001, p.188)
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Ao buscar uma revaloriza¢do da imaginacdo no processo de conhecimento, a
obra do poeta mexicano, diante de certa tradi¢ao iluminista, aproxima-se da perspectiva
de Giorgio Agamben, para quem a imagina¢do ocupava, “‘na cultura antiga e medieval,
exatamente o mesmo lugar que a nossa cultura confere a experiéncia. Longe de ser algo
irreal, o mundus imaginabilis tem sua plena realidade entre o mundus sensibilis e o
mundus intelegibilis, e ¢, alids, a condicdo de sua comunicacdo, ou seja, do
conhecimento”. (AGAMBEN, 2005, p. 33) Durante o periodo arcaico na Grécia, o
estatuto da imaginacao poética, entdo, era outro e a histéria ndo estava separada da
poesia, uma vez que a imaginagdo era concebida como um médium fundamental no
processo de conhecimento, afirma Agamben. Os ensaios sobre a historia e sobre a
poética moderna de Octavio Paz transitam nessa zona movediga, situada entre o mundo
imaginario da poesia e da imaginagao e o universo da histéria moderna.

Na tradi¢ao Ocidental, a separacdo entre poesia e historia remonta a transicdo da
consciéncia mitica para o sujeito racional na Grécia Antiga, que tem na obra de
Her6doto uma das expressdes mais significativas. Nessa obra, ainda ¢ possivel conciliar
razao e imaginacao ou poesia e historia. Na tradi¢ao ocidental, Her6doto foi designado
como pai da histéria e Tucidides foi considerado o primeiro historiador critico.
Contudo, aponta Jeanne Marie Gagnebin, “nos textos de nossos primeiros
‘historiadores’, a palavra ‘historia’ ndo existe (ndo se encontra, fora engano, nenhuma
vez na obra de Tucidides), ou, entdo, possui um sentido muito afastado do nosso”
(GAGNEBIN, 1997, p.16). A palavra historie, do grego, diz a autora, ndo pode ser

traduzida simplesmente por historia:

O nosso conceito [de historia] implica um género cientifico bem
determinado; a palavra grega historie¢ tem, nesta época e neste
contexto, uma significagdo muito mais ampla: ela remete a palavra
histor, ‘aquele que viu, testemunhou’. O radical comum (v) id esta
ligado a visdo (videre, em latim ver), ao ver e ao saber (oida em grego
significa eu vi e também eu sei, pois a visdo acarreta o saber).
Herédoto quer apresentar, mostrar (apodexis) aquilo que viu e
pesquisou. Trata-se, entdo, de um relato de viagem, de um relatorio
de pesquisa, de uma narrativa informativa e agradavel que engloba os
aspectos da realidade dignos de mengdo ¢ de memoria. Ndo ha
nenhuma restri¢do a um objeto determinado: a historié pode pesquisar
a tradicdo dos povos longinquos, as causas das enchentes do Nilo ou
as razoes de uma derrota militar. (GAGNEBIN, 1997, p. 16)
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A profusdo de dados presente na obra de Herddoto, diz Jeanne Marie
Gagnebin, pode parecer heterogénea e incomodar os “sérios professores atuais”,
preocupados em distinguir a historia da geografia ou a sociologia da antropologia.
Contudo, tal profusdo nao embaraga Herddoto, pelo contrario, enriquece sua obra. A
obra de Herddoto, em oposicdo ao conceito moderno de historia, estd vinculada a
oralidade e a visdo e ndo engloba o “passado distante.” Segundo Gagnebin, essa
restri¢do traga uma diferenca entre as pesquisas de Herddoto, que privilegiam a palavra
como testemunho, ¢ o discurso mitico, que fala de um tempo distante, “um tempo das
origens”, um tempo dos deuses e dos herdis, do qual somente as musas podem
recuperar a lembranga (ver GAGNEBIN, 1997, p.17). Herodoto, diz Gagnebin, nio
utiliza a palavra historia, ao referir-se as partes de sua obra, mas utiliza a palavra /ogos,
que quer dizer discurso. Seu vocabulério reforca a oposicao entre logos e mythos. Essa
oposic¢do € que enraiza a distingdo entre “o discurso cientifico, filos6fico ou histdrico e
o discurso poético-mitico. Distingdo progressiva que ndo tem nada de necessario, nem
de evidente, nem de eterno, como certa historiografia iluminista triunfante gostaria de
estabelecer”. (GAGNEBIN, 1997, p.17)

Os ensaios de Octavio Paz situam-se sempre sob uma perspectiva critica,
diante das oposi¢oes rigidas e hierarquicas, entre a poesia ¢ a historia e manifestam
uma preocupagdo recorrente na obra dos poetas modernos, inspirados no periodo

arcaico na Grécia e na obra de Herddoto, cuja preocupagao era:

(...) contar os acontecimentos passados, conservar a memdria,
resgatar o passado, lutar contra o esquecimento. Tarefa essencial que
a voz do poeta — numa sociedade sem escrita como era a Grécia
arcaica — encarnava, € que continuou também no texto poético escrito.
Tarefa que religa o presente ao passado, fundando a identidade de
uma nagdo ou de um individuo nesta religagdo constante: tarefa
profundamente religiosa, portanto, se lembramos que a religido tem a
ver, primeiro, com este desejo de ‘religacdo’ e, s6 depois, com uma
sistematica de crencas. Tarefa religiosa ou mitica de comemoragdo
que unia o poeta arcaico, o sacerdote e o adivinho e que se transmite,
até nossos dias, nas palavras do poeta e na preocupacdo ‘cientifica’ do
historiador com o passado. (GAGNEBIN, 1997, p.18)

Hoje, diante da crise dos paradigmas da historiografia oficial e seu culto ao
progresso, o estudo da literatura ou da poesia, concebido como uma fonte de pesquisa

para os historiadores, questionou a crenga na existéncia de um passado fixo e
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determinado. Esse questionamento implicou a possibilidade de se refletir sobre a
representacdo historica, sobre os imaginarios sociais e sobre o papel da narrativa na
producao do conhecimento histérico. Segundo Roger Chartier, a crise dos paradigmas e
0 eco da obra de Foucault na historiografia permitiram (a0 menos para uma parte dos
historiadores) que a mesma se libertasse da bien maigre idée du réel. O real, diz ele,
uma vez que engloba “os sistemas de relacdes que organizam o mundo social, sdo tdo
‘reais’ quanto os dados materiais, fisicos, corporais percebidos na imediatez da
experiéncia sensivel” (CHARTIER, 1994, p.101). Um segundo motivo que estimulou,
no campo da historiografia, o alargamento das certezas tradicionais, foi a tomada de
consciéncia por parte dos historiadores de que seus discursos, quaisquer que sejam sua
forma, sdo sempre um tipo de narrativa, afirma Chartier. Mesmo para a historiografia
mais estrutural e quantificada o lugar ocupado pelos personagens e herois das narrativas
antigas passa a ser ocupado por entidades andnimas e abstratas, como as nog¢des de
classes sociais e de mentalidades. Segundo Roger Chartier, Paul Ricoeur, em Temps et
récit, mostrou que “De fato toda a histéria, mesmo a menos narrativa, mesmo a mais
estrutural, ¢ sempre construida a partir de férmulas que governam a produgdo das
narrativas. As entidades com as quais os historiadores lidam (sociedade, classes,
mentalidade etc.) sdo ‘quase personagens’, dotadas implicitamente das propriedades
dos herois singulares ou dos individuos ordindrios que compdem as coletividades que
essas categorias abstratas designam”. (CHARTIER, 1994, p. 103)

Segundo Chartier, a0 romperem com uma no¢dao demasiado estreita da
realidade, os historiadores interpretaram a realidade nao mais como uma referéncia
objetiva e exterior ao discurso, pois ela € constituida por e dentro do discurso.
Contudo, essa posicao levada ao extremo fez com que o problema da linguagem, no
campo da pesquisa historica e a partir do movimento designado como “virada
linguistica” [Linguistic Turn], fosse abordado somente a partir do significado dos
simbolos produzidos no interior da propria linguagem e na sua relacdo com outros
simbolos, abolindo sua relacdo com algum objeto ou sujeito. Sob nosso ponto de vista,
ndo concebemos historia e literatura como diferentes formas de narrativa. Ao contrario,
estamos de acordo com as proposi¢des de Chartier, cuja perspectiva sempre buscou

integrar a logica logocéntrica e hermenéutica, que governa a produgdo dos discursos
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com a logica pratica que regra as condutas e as acdes, tornando a experiéncia humana
irredutivel ao discurso.

Sob uma perspectiva semelhante, Jacques Ranciére afirma que a poesia nao tem
um compromisso com a verdade, todavia esse compromisso com a verdade nao permite
que os historiadores, ao referirem-se a poesia, construam o fantasma de uma realidade
historica feita apenas de “fic¢cdes.” Para Ranciere, os historiadores precisam distinguir a

fic¢ao da falsificacdo da realidade:

A separacdo da ideia de ficcdo da ideia de mentira define a
especificidade do regime representativo das artes (...) E precisamente
0 que estd em jogo na Poética de Aristételes. A Poética proclama que
a ordenag¢do de agdes do poema ndo significa a feitura de um
simulacro. E um jogo de saber que se di4 num espago-tempo
determinado. Fingir ndo é propor engodos, porém elaborar estruturas

\

inteligiveis. A poesia ndo tem contas a prestar quanto a “verdade”
daquilo que diz, porque, em seu principio, ndo ¢ feita de imagens ou
enunciados, mas de ficgdes. (RANCIERE, 2005, p. 53)

Segundo Ranciére, outra conclusdao que se pode extrair da obra de Aristoteles €
a da superioridade da poesia, que “confere uma logica causal a uma ordenagdo dos
acontecimentos, sobre a histdria, condenada a apresentar os acontecimentos segundo a
desordem empirica deles” (RANCIERE, 2005, p. 54). Trata-se, diz ele, de algo que os
historiadores ndo gostam muito de olhar de perto: “o fato de que rigida separacao da
realidade da ficgdo cria a impossibilidade de uma racionalidade da histéria e de sua
ciéncia” (RANCIERE, 2005, p. 53-54). A poética moderna, desde o romantismo, ao
declarar que o principio da poesia ndo ¢ a fic¢do, mas um determinado arranjo dos
signos da linguagem, “tornou indefinida a linha divisdria que separava a razdo dos fatos
e a razdo das historias”, afirma Ranciére. Os ensaios de Paz movem-se nessa zona
indefinida, situada entre a racionalidade das ordenagdes descritivas da ficcdo ¢ a
racionalidade da descricdo e interpretagdo dos fendmenos do mundo historico e social,
tal como aponta Rancicre.

Nos ensaios de Octavio Paz sobre a historia do México e nos seus ensaios sobre
a historia da literatura, o problema do tempo ¢ um tema crucial. Na obra do poeta
mexicano cada civilizagdo ¢ uma visdo do tempo: “Instituciones, obras de arte,
técnicas, filosofias, todo lo que hacemos o sofamos, es un tejido de tiempo. Idea y

sentimiento del transcurrir, el tiempo no es mera sucesion; para todos los pueblos es un
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proceso que posee una direccion o apunta hacia un fin. El tiempo tiene un sentido.
Mejor dicho: el tiempo es el sentido del existir, inclusive si afirmamos que éste carece
de sentido (PAZ, OC/V10, 1993, p.473)”. Os ensaios de Paz movem-se no interior da
tensao entre as multiplas temporalidades constitutivas da historia e sob uma perspectiva

critica com relacdo a hegemonia da ideia moderna de tempo e suas implicacdes:

La expansion europea trastorn6 el ritmo de las sociedades orientales
quebro la forma del tiempo y el sentido de la sucesion (....) La
aparicion del tiempo moderno resultd en una inversion de los valores
tradicionales, lo mismo en Europa que en Asia [¢ na Américal:
ruptura del tiempo circular pagano, destruccion del absoluto
intemporal hindd, descrédito del pasado chino, fin de la eternidad
cristiana. Dispersion y multiplicacion de la perfeccion: su casa es el
futuro y el futuro estd en todas partes y en ninguna, al alcance de la
mano y siempre mas alla. El progreso dejo de ser una idea y se
convirtio en una fé. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 482)

Para Octavio Paz, uma reforma da civilizagdo moderna deveria comegar com
uma reflexdo sobre o tempo, “Hay que fundar una nueva politica enraizada en el
presente. Pero este és otro tema que he tratado en otros libros...” (PAZ, OC/V10, 1993,
p. 482). Na critica literaria de Octavio Paz e nos seus ensaios de historia, o conflito
entre o principio de ironia e a analogia constitui a tradicdo da ruptura e permite
constituir uma visdo que integra a poesia — ¢ as dimensdes das temporalidades situadas
nas camadas mais profundas da histéria humana (tempo mitico e tempo ciclico)— com
as temporalidades que envolvem os processos relacionados com o tempo da historia
moderna. A linguagem da poesia moderna, na obra de Paz, expressa a tensdo entre o
tempo linear e as outras temporalidades ciclicas. Tal conflito se realiza em sua obra, a
partir do embate entre os conceitos de ironia e de analogia. A ironia expressa a
consciéncia da historicidade e do tempo irreversivel, j4 a analogia busca uma
reconciliagcdo dos contrarios.

A ironia e a analogia sdo inseparaveis, sob a perspectiva do poeta mexicano, €
permitem integrar a dimensdo do tempo mitico e ciclico, que sdo camadas mais
profundas do ser, com as temporalidades mais aparentes ligadas aos processos
historicos mais visiveis e palpaveis da historia humana. Essa oposicdo entre analogia e
ironia pode ser traduzida na oposicdo entre diacronia e sincronia. Se analogia e ironia,

nos ensaios de Paz, sdo insepardveis, ndo ¢ possivel estabelecer uma oposi¢ao
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excludente entre a critica externa e a critica interna da obra literaria, ou entre a
diacronia e a sincronia. Seus ensaios sobre a poética moderna, do romantismo ao
surrealismo, sempre privilegiaram a critica interna da obra dos poetas, mas nunca
perdeu de vista a maneira como 0s processos € as conjunturas histoéricas interferiram
nas mudangas ocorridas na poética moderna. Da mesma forma, ao refletir sobre a
historia, Paz sempre considerou elementos que transcendem as conjunturas
econOmicas, sociais e politicas e que estdo relacionados com as camadas mais
profundas no mundo imaginario.

Giorgio Agamben, sob uma perspectiva semelhante a de Octavio Paz (ambos
inspirados em Levi-Strauss), também acredita que a diacronia e a sincronia sio
inseparaveis. Segundo Agamben, ndo ¢ possivel restringir o conhecimento historico ao
objeto da diacronia, “quase como se esta fosse uma realidade objetiva substancial, e
ndo resultasse, ao contrdrio (como mostram as criticas de Levi-Strauss), de uma
codificacdo que faz uso de uma matriz cronologica.” (AGAMBEN, 2005, p. 90). As
ciéncias humanas, diz ele, precisam renunciar a ilusdao de ter como objeto diretamente a
realidade nua e crua, “objetiva” e representar seu objeto em termos de relagdes

significantes entre duas ordens correlatas e opostas. Segundo Agamben,

(...) o objeto da historia ndo ¢ a diacronia, mas a oposi¢cdo entre
diacronia e sincronia que caracteriza toda sociedade humana. Se
representamos o devir historico como uma pura sucessdo de eventos,
como uma absoluta diacronia, somos entdo forcados, para salvar a
coeréncia do sistema, a supor uma sincronia oculta operante em cada
instante pontual (quer representemos como lei causal, quer como
teleologia), cujo sentido, porém, revela-se dialeticamente no processo
global (...) — como Jakobson demonstrou para a linguistica — a
sincronia ndo pode ser identificada como estdtica nem a diacronia
com a dinamica, mas o evento puro (diacronia absoluta) e a estrutura
pura (sincronia absoluta) ndo existem: todo evento historico
representa um residuo diferencial entre diacronia e sincronia, que
institui entre eles uma relagao significante. (AGAMBEN, 2005, p. 92)

Os ensaios de Octavio Paz foram escritos em momentos diferentes e
direcionados para publicos diversos: ensaios de critica literaria; ensaios literarios sobre
o passado mexicano que, apesar de refletirem sobre a historia, ndo podem ser
considerados uma reflexdo “académica” sobre a historiografia mexicana e latino-

americana; ou ainda ensaios sobre o contexto atual do México, da América Latina e
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Mundial, publicados na grande imprensa, ou em algumas revistas voltadas para
tematicas culturais e politicas, tais como Plural e Vuelta. Apesar do carater multiplo da
obra de Octavio Paz, é possivel encontrar alguns tragos dominantes na sua obra critica

Do ponto de vista da critica externa dos ensaios de Octavio Paz sobre a historia
e sobre a literatura e sobre o seu posicionamento politico ao longo de sua trajetoria
como poeta e como critico literdrio e ensaista acreditamos que no ambiente intelectual
mexicano, — cuja necessidade de se respirar os ares da tolerancia frente ao dissenso ¢
enorme —, Octavio Paz estimulou os mexicanos a criarem essa atmosfera de tolerancia
na qual a critica ¢ um elemento fundamental para a compreensdo da realidade.
Segundo Xavier Ledesma, € preciso pensar a obra de Octavio Paz a partir de uma
perspectiva critica, pelo seguinte motivo: “No hay algo mas alejado a la voluntad critica
del poeta [Paz] que se tome su reflexion de forma evangélica, acritica. Paz no ha
querido ni buscado eso, al contrario, hd anhelado abrir cauces para la reflexion, para la
disputa, para el intercambio de ideas, en una palabra, para la discusion.” (LEDESMA,
1996, p. 502).

Somente o fato de assumir uma posigdo em defesa da democratizacdo do
México, fez com que Octavio Paz fosse considerado um “agente da desestabilizagdo”
do regime mexicano, no contexto de um regime “nacionalista revolucionario”, afirma
Xavier Ledesma. Um regime que era autocomplacente com o seu proprio discurso
democratico e de justi¢a social, mas que de fato achava inconcebivel qualquer outro
discurso sobre a democratizagdo do México que estivesse fora da retorica estatal. Por
seu posicionamento politico contrario a hegemonia do Partido Revolucionario
Institucional no México, o poeta mexicano sofreu a perseguicao ¢ o veto do governo
mexicano. Qual foi o pecado cometido por Paz? Segundo Ledesma, foi “Haber
planteado ideas a contrapelo de la avalancha ideoldgica y politica imperante en un
determinado tiempo historico.” (LEDESMA, 1996, p. 504).

Para Xavier Ledesma, ¢ preciso ndo nos esquecer de que Octavio Paz ¢ um
poeta, ndo um socidlogo, nem um politico profissional, nem um filé6sofo por
“curriculum.” N&o podemos buscar no pensamento de um poeta uma estrutura

discursiva de indole académica:

Paz, insisto, es poeta, y desde esta perspectiva se compreende
perfectamente bien porque sus escritos por lo general carecen de las
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normas minimas 'académicas’ (...) Pedirle al poeta que nos refiera sus
fuentes, que nos cite de donde extrae las ideas y bases que fortifican
su discurso es, textualmente y aprovechando el titulo de uno de sus
textos clasicos, pedirle peras al olmo. El pensamiento de un poeta no
se sinte comprometido com esas convenciones. (LEDESMA, 1996, p.
504)

Apesar da diferenca entre o processo de criacao na poesia e a liberdade que o
ensaio literario permite frente aos limites impostos aos historiadores no processo de
pesquisa ndo ha um abismo entre o ensaio literario e a pesquisa histdrica, uma vez que
se tratam de dois géneros narrativos’. Para Roger Chartier, a vinculagdo com a forma
do ensaio por parte de alguns historiadores [entre os quais o proprio Chartier | €
legitima uma vez que o ensaio permite uma maior liberdade de reflexao em alguns

Casos:

O ensaio permite, como um laboratorio, uma invengdo mais livre e
define um objeto mais manejavel, além de permitir a inscricdo mais
facilmente da reflexdo teodrica na analise historica. Isto é certo, ha
autores que mantém seu vinculo com o ensaio € outros que pensam
que a dignidade do livro se mantém com a dimensao propria de uma
obra maior. (CHARTIER, 2000, p. 255)

Segundo Paul Ricoeur, ¢ preciso considerar que existe sempre uma ligacao
indireta entre a historia e a narrativa, pois a historia possui um “enfoque poético” e
realiza sempre um processo de “reconstituicdo imaginaria e provavel” do curso dos
acontecimentos. Segundo Ricoeur, no processo de reconstituicdo do passado, o

historiador narra e arma a tessitura da intriga:

* O conceito de ensaio literario foi amplamente utilizado por varios criticos para definir os escritos de
Octavio Paz sobre a historia como um gé€nero de fronteira entre a histéria e a literatura. Sobre esse tema
ver a obra de Enrico Mario Santi: El Acto Y de Las Palabras. Estudios y didlogos con Octavio Paz.
México, D. F., 1997. Uma vez que sdo inimeros os trabalhos sobre a obra de Octavio Paz que partiram de
seu mais importante ensaio sobre a historia — E/ Labirinto de la Soledad — e que refletiram sobre questdes
em torno da “identidade do mexicano” e as polémicas surgidas em torno de tal tema, nessa pesquisa
buscamos refletir sobre a obra de Paz a partir da recuperagdo dos ensaios posteriores escritos pelo poeta
mexicano, sem excluir EL Labirinto de La Soledad, mas objetivando relacionar os ensaios de critica
literaria e os de historia. No levantamento bibliografico realizado por nés, na Biblioteca Nacional de
Madrid e nas Bibliotecas de La Residencia de Los Estudianttes, tivemos acesso a produgdo de criticos
mexicanos ¢ de outros paises da América e da Europa, os quais nos permitiram buscar uma percepgao
mais ampla e internacionalizada da obra de Paz, para além da matriz interpretativa da obra do poeta
mexicano que continua girando em torno do Labirinto de la Soledad e do debate acerca da filosofia do
mexicano, iniciado no México a partir da obra de Samuel Ramos, nos anos 30 e 40 do século passado.
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Minha tese ¢ que os acontecimentos historicos ndo diferem
radicalmente dos acontecimentos enquadrados por uma intriga. A
derivagdo indireta das estruturas da historiografia, a partir das
estruturas de base da narrativa (...) permite pensar que ¢ possivel, por
procedimentos apropriados de derivacdo, estender a nogdo de
acontecimento  historico a reformulagdo que a nogdo de
acontecimento-armado-na-intriga  impds  aos  conceitos de
singularidade, de contingéncia e de desvio de absolutos. (RICOEUR,
1995, p. 295)

Os ensaios de Octavio Paz inserem-se no género da historia-memoria ou do
ensaio literario ¢ ndo no ambito da “historia ciéncia”. Segundo Chartier, diante do
processo legitimo de afirmag¢do de suas identidades, por parte de determinadas
comunidades ou de individuos no mundo contemporaneo, € a0 mesmo tempo, diante da
necessidade de se manter uma distancia em relagdo a historia-memoria produzida por
essas identidades, deve-se manter o “estatuto cientifico da histéria”, uma vez que “sé
mediante esta perspectiva a historia pode ser considerada como uma disciplina critica,
capaz de revelar os mitos, ou no pior dos casos, as falsificagdes.” (CHARTIER, 2000,
p. 242).

Cabe esclarecer que a definicdo de “cientificidade histérica” defendida pelo

historiador se afasta da tradi¢do positivista:

Me parece que podemos volver siempre a esa definicion de
cientificidad historica, tal como la veia Michel de Certeau, al decir
que la historia es cientifica si por ello entendemos ‘la posibilidad de
establecer un conjunto de reglas que permitan controlar operaciones
proporcionadas a la produccion de objetos determinados’ (...) (el
historiador produce su objeto, éste no viene de un pasado ya
constituido como objeto cientifico); ‘operaciones’ (lo que significa
que hay técnicas propias del enfoque historico, lo cual niega Hayden
White porqué el ve la historia solamente a través de las figuras
retoricas, sin otorgar ninguna preponderancia a la constitucion de las
fuentes, las técnicas de investigacion o los criterios de prueba), y, por
ultimo, las ‘reglas, que permiten controlar estas operaciones y, de esta
manera, establecer la historia como un conocimiento de naturaleza
universal. (CHARTIER, 2000, p. 242)

Sobre o oficio do historiador, Octavio Paz, no prefacio do livro de Jacques
Lafaye (publicado pela Gallimard em 1974, intitulado Quetzalcoatl et Gudalupe ...),
afirma que o historiador ndo inventa, como faz o poeta, nem descobre mundos, como

faz a ciéncia, mas ele quer reconstruir o passado. A historia, para Octavio Paz, ¢ ao
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mesmo tempo descobrimento cientifico e recriacdo do passado aparentada da poesia e
situa-se entre a etnologia, descricao das sociedades, e a poesia, que se remete a0 mundo
da imaginacdo. (Ver: PAZ, 1987, EPSP). Para definir o tempo em que vivemos,
Octavio Paz acredita que o termo “pds-modernidade” ¢ inadequado, sendo incapaz de
definir as transformagdes do final do Século XX e a crise contemporanea. Trata-se,
para ele, do aprofundamento de uma crise que estd no dmago da cultura moderna e
talvez fosse mais adequado dizer que vivemos em sociedades “ultramodernas™ e ndo
“p6s-modernas.” E preciso, entdo, saber qual o sentido de uma crise que levou os
homens a romperem os lagos com o passado e com o futuro, perdendo de vista qualquer
possibilidade de realizacdo da utopia, num momento em que a histéria parece ter

perdido o “sentido”, instaurando a sensag¢fo de que perdemos o controle sobre o futuro

e sobre o presente.

Historia e Crise Contemporanea na obra de Octavio Paz

O final do século XX, afirma Paz, foi marcado pela sensagao de mal estar nos
grandes centros das civilizagcdes ocidentais, afetando as institui¢des sociais, politicas e
econdmicas, bem como o seu sistema de crencgas. A historia da sociedade moderna
pode ser periodizada em trés grandes momentos: nascimento, apogeu e crise. A ultima

fase confunde-se com a periodizacao da historia Contemporanea:

(...) etapa ultima, la de la crisis, puede llamarse Edad Contemporanea.
Sin embargo, su duracidon — tiene ya cerca de un siglo — me hacen
dudar que ese término sea apropiado. Tampoco le convienen esas
palabras que aparecen apenas se habla de este tema: decadencia,
crepusculo. La palabra crisis, sin ser inexacta, se ha desgastado a
fuerza de repeticiones. En fin, cualquiera que sea su nombre, el
periodo que comienza a principios de este siglo se distingue de los
otros por la incertidumbre frente a los valores e ideas que fundaron a
la modernidad . (PAZ, OC/V10, 1993, p. 505)

As criticas de Octavio Paz aos descaminhos da modernidade no final do século
XX inserem-se na tradigdo critica do romantismo, de Marx, Nietzsche e das
Vanguardas. Segundo Marshall Berman — cuja obra Tudo que é solido desmancha no ar
foi inspirada no conceito de modernidade expresso na obra critica de Octavio Paz —, no

século XIX e hoje, o impulso dialético da modernidade, desde o tempo de Marx, volta-
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se ironicamente contra seus primitivos agentes: a burguesia. Marshall Berman, na
esteira da critica dos romanticos, de Nietzsche, Marx e das vanguardas, recupera um
tema amplamente abordado nos escritos de Paz: a morte de Deus e a implosao dos
ideais cristdos de integridade da alma, ou o que Nietzsche denominou de “advento do
niilismo™ moderno.

Os escritos de Octavio Paz sobre arte e seu potencial critico destoam de seu tom
complacente para com a ordem liberal, em seus ensaios sobre a historia politica do
século XX. Para concluir, cabe agora, no ambito desse artigo, recuperar na obra critica
do poeta mexicano essa “paixdo” critica, inspirada na experiéncia dos movimentos de
vanguarda. Segundo Octavio Paz, a modernidade se constituiu a partir das descobertas
cientificas da segunda metade do século XX, que colocaram em Xxeque as antigas
crengas e fez a realidade se desagregar. A nocao corrente de realidade, ao menos do
ponto de vista das poéticas da modernidade, passou a incorporar também a dimensao
imagindaria e fantdstica com mais forca. A nova fisica atacou a suposta solidez dos
objetos materiais e as geometrias nao euclidianas abriram a possibilidade da existéncia

de outros espacos, com propriedades diferentes dos espagos tradicionais:

Surgi6 la nueva entidad, tema de las lucubraciones de los escritores y
los pintores, mito de la primera vanguardia: el espacio-tempo.
Aunque s6lo mas tarde, en la generacion siguiente, la de los
surrealistas, el psicoanalisis influiria en los poetas y en los pintores,
ya desde entonces la vision del yo y de la persona sufrié profundas
alteraciones. Y con ella el lenguaje de los artistas, empefiados en
expresar las discontinuidades e intermitencias de la conciencia y de
los sentimientos. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 507)

Frente a crise do modelo ocidental de civilizagdo, a arte moderna redescobriu as

formas artisticas orientais, africanas e pré-colombianas,

Los poetas adoptaran el haikui y el teatro N6 impresion6 a Yeats y a
otros poetas dramaticos. Las traducciones de poesia china de Pound
contribuyeron poderosamente con estos cambios. Asi, em el primer
tercio del siglo XX culmina un largo proceso de descubrimiento de
las civilizaciones otras y sus distintas visiones de la realidade y del
hombre. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 509)

No continente americano, esse processo que havia comecgado no século XVI se

manifestou no século XX, diz Paz, pela adocdo de formas artisticas alheias ou
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contrarias a tradi¢do ocidental, “Foi um cambio de tal modo profundo que, todavia nos

7 . 7 oy o9 3
afeta e que, sem duvida, afetard a arte e a sensibilidade de nossos descendentes.”

Segundo Paz, por um lado, foi o resultado natural da revolugdo estética iniciada pelo

romantismo, ¢ foi também uma mudanca que culminou com o fim de uma tradigdo

iniciada com o Renascimento:

Los modelos de esa tradicion eran las obras de la Antiguedad
gregorromana, de modo que, al negarla, el arte moderno rompié la
continuidad del Occidente. Asi, el cambio fue una autonegacion y,
simultaneamente, una metamorfosis. Fin del idealismo naturalista, fil
de la perspectiva (...) fin de las representaciones que pretenden criar
una ilusion de la realidad. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 512)

Para os poetas modernos, afirma Octavio Paz, o cinema (fotografia em

movimento) exerceu uma enorme atragdo, ao expressar em seus métodos de

composi¢do, algumas semelhancas com as artes orientais:

El gran tedrico del montaje, Serguei Eisenstein, sefiala en uno de sus
escritos que la ausencia de reglas de sintaxis y de signos de
puntuacion en el cine le habian revelado, por omision, la verdadera
naturaleza de este arte: yuxtaposicion y la simultaneidad. O sea:
ruptura del caracter lineal del relato. Eisenstein encontrd antecedentes
del simultaneismo en las artes del Oriente, especialmente en el teatro
japonés y en la escritura china. Afios mas tarde Jung, en el prologo de
una edicidn del clésico chino I King, sostuvo que el principio que rige
la combinacién de los hexagramas no es sino el de confluencia...
(PAZ, OC/V10, 1993, p. 510)

No final do século XX, ninguém estava seguro (como hoje diante da crise

econdmica mundial e do desastre ambiental), sobre o que nos espera no futuro:

Son tantas las formas en que se manifesta el descrédito del futuro, que
cualquier enumeracion resulta incompleta (...). Al mismo tiempo,
incluso si logramos evitar la catastrofe, la sola existencia de las armas
atomicas volatiliza literalmente nuestra idea de progreso, sea como
evolucion gradual o como salto revolucionario. (...) La modernidad
esta herida de muerte: el sol del progreso desaparece en el horizonte
y todavia no vislumbramos la nueva estrella intelectual que ha de
guiar los hombres. No sabemos siquiera si vivimos um crepusculo o
um alba. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 514)

3 Idem, p. 509.
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Segundo Marhall Berman, os pensadores da modernidade, desde o século XIX,
oscilaram entre o entusiasmo e a negagcdo da modernidade, lutando contra suas
ambiguidades e contradi¢gdes, nas quais suas auto-ironias € suas tensdes intimas eram

suas fontes criativas. Ja os seus sucessores, no século XX, afirma Berman,

(...) resvalaram para longe, na direcdo de rigidas polarizagdes e
totalizacdes achatadas. A modernidade ou ¢ vista com um entusiasmo
cego ¢ acritico ou ¢ condenada segundo uma atitude de
distanciamento e indiferenca neolimpica; em qualquer caso, ¢ sempre
concebida como um monolito fechado, que ndo pode ser moldado ou
transformado pelo homem moderno. Visdes abertas da vida moderna
foram suplantadas por visdes fechadas: Isto e Aquilo substituidos por
Isto ou Aquilo. (BERMAN, 1986, p.26)

Como acontece com a maior parte dos poetas modernos, o posicionamento
politico de Octavio Paz foi marcado por muitas ambiguidades, ao longo de sua vida. Se,
por um lado, Octavio Paz apoiou o governo neoliberal de Salinas de Gortari no México,
nos anos 90, seus pontos de vista politicos ndo correspondem de forma mecanica as
suas interpretacdes sobre a modernidade em seus ensaios criticos.

Para o poeta e ensaista Octavio Paz, vivemos hoje o esgotamento da “tradi¢io
da ruptura” inaugurada pelas poéticas da modernidade, ou para dizer de outra maneira,
vivemos o esgotamento dos poderes de negacdo da arte, poderes que precisam ser
recuperados. Se a descoberta das artes e de outras civilizagdes, sobretudo da India, da
Africa, do Extremo Oriente, da Oceania e da América Pré-Colombiana, foi vivida como
uma ruptura da tradi¢ao central do Ocidente, nos dias de hoje assistimos ao crepusculo

da estética da mudanga:

El arte y la literatura de este fin de siglo [XX] han perdido
paulatinamente sus poderes de negacidon; desde hace afos sus
negaciones son repeticiones rituales, formulas sus rebeldias,
ceremonias sus transgresiones. No es el fin de la arte: es el fin de la
idea de arte moderno. O sea: el fin de la estética fundada en el culto al
cambio y la ruptura. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 515)

Para Octavio Paz, o termo pds-moderno ¢ equivocado, haja vista que a critica
com certo atraso ja advertiu que entramos em outro periodo historico, “Fala-se muito da

crise da vanguarda e muitos chamam a época em que vivemos de ‘era pods-moderna.’
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Denominagdo equivoca e contraditoria, como a ideia mesmo de modernidade. Aquilo que esta
depois do moderno no pode ser outra coisa, sendo o ultramoderno (....)” (PAZ, OC/V10, 1993,
p. 515)

Os homens, afirma o poeta mexicano, nunca souberam definir o nome da época

na qual vivem e nds ndo seremos uma excecao a esta regra universal,

Llamarse postmodernos es una manera mas bien ingenua de decir que
somos muy modernos. Ahora bién, lo que esta entredicho es la
concepcion lineal del tiempo y su identificacion con la critica, el
cambio, y el progreso —el tiempo abierto hacia el futuro como tierra
prometida. Llmarse postmoderno es seguir prisionero del tiempo
sucesivo, lineal y progresivo. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 516)

O tema do conflito entre as temporalidades histéricas e o tempo cronologico na
obra de Octavio Paz se aproxima da perspectiva de Fernand Braudel, pois ambos foram

influenciados por Levi-Strauss. Segundo Frangois Dosse,

Braudel, como Levi Strauss, inverte a concepg¢do linear do tempo que
progride para o aperfeigoamento continuo, em seu lugar, juntamente
com uma historia quase imovel, ele pde o tempo estacionario no qual
passado, presente e futuro ndo diferem, reproduzindo-se na
descontinuidade. Apenas a ordem da repetigdo é possivel (...). A
sociedade ¢ inelutavelmente desigualitaria, e qualquer iniciativa de
igualitarismo estd, portanto, destinada ao fracasso em razdo da sua
natureza ilusoria. (DOSSE, 2001, p.168)

Octavio Paz, influenciado pela obra do historiador Fernand Braudel, acredita
que a historia ¢ feita das mudangas da elite no poder. Em seus ensaios sobre a historia
do México, recupera a permanéncia das estruturas arcaicas, herdadas do periodo
anterior a conquista do pais. Estruturas arcaicas que explicam, por exemplo, a
petrificagdo do PRI na politica mexicana, que permaneceu no poder por mais de 70

anos. Para Braudel, também,

(...) amissao de qualquer sociedade ¢ a reprodugdo de suas estruturas,
como ocorre com as ‘sociedades frias’ de Claude Levi Strauss. A
ordem em vigor perpetua-se, tornando vas as tentativas de
transformagdo dos homens. Querer superar esse estado é perda de
tempo (...). A longa duragdo enleia, e o paradoxo aparece, manifesto,
nunca ressaltado, e o historiador Braudel esvazia a historicidade.
(DOSSE, 2001, p.169)
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A superagdo, entdo, da crise contemporanea, sob a perspectiva de Paz, ndo se
funda na acdo de um sujeito revoluciondrio, capaz de quebrar o ciclo da eterna
repeticdo do mesmo ou as cadeias do tempo que nos aprisionam. Para o poeta
mexicano, se a historia ¢ feita de mudangas de elites no poder, ¢ preciso buscar uma
conciliagdo entre liberalismo e socialismo, obra a ser realizada pelos intelectuais,

sujeitos privilegiados nas suas obras:

El pensamiento de la era que comienza —si es que realmente comienza
uma era— tendra que encontrar el punto de convergencia entre libertad
y fraternidad. Debemos repensar nuestra tradicion , renovarla y
buscar la reconciliacion de las dos grandes tradiciones politicas de la
modernidad, el liberalismo y el socialismo. Me atrevo a decir,
parafraseando a Ortega y Gasset, que éste es el ‘tema de nuestro
tiempo’. Me parece que nuestros dias son propicios a una empresa de
esta envergadura; em algunas obras contemporaneas —por ejemplo,
em la de Cornelio Castoriadis— advierto que ya el el comienzo de una
resposta. (PAZ, OC/V10, 1993, p. 530)

Além dos intelectuais (um sujeito que por ser supervalorizado sob a o6tica de
Paz, o que deixa transparecer certo elitismo no seu modo de pensar), a arte, em especial
a poesia, seria capaz de estabelecer uma “ponte” com o futuro. Ao perguntar qual pode
ser a contribuicdo da poesia para a reconstru¢do de um novo pensamento politico, ele
afirma que, mais que ideias, a memoria ¢ um elemento fundamental, pois nos mantém
vivos e permite sonhar com outros mundos possiveis. Pela memoria, o poeta — que € o

aedo (poeta cantor) —, evoca Mnemosyne, a deusa da memoria para os gregos:

No ideas nuevas sino algo mas precioso y fragil: la memoria. Cada
generacion de poetas redescubren la terrible antigueidad y la no
menos terrible juventud de las pasiones. En las escuelas y facultades
donde se ensefian las llamadas ciencias politicas deberia  ser
obligatoria la lectura de Esquilo y de Shakespeare. Los poetas
nutrieron el pensamiento de Hobbes y Locke, de Marx y Tocqueville.
Por la boca del poeta habla —subrayo: habla, no escribe — la otra voz.
(PAZ, OC/V10, 1993, p. 530)

A outra voz, capaz de nos salvar, ¢ voz a do canto do aedo, o poeta tragico, a
voz da solitaria melancolia e da alegria festiva, do riso e do suspiro, do abraco dos
amantes, do siléncio, da louca sabedoria ¢ da sensata loucura, do sussurro da

confidéncia na alcova e dos sons da multiddo na praga. Ouvir essa voz, diz Paz,
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significa ouvir o tempo que passa e que regressa carregado de possibilidades, de sonho,
de desejo e de imaginagdo. Sentimentos que foram relegados ao pordo da nossa
existéncia moderna, ou transformados em mercadoria, € que a poesia tem o poder de

manter vivos.
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ABSTRACT: According to Roger Chartier, the crisis of the paradigms of the official
historiography and its cult to progress, at the end of the 20th century, opened a larger space
for the study of literature as a historical source. Such attitude demanded more attention from
historians on the relations between history and narrative. This paper analyzes a ‘hybrid’ genre
within literature and history: the critical essays on the literary history and on the modernity
crisis in Octavio Paz’s work. It aims to show how Paz’s writings are set between literature and
history boundaries. This article establishes some relations between Octavio Paz’s writings and
Roger Chartier, Giorgio Agamben, and Jacques Ranciere’s ideas. Finally, it demonstrates how
the Mexican poet and essayist, when reflecting on the social and political crisis of the modern
world in the essay La Outra Voz (The Other voice), moves away from the ‘“post-modern”
history conceptions.
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