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RESUMO: O artigo busca analisar o romance Esaú e Jacó, de Machado de Assis, levando em 
conta a fragmentação da narrativa em unidades menores denominadas por André Jolles como 
formas simples. Partindo de leituras consagradas como as de Eugênio Gomes, Alexandre 
Eulalio, John Gledson e Roberto Schwarz, este trabalho propõe como principal hipótese a de 
que o romance é composto em movimento de dissolução da narrativa em estruturas textuais 
cristalizadas e de ressignificação dessas unidades menores. Também propõe estabelecer uma 
leitura cruzada com Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro, no intento de 
verificar a existência desses procedimentos nas obras anteriores do escritor. 
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Introdução 

 

Ab ovo ou Último. Estes foram os dois títulos cogitados para a narrativa que ao 

final acabou se chamando Esaú e Jacó. Das duas possibilidades refutadas, o segundo, 

inclusive intitulava o manuscrito original da obra. (GLEDSON, 2003, p. 245) 

Emblemáticas essas escolhas, levando em conta seus significados 

diametralmente opostos. Princípio e fim foram considerados para dar nome a uma obra 

de caráter aparentemente distinto do das demais obras do escritor. Um romance que se 

pensa como o alpha e o ômega de um projeto literário de um artista pode sugerir algo 

que revele tanto suas entranhas quanto suas finalidades. 

Esaú e Jacó, conforme já observou a boa crítica, principalmente a representada 

por John Gledson e Alexandre Eulalio, possui uma composição diversa da dos demais 

romances do escritor fluminense. A começar pelo dado autoral, que se apresenta logo na 

Advertência como indefinido. A narrativa é atribuída ao Conselheiro Aires, no entanto 
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as intervenções realizadas pelo narrador em primeira pessoa, a todo tempo sugerem que 

não somente a voz de Aires é responsável pelo andamento da obra. 

A possível interpretação histórica que a narrativa sugere insere um elemento 

novo no conjunto de romances machadianos. Até a publicação de Esaú e Jacó, a ação se 

concentrava nas experiências mais ou menos relevantes do pequeno universo das 

personagens. Adultério, traição, ascensão social, eram alguns dos movimentos presentes 

nos livros anteriores. Em Esaú e Jacó, simplesmente não há movimento, o que provoca 

o fastio do leitor acostumado a grandes reviravoltas e que se estende inclusive ao 

narrador da obra. 

Indubitavelmente existe uma interpretação histórica do Brasil do Segundo 

Império e dos primeiros anos da República, conforme demonstra John Gledson, no 

ensaio homônimo ao romance. Ainda assim, o estudioso sugere que não só na História 

está a chave de leitura da obra, mas também na alegoria. 

Em cada cena sugerida está um conteúdo carregado de significados que 

requerem uma interpretação mais detida. Embora pareça um romance alheio às demais 

construções machadianas, a leitura atenta detecta uma construção no plano formal, que 

em si pode ser uma chave de leitura da obra. 

Ora, do que estamos falando afinal? Da ironia machadiana? Das digressões que 

constantemente atravancam o processo narrativo? Do aparente refinamento do autor? 

Sim e não. Pensamos existir na obra do escritor a recorrência de procedimentos 

narrativos que remetem às Formas Simples. Segundo o estudioso André Jolles (1976), 

estas são textos advindos da tradição oral, da cultura popular, que embora não sejam 

literatura, servem como base às formas atualizadas, e por fim às artísticas. 

Como formas atualizadas, entendemos primeiro as narrativas lineares e menos 

complexas, nas quais identificamos os momentos iniciais da literatura, são textos 

permeados pela tradição e cultura popular, mas que, ainda que emanados do coletivo, já 

trazem em si um dado autoral. Seus representantes mais recorrentes são a fábula, o 

apólogo e a parábola. 

Por fim, as formas artísticas são efetivamente o que conhecemos como literatura 

em seus gêneros mais consagrados. São textos notadamente comprometidos com uma 

proposta estética e relacionados à figura do seu autor - o artista. Trata-se de textos mais 



elaborados, quais sejam os gêneros literários consagrados como o poema, o conto, a 

novela e o romance. 

Notamos, com base em aparato crítico, que a inatividade do enredo faz saltar à 

vista a especificidade da sua construção. O narrador estrutura a sua obra imprimindo 

uma grande quantidade de interrupções e retrocessos que quase sempre abrem espaço 

para outra pequena narrativa, aparentemente plena de sentido em si mesma, mas que se 

amplia sobremaneira quando relacionada com o conjunto que compõe o romance. 

Esse dado não representa uma novidade para os estudos machadianos, visto que 

alguns críticos já haviam observado, cada um à sua maneira particular, a ocorrência 

desse processo, não só em Esaú e Jacó, mas em obras anteriores do escritor. 

Procuraremos analisar como esse dado foi observado por alguns deles. 

 

Perspectivas da crítica machadiana 

 

Para que nosso argumento tenha validade, consideramos verificar se a 

apropriação das formas simples - ruínas de literatura que não se constituem como tal, 

propriamente - efetiva-se como procedimento verificável na narrativa machadiana, e por 

conseguinte, de que maneira será intencionalmente realçado em Esaú e Jacó. 

Roberto Schwarz, em seus Ao vencedor as batatas e Um mestre na periferia do 

capitalismo, dá seguimento à crítica sociológica da obra machadiana enquadrando-a 

como de natureza realista, em sentido diverso do naturalismo praticado pelos seus 

contemporâneos. Sustenta que o vetor realista presente em Machado de Assis não se 

encontra na superfície de seus textos, mas numa camada mais profunda. 

Importante verificar que o que se entende por realismo na crítica do estudioso é 

a forma como o artista encontra de imitar em si mesmo o processo social, que constitui 

um princípio formal capaz de conter a empiria. 

O autor postula que após flertar com muitas possibilidades nas primeiras obras, 

Machado de Assis consegue encontrar a forma adequada para seu ideal de representação 

nas Memórias póstumas de Brás Cubas. 

No primeiro dos livros, Roberto Schwarz realiza uma distinção sobre a forma do 

- -  Forma 



Atualizada híbrida entre a Saga e o Chiste - no romance Senhora, de José de Alencar. 

Vejamos o que diz: 

 

Uma história, destacada com habilidade sobre o fundo vário do 
repertório que compõe a sabedoria comum, eis a poesia deste gênero  
de que está banido o conhecimento conceitual, o conhecimento que 
não tenha caução vivida ou tradução noutra anedota. O contrário do 
que se passa no romance, cujas aventuras são atravessadas e 
explicadas pelos mecanismos gerais mas contraintuitivos da sociedade 
burguesa: a poesia deste está na conjunção moderna  e artisticamente 
difícil de experiência viva, naturalmente a fim do esforço mimético, e 
do conhecimento abstrato e crítico, referido sobretudo à 
predominância social do valor de troca e às mil variantes da 
contradição entre igualdade formal e desigualdade real. (SCHWARZ, 
2003, p. 59-60) 

 

O crítico procura definir pelo viés social, a narrativa do mundo burguês  o 

romance. As narrativas anteriores à burguesia, não levariam em conta na sua 

composição uma generalidade que possa representar algo além do centro da sua 

experiência, uma postura crítica sobre a sociedade. 

Isto posto, a leitura sociológica de Schwarz aponta como inadequada a 

apropriação de uma forma acrítica, num gênero que, por excelência, deve revelar de 

maneira clara uma posição sobre a sociedade do período no qual esteja inserido. 

Contudo, em Um mestre na periferia do capitalismo, o crítico realiza uma 

observação que retoma o que parecia ser dado como finalizado sobre o tema no livro 

anterior. Antes apontadas como apropriações indevidas na construção do romance em 

José de Alencar, as narrativas pré-capitalistas agora são flagradas como parte 

constituinte da forma encontrada pelo narrador Brás Cubas na escritura das suas 

Memórias póstumas: 

 

Fazem exceção aparentemente, por serem completas em si mesmas, as 
anedotas, teorizações cômicas e historietas semi-alegóricas espalhadas 
pelo livro. Contudo, tratando-se de passagens intercaladas, a sua 
presença constitui ela própria uma interrupção. E se lhes examinarmos 
o teor, veremos que ilustram justamente o triunfo da veleidade, da 
inaptidão para o real, além de serem breves, não terem continuação 
direta, e servirem brilhantemente à necessidade de brilho de Brás 
Cubas. Seja no plano da forma, através das interrupções, seja no plano 
do conteúdo, através de anedotas e apólogos sobre a vaidade humana, 
a experiência visada não muda. Observemos enfim que apólogos, 
anedotas, vinhetas, charadas, caricaturas, tipos inesquecíveis etc.  



modalidades curtas, em que Machado carrega a tinta na maestria são 
formas fechadas em si mesmas, e neste sentido matéria romanesca de 
segunda classe, estranha à exigência de movimento global própria ao 
grande romance oitocentista. É certo que são retemperadas pela 
sintonia com os motivos do narrador, a qual lhes assegura 
funcionalidade de conjunto nas Memórias. (SCHWARZ, 2000, p. 51)

  

No romance que o crítico aponta como forma ideal para o projeto realista de 

Machado de Assis, há na sua narrativa constantemente interrompida, lacunas que são 

preenchidas por formas dotadas de função específica nas suas origens, mas que, 

inseridas no contexto do romance machadiano, ganha novas feições, convenientes aos 

motivos do autor. Lembremos que Brás Cubas é desobrigado de realizar uma narrativa 

linear e coerente, já que sendo defunto, não se encontra em igualdade de condições com 

os leitores  

No tempo da narração, o velho Brás, já imbuíd

homem, se permite demonstrar uma sabedoria às avessas. Sempre em tom professoral, 

constrói alegorias que invertem a função das formas que utiliza, pois embora se valha 

delas como suporte de uma possível interpretação da realidade, as esvazia 

propositalmente de qualquer sentido aproveitável. 

Roberto Schwarz propõe que a volubilidade do autor das Memórias se revela 

num movimento contínuo de superioridade e rebaixamento de sua figura. Memória e 

imaginação fértil lhe permitem narrar fatos de sua infância e feitos de sua vida com 

facilidade. Este é o plano da superioridade. Na medida em que nos deparamos com seus 

delírios e maluquices, temos o rebaixamento. É nesse vai-e-vem que se dá a ocorrência 

das interrupções e construções alegóricas, quase sempre ancoradas nas Formas das quais 

tratamos. 

Sendo assim, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, as Formas Simples e suas 

atualizações fazem parte do processo composicional na medida em que constituem a 

marca de volubilidade do autor-defunto, ao mesmo tempo em que marcam a falta de 

ritmo do romance, tirando-lhe o andamento e assim, dada a sua impropriedade, servem 

ao interesse da obra, como um romance não convencional. 

Ainda sobre este romance, Susan Sontag, em seu ensaio Vidas póstumas: o caso 

de Machado de Assis, aponta para a necessidade de o leitor atentar para os 

procedimentos narrativos do defunto Brás, retornando a um mecanismo que vai além da 



ir  (SONTAG, 2005, p. 51).  

Os resumos irônicos e didáticos fazem parte das pausas intencionais apontadas 

também por Roberto Schwarz. A pseudo-sabedoria de Brás Cubas intenta direcionar o 

público a uma leitura que perm inamento  na sua escrita, 

ainda que este seja inócuo. Tal efeito, segundo Sontag, se deve ao contraste existente 

entre a vida e a teoria articulada pelo autor-defunto. 

A estudiosa vai adiante e propõe a noção do mecanismo de aforisma e ilustração 

que se aplica dentro da obra:  o autobiógrafo faz contínuas interrupções em sua 

história a fim de invocar uma teoria que ela ilustra, formular uma opinião a respeito  

como se tais movimentos fossem necessários para tornar . 

(SONTAG, 2005, p. 52). 

Conforme vimos, além da marca de estilo do narrador, o dado alegórico 

representado na lógica aforisma-ilustração, é marca estrutural da forma utilizada, sendo 

fundamental para a construção do romance. Esta remete necessariamente à apropriação 

dos recursos narrativos pré-romance, quais sejam, as Formas Simples. 

João Adolfo Hansen observa os mesmos procedimentos funcionando de maneira 

distinta na outra grande obra do escritor. Dom Casmurro: Simulacro & Alegoria se 

insere no debate mais recente sobre a diferenciação existente entre narrador e autor dos 

romances machadianos. O ensaio dialoga ricamente com a crítica de Abel Barros 

Baptista e seu conceito de autor suposto tomado a Wayne C. Booth. 

Conforme Baptista, o autor suposto representa uma apropriação do conjunto da 

obra como totalidade por parte do narrador, que em primeira leitura também é um 

personagem, assumindo desta forma a autoria da obra em lugar do homem Machado de 

Assis. A esse movimento verificado nos romances da maturidade, o crítico vai chamar 

de crise do autor. 

João Adolfo Hansen observa que uma das consequências dessa crise é a reflexão 

e problematização na narração, sobre as próprias condições de produção, incluindo seu 

principal veículo difusor: o livro. Dessa forma, o narrador ou autor de Dom Casmurro 

investe em recursos formais que dramatizam o movimento de apropriação do gênero 

romance por parte de uma literatura em formação, como a brasileira. 

 



As novas relações estabelecidas entre forma literária e meio material 
determinam alterações do sentido das matérias transformadas pelo 
romance. Arcaísmos provenientes do tempo do Império, como as 
máximas, os provérbios, as sentenças morais, a religião católica, o 
patriarcalismo e a fidelidade amorosa no casamento de um mundo 
baseado no corporativismo e no favor, tornam-se adequados, porque 
sintéticos e parodiáveis, para a transformação ficcional e 
humoradamente indeterminada de coisas disparatadas, velhas as 
modernas , modernas  as velhas. Enquanto são transpostas na cena 

do romance como ruínas de um tempo aparentemente morto, tornam-
se aptas para figurar alegoricamente a ruína da verossimilhança 
tradicional na escrita do autor ficcional, Dom Casmurro. (HANSEN, 
2008, p. 148-149) 

 

Ora, sabemos que os 

matrizes da própria literatura, que não datam do tempo do Império e não se localizam no 

Brasil, mas fazem parte da tradição cultural europeia. Como formas atualizadas da 

Locução, as máximas, os provérbios e as sentenças morais corroboram a construção da 

imagem de um narrador ou, concordando com Abel Barros Baptista, autor suposto 

também fadado à ruína. 

 

O nó em Esaú e Jacó 

 

Voltemos a Esaú e Jacó, o romance machadiano que verificamos ser um dos 

mais complexos e ambíguos da lavra do escritor. Assim o define Alexandre Eulalio em 

O Esaú e Jacó na obra de Machado de Assis: as personagens e o autor diante do 

espelho. Neste ensaio, o crítico aponta a superficialidade e, por consequência, a 

dificuldade de pontuar os temas nele presentes. 

O romance a todo o tempo gira em falso, falta profundidade ao tratar do aparente 

tema central que é a divergência constante entre os irmãos Pedro e Paulo, consequências 

pouco interessantes do mito dos irmãos Esaú e Jacó. Flora e Aires, embora pouco 

atraentes ao leitor, seriam as personagens que mais se aproximam da profundidade 

humana que os gêmeos deveriam ter. 

Eulalio propõe uma teoria sobre o romance machadiano. Para ele, as narrativas 

da chamada segunda fase do escritor constituem um mundo fictício que se baseia num 

progressivo encaminhamento do aforisma, que passa pelo apólogo, é alçado à novela, e 

por sua vez, ao romance. 



 

O romance machadiano será, em última análise, um sistema 
organizado de apólogos em contraponto com episódios significantes; 
um sistema no qual a verdade psicológica, atentamente perseguida, 
desvenda aquilo que está por detrás das aparências, e isto por meio da 
sua fricção através da ironia, ou do sarcasmo. (EULALIO, 1992, p. 
350) 

 

a 

 

(EULALIO, 1992, p. 350), mas não só ele. Essa manifestação em forma de locução 

proverbial é recorrente no romance machadiano, mas por muitas vezes dá lugar a 

construções vinculadas ao Chiste, ao Mito, à Adivinha, ao Caso, à Legenda e também 

ao Conto2. 

Em seguida, Eulalio trata da dramatização semi-alegórica  do aforisma: o 

apólogo. Notemos que o prefixo semi, relativiza o sentido fechado da representação. De 

tal maneira que o significado de seu emprego vai se completar somente na produção 

literária, ou seja, a Forma Artística do romance. 

O binômio aforisma-apólogo é uma combinação frutífera para a interpretação 

alegórica de Esaú e Jacó. O romance que se apresenta confuso e repleto de lacunas 

formais e de entendimento terá na sua própria construção truncada a chave que faz 

emergir o seu sentido. 

Antes de seguirmos com os possíveis desdobramentos que o ensaio de 

Alexandre Eulalio traz para este trabalho, observemos alguns apontamentos de grande 

importância para a compreensão do romance em estudo, realizados por John Gledson no 

livro Machado de Assis  Ficção e História. 

Gledson registra que a impressão inicial do livro causa um desapontamento no 

leitor. Enredo frágil, complexo, ainda que vazio, provoca tédio no leitor.  Propõe, 

todavia, que existe na camada mais profunda um sistema alegorizante que realiza uma 

interpretação histórica da realidade brasileira, principalmente a do Segundo Império e 

do Princípio da República. Elementos simbólicos presentes nas localizações geográficas 

das cenas capitais do romance, nomes de personagens e episódios aparentemente 

desconexos com a narrativa principal, atribuem relevância ao livro. 

2 Entendamos aqui o Conto, não como gênero literário, mas como Forma Simples tal qual estudada na 
análise morfológica de André Jolles, em Formas simples. 



O ensaio aponta um sem número de movimentos realizados na narrativa que 

remetem diretamente ao seu modo de construção. À medida que críticos, como Eugenio 

Gomes e Affonso Romano de Sant´Anna, sentem-se seduzidos pela possibilidade de 

olvidar o contexto histórico da obra para se concentrarem somente na forma do 

romance, John Gledson busca na composição formal elementos para a sua interpretação 

histórica. 

Daremos ênfase agora às observações que Gledson realiza quanto aos 

procedimentos executados na narrativa que reflitam seu processo de construção. Somos 

chamados à atenção para o episódio da Tabuleta velha do confeiteiro, cena emblemática 

do livro.  

John Gledson invoca a partir dela um julgamento histórico do império que 

estava em declínio. Com isso se permite verificar numa cena alheia ao enredo central, 

um elemento importante para a compreensão da proposta do narrador. O que é esse 

pequeno desvio de curso senão uma atualização à conveniência do narrador da Forma 

Simples chamada de Caso?  

Observemos: em um Caso há elementos que ilustram uma determinada norma de 

conduta para aqueles que conhecem o código. Na sua ingenuidade, Custódio confia seu 

dilema ao poder julgador do Conselheiro Aires, que por sua vez, ainda que tenha 

decidido em favor da troca, também dá ao leitor a possibilidade de julgar. 

Verificamos processo parecido com o episódio da barba do frei italiano. Esta lhe 

era pintada de negra, mas tornava a ficar grisalha: 

capucho, por que este e o maltrapilho voltaram do grisalho ao negro? A leitora que 

adivinhe, se pode: dou-lhe vinte capítulos para alcançá-lo . (ASSIS, 2005, p. 68). 

John Gledson aponta a existência do enigma e procura solucioná-lo afirmando 

ser o frei italiano a representação do império que procura rejuvenescer-se, mas ao final 

volta a ser o que sempre foi. Afirma haver um dado de sátira nessa caracterização, e de 

fato existe. 

Seguindo a nossa proposta de análise, temos aí duas Formas Simples que se 

mesclam na construção da imagem da ilustração do frei. Uma delas é a Adivinha, outra 

o Chiste. A Adivinha consiste no enigma proposto pelo narrador, em cima da ilustração. 

O destinatário do desafio é o leitor, nesse caso, a leitora que, de maneira ousada, se vê 

obrigada a dar conta da interrogação em vinte capítulos. 



O Chiste se encontra na descrição realizada da situação.  Existe um elemento 

que satiriza o regime. Para entendermos melhor, veremos como se caracteriza essa 

Forma Simples. 

Segundo André Jolles, trata-se da Forma que desata coisas. Advém do cômico 

que pretende desfazer os nós da lógica, da ética, da linguagem e até mesmo das outras 

Formas Simples. O que se passa neste caso com a Adivinha. 

A disposição mental do Chiste pretende desfazer o elemento repreensível 

apontando sua insuficiência. Desse modo o Chiste se faz zombaria. 

Quando a zombaria é realizada preservada a distância do objeto zombado, o 

trocista está realizando uma sátira, quando é realizada por dentro da situação, ou seja, 

incluindo o autor da zombaria ou manifestando solidariedade, esta se faz ironia e está 

muito próxima dos sentimentos de melancolia, sofrimento e dor: 

visa o seu objeto; o azedume da ironia resume-se em encontrar em nós o que 

. (JOLLES, 1976, p. 212) 

No caso de Machado de Assis, a ironia encontra-se muito mais realizada nos 

autores Brás Cubas e Dom Casmurro. Por enquanto, detenhamo-nos na ocorrência das 

Formas Simples. 

A cada capítulo, a obra revela as suas entranhas, ora nas máximas desprovidas 

de qualquer profundidade, ora nos comentários realizados pelo narrador. No capítulo 37, 

temos a combinação de uma frase atribuída ao personagem Paulo:  abolição é a 

. 

(ASSIS, 2005, p. 92) 

Do discurso que beira o sublime na aparência e à insignificância na essência, 

comenta o narrador: 

 

Há frases assim felizes. Nascem modestamente, como a gente pobre; 
quando menos pensam, estão governando o mundo, à semelhança das 
ideias. As próprias ideias nem sempre conservam o nome do pai; 
muitas aparecem órfãs, nascidas de nada e de ninguém. Cada um pega 
delas, verte-as como pode, e vai levá-las à feira, onde todos as têm por 
suas. (ASSIS, 2005, p. 92) 

 

É de grande valia para a nossa leitura essa passagem. Verificamos que é dotada 

de um sentido que vai para além do simples episódio. As ruínas de literatura que 



estamos estudando consistem exatamente na dificuldade de se estabelecer uma 

identidade autoral. 

As Formas Simples seriam, reforçando a leitura de André Jolles, anteriores aos 

gêneros literários e independentes de um gênio criador, ou principalmente, de uma 

marca autoral, pois emanam do imaginário coletivo. Propõe também que elas 

constituem a base da teoria literária, entendendo que a Forma Artística estudada pela 

crítica é o produto final possível e acabado de uma dada disposição mental consciente 

do artista. 

Nesse pequeno capítulo, vemos posta a nu, a crise do autor, apontada por Abel 

Barros Baptista como um dos pontos críticos da ficção machadiana. Em Esaú e Jacó, o 

autor empírico que se desfaz da autoria atribuindo-a ao Conselheiro Aires, parece se 

manifestar. 

O tinteiro de Evaristo  

Imediatamente após o ocorrido entre o confeiteiro Custódio e Aires, nós, 

leitores, somos transportados a um jantar em Botafogo. Todos os presentes são as irmãs 

Perpétua e Natividade, acompanhadas de Santos e o Conselheiro. Como espécie de 

solidariedade aos sentimentos do confeiteiro por sua velha tabuleta, Perpétua demonstra 

apego a um velho tinteiro, que supostamente pertencera a Evaristo da Veiga (1799-

1837), jornalista e político. 

Guardado como relíquia, o objeto fazia referência a um homem admirável cuja 

obra efetivamente Perpétua não conhecia a fundo, só tinha ouvido falar. Estamos diante 

de um exemplo inequívoco de Legenda, Forma Simples por excelência.  Existe nesse 

caso um símbolo de virtude que necessita ser imitado, de tal maneira que sirva de 

modelo para seus seguidores.  

Sabemos que Evaristo da Veiga foi autor da letra do Hino da Independência e 

fundador do jornal Aurora Fluminense, tendo participação ativa no processo que 

culminou na abdicação de D. Pedro I. Aqui, o personagem histórico é não mais um 

sujeito, mas um exemplo que se consubstancia em um objeto, e é alvo de admiração. 

Já havíamos nos deparado com as Formas Simples servindo como base para um 

questionamento no capítulo inaugural do romance. A cabocla Bárbara, espécie de 



oráculo, cuja presença está fortemente marcada na tradição literária3, possui uma 

dimensão que se posiciona nas duas faces da mesma moeda. John Gledson observa este 

movimento:  acostumados com o ceticismo completo de Machado, 

. 

(GLEDSON, 2003, p. 212) 

Mito e Adivinha são os dois pontos presentes nas extremidades de uma mesma 

via, chamada questionamento. Temos aqui menos uma questão de crença do que uma 

implicação formal. Na medida em que se autoriza a presença de um oráculo, que 

questiona e também profetiza sobre a vida dos gêmeos Pedro e Paulo, inaugura-se no 

romance um universo mítico. Por pergunta e resposta se cria um universo das formas e, 

por consequência, o narrador convida o leitor a compreender a intenção da obra, 

provavelmente uma consideração acerca das finalidades da própria ficção. 

A construção do Mito é percebida com propriedade por Michael Wood: 

 

É fácil ver a construção retroativa da profecia: foram as duas nações e 
os dois tipos de povos, os filhos de Esaú e os filhos de Jacó em suas 
linhagens históricas posteriores que deram origem à história dos 
gêmeos lutando no útero, e não o contrário. A aparente história pré-
natal é o resultado de acontecimentos posteriores, não a causa deles. 
(WOOD, 2009, p. 192) 

 

Segundo o crítico, o narrador onisciente do romance emprega elementos comuns 

aos outros romances do escritor, dentre eles a paródia, o tom herói-cômico e o enfoque 

picaresco. Destacamos até aqui o sistemático aproveitamento das ruínas literárias 

reveladas nos entrechos, como uma das principais marcas da originalidade com que 

Machado de Assis produz o gênero romance. 

Wood também postula haver por parte do autor da obra a intenção de análise do 

próprio texto à medida que o compõe. Esse movimento é emblemático, porque assim 

como sugere John Gledson, além de fazer a análise da representação do realismo 

construído pelo romance, o trabalho reflexivo pode também fazer uma representação da 

realidade.  

Para além dessas possibilidades, estamos procurando demonstrar a construção de 

uma ficção que estabelece vínculos com as outras obras do escritor. Michael Wood 

3 Lembremos a tragédia Édipo Rei, de Sófocles, na qual o oráculo de Delfos profetiza ao rei Laio, de 
Tebas, que seu filho será o seu carrasco e desposará a própria mãe. 



capta o movimento reverso na profecia de Esaú e Jacó. Parece-nos haver, e isso não só 

nas revelações da adivinha, uma obra que se constrói ao contrário, ou se desconstrói do 

começo para o fim. O autor intencionalmente cria um romance que desfaz a cada 

segmento as estruturas do gênero, revelando seus alicerces, seus procedimentos, suas 

origens e filiação. Através desse processo desconstrói-se, revela-se e reconstrói-se a 

partir de suas ruínas. 

Percebemos, assim, tomando como base o diálogo entre as chamadas obras da 

maturidade, que o narrador segue uma linha de conduta, regida pela pena hábil do 

escritor Machado de Assis, autor empírico e questionador das formas de representação 

na literatura, que constrói na figura do conselheiro Aires um instrumento para 

problematizar dentro da ficção um questionamento que é da alçada do escritor. 

Em síntese, o romance parece representar na sua forma a insuficiência do 

material que lhe serve como matéria bruta, desesperadamente buscando um sentido, 

pois o que tem diante de si é o abismo, o nada. Quando Aires descobre uma personagem 

que vale a pena descrever e com ela atribuir um possível sentido unívoco à obra, esta 

morre e o abandona com o problema da narrativa nas mãos. O que poderia ter sido caso 

Flora se decidisse por um dos gêmeos? Provavelmente, a dignidade da jovem apenas 

permitisse não se juntar ao lugar-comum das personagens que escolhem e tomam 

decisões o tempo todo sem pesar as consequências que trarão. À Flora a única opção 

que parece restar é a não opção de todos, qual seja, a morte. 

Assim, propomos que a construção desse autor suposto em Esaú e Jacó é mais 

complexa do que em Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro, pois entre o 

narrador e o leitor, há a inserção do conselheiro Aires, personagem e autor suposto da 

narrativa incluída no sétimo caderno. 

Sobre esse movimento, sugere Pedro Armando de Almeida Magalhães: 

 

(...) Observamos também que o narrador procura conferir uma maior 
liberdade de leitura ao leitor, mas por vezes parece cerceá-lo. Além 
disso, ele se nega a falar de si mesmo. No entanto, introduzindo no 
relato suas próprias opiniões, não mantém a promessa, marcando, de 
qualquer modo, presença ao longo de todo o texto. 
 
Assim, a incongruência da atitude do narrador é relativa ao próprio ato 
de narrar ou transparece em suas orientações de leitura ao leitor. Por 
outro lado, deve-se ressaltar que o narrador de Esaú e Jacó não 



mais comedido e fiel a determinados preceitos, reconhecendo por 
vezes não saber de tudo, hesitando ao relatar os fatos na busca pelo 
estabelecimento da verdade, como se estivesse realmente preocupado 
com uma certa correção de ordem técnica, ou uma certa uniformidade 
de postura ética. (MAGALHÃES, 2006. p. 254  255) 
 

O crítico nota que o perfil adotado pelo narrador em Esaú e Jacó é mais 

comedido; o conselheiro Aires estabelece limites para si, que implicam necessariamente 

um comprometimento maior com a matéria narrada. 

Do lado diametralmente oposto está o comprometimento do personagem Aires. 

O sorumbático personagem não se posiciona de maneira efetiva em todas as ocasiões 

em que é solicitado; ao contrário, se esquiva de posicionamentos, tomando a cautela de 

fazê-lo sem produzir atritos com as partes que lhe oferecem demandas. 

 

Considerações finais 

 

 Posta toda essa problemática, faz-se necessário escolher de que maneira esse 

romance será lido: em adesão ao velho conselheiro, participando junto com ele da 

construção da obra, ou buscando encontrar nas fissuras que deixa, no não dito, as 

respostas para as indagações mais profundas que se deixam transparecer no trabalhoso 

romance? 

Ao final da obra, Aires dá uma rara e derradeira resposta ao deputado, que lhe 

indaga sobre a mais recente separação dos gêmeos: 

 

(...) Nada era novidade para o conselheiro, que assistira à ligação e 
desligação dos dous gêmeos. Enquanto o outro falava, ele ia 
remontando os tempos e a vida deles, recompondo as lutas, os 
contrastes, a aversão recíproca, apenas disfarçada, apenas 
interrompida por algum motivo mais forte, mas persistente no sangue, 
como necessidade virtual. Não lhe esqueceram os pedidos da mãe, 
nem a ambição desta em ver os grandes homens. 

 O senhor que se dá com eles diga-me o que é que os fez mudar, 
concluiu o amigo. 

 Mudar? Não mudaram nada; são os mesmos. 
 Os mesmos? 
 Sim, são os mesmos. 
 Não é possível. 

Tinham acabado o almoço. O deputado subiu ao quarto para se 
compor de todo. Aires foi espera-lo à porta da rua. 
Quando o deputado desceu, vinha com um achado nos olhos. 



 Ora, espere, não será... Quem sabe se não será a herança da mãe que 
os mudou? Pode ter sido a herança, questões de inventário... 
Aires sabia que não era a herança, mas não quis repetir que eles eram 
os mesmos, desde o útero. Preferiu aceitar a hipótese, para evitar 
debate, e saiu apalpando a botoeira, onde viçava a mesma flor eterna. 
(ASSIS, 2005, p. 249-250) 

 

O conselheiro é personagem e leitor privilegiado, pois intermedeia as relações 

entre as demais personagens e, devido a sua inserção em todos os núcleos da trama, 

pode ler a todos nós com maior propriedade. 

Evidencia-se nesse último movimento a mescla entre o narrador e o personagem. 

No final do livro, Aires dá uma resposta ao deputado, seu interlocutor na trama e ao 

leitor, que procura entender as razões ou desrazões de Pedro e Paulo. Após a morte de 

Flora e Natividade, tendo mais de uma vez trocado promessas de amizade, os irmãos 

não conseguem fugir das suas origens, deixar de serem almas malnascidas e se entregam 

à sua natural repulsa, mostrando pelo distanciamento que não tinham mudado tanto 

assim. Ao final, conformam-se com suas vidas políticas acreditando cumprirem o futuro 

grandioso em que a mãe tanto acreditara. 

As Formas Simples nessa obra exercem, além de tudo, um papel de marcação do 

tempo. Os casos, provérbios, adágios, máximas e aforismos remetem a experiências 

passadas, no intuito de projetar uma consequência ou influência prática num 

determinado porvir, transmitem a ideia de apreensão da totalidade ou até mesmo da 

eternidade, buscada e por fim representada pelo conselheiro na flor de sua botoeira. A 

de sempre. 

De tal maneira, o que a crítica observa como princípio formal revela-se em Esaú 

e Jacó como um processo de construção posto a nu e que também se constitui um tema, 

pois ao produzir esse exercício metaficcional, Machado de Assis mobiliza o texto para 

tratar também do lugar da própria literatura e da sua forma de produção. 

Por fim, podemos sugerir que embora sejam propositalmente evidentes na 

construção de Esaú e Jacó, as Formas Simples já se faziam ver, obliquamente, na 

construção das narrativas anteriores do escritor, corroborando a hipótese de Machado de 

Assis evidenciar no romance de 1904, o que antes permanecera nas entrelinhas. 
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ABSTRACT: This paper aims to study the novel Esaú e Jacó, written by Machado de Assis, 
considering the story fragmentation into smaller units called by André Jolles as Simple Forms. 

Elalio, John Gledson, Roberto Schwarz and Hélio Seixas Guimarães, we raise as main 
hypothesis that the novel is composed of dissolution narrative process, through crystallized 
textual structures, and redefinition of these forms. This study also proposes to establish a  
comparative reading with Memórias Póstumas de Brás Cubas and Dom Casmurro, in an 
attempt to verify the existence of these procedures in the previous works of the writer. 
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