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RESUMO: Este artigo faz um estudo do conto “Axelrod”, de Hilda Hilst, parte da obra Com os
meus olhos de cdo e outras novelas (1986), considerando os aspectos mais relevantes da obra
em relacdo a nossa brasilidade ¢ latinidade. Para tal, o autor usa a analise culturalista ¢
sociologica, embasando sua argumenta¢cdo com uma visada na atual cena contemporanea
brasileira.
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Nao se pede que retomemos (se para tal ndo encontramos
no nosso foro intimo motivos nem razdes) os caminhos
de natureza sociologica, ideologica ou politica que, com
resultados estéticos variaveis, levaram ao que se chamou
literatura comprometida — mas que tenhamos a
honestidade de reconhecer que os escritores, em sua
grande maioria, deixaram eles proprios de comprometer-
se, ¢ que algumas das habeis teorizagdes com que hoje
nos envolvemos acabaram por constituir-se como
escapatorias intelectuais, modos mais ou menos
brilhantes de disfar¢ar a ma-consciéncia, o mal-estar de
um grupo de pessoas — 0s escritores, precisamente — que,
depois de se terem proclamado a si mesmas como o farol
do mundo, estdo acrescentando agora, a escuriddo do ato
criador, as trevas da rentincia e da abdicagdo civicas.
(José Saramago - Os escritores perante o racismo)

Seguindo o raciocinio de Antonio Candido, ao afirmar que “O problema é que a
magnitude do assunto e a pompa da linguagem podem atuar como disfarce da realidade
e mesmo da verdade” e ainda que “A literatura corre com frequéncia este risco, cujo
resultado € quebrar no leitor a possibilidade de ver as coisas com retiddo e pensar em

consequéncia disto” (CANDIDO, 1992, p. 37) nao ¢ dificil apontar para certas questdes
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que tém vindo a baila neste momento por que passa 0 nosso pais € as representacdes
midiaticas em torno de manifestacdes que traduzem o descontentamento, a revolta e a
humilhagao a que estamos todos feitos reféns.

O certo ¢ que o Brasil vive um momento de “tensdo” e pode estar diante de um
“retrocesso injustificavel” causado pela suposto abuso de autoridades policiais e
criminaliza¢do pelo Estado dos integrantes de protestos nas ruas do pais. Mais ainda, o
diretor-executivo da Anistia Internacional no Brasil, Atila Roque, afirmou que “o
enquadramento de manifestantes presos em crime de formacao de quadrilha, a tentativa
de proibi¢do de mascaras e a decretagdo de prisdo preventiva por suposta incitagdo a
violéncia pelas redes sociais sdo algumas das arbitrariedades enfrentadas pelos ativistas
no pais.” (http://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2013/09/10, acesso em
10/09/2013).

No todo, o pais vive um verdadeiro caos na sua brasilidade, e ndo precisamos ir
muito longe para entender nossas proprias contradi¢des e paradoxos. “Se a Proclamagéo
da Republica, feita em novembro de 1889 por um militar monarquista e adoentado, era a
conclusao inevitdvel do processo de Independéncia do Brasil, detonado em 1822 pelo
herdeiro da coroa real portuguesa, ndo era, por outro lado, o ponto final do projeto de
constru¢do nacional”, argumenta Laurentino Gomes em seu /889 (2013), ultima parte
da trilogia sobre as datas que marcaram o Brasil no século XIX, iniciada com /808
(2007) e 1822 (2010).

Pode-se afirmar que Hilda Hilst, ndo fosse a profundidade do seu lirismo, a
verve do seu escracho e até mesmo da sua pilhéria, estaria fadada ao esquecimento e ao
fracasso no sentido mesmo que lhe dd George Bataille. Mas a autora investe todo o
tempo de sua elaborada fic¢do em uma leitura politica que provoca no leitor uma
familiaridade com o que ele tem de mais recatado: a timidez de suas fraquezas, de seus
baixos, de sua pobreza de espirito. Em Com os meus olhos de cdo e outras novelas
(1986), Hilda Hilst investe, em um conto de nome “Axelrod”, no contraste continuo, no
paradoxo permanente, para nos mostrar as verdades da nossa latinidade e da brasilidade
postas de quatro aos olhos do mundo. As defini¢des, aporias, fanfarras e pilhérias nos
sdo mostradas no limiar do conflito interior e externo de Seo Axelrod Silva, um
professor, entre a loucura e a sanidade, borradas no lento fluxo de consciéncia do

narrador hilstiano. Sua prosa erudita, mista de chulo, como entremeio da pilhéria que
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organiza o discurso antiautoritarista, com tracos de romance memorial e ironia
machadiana, reflete um grito mudo de angustia, mas de lucidez das nossas passividades

diante de uma opressao politica € de um comportamento autoritario.

Significante, perolado, o todo dele estendido em jade 14 no fundo,
assim a si mesmo se via, ele via-se, humanoso, respirando
historicidade, historiador composto, umas risadas hoho estufadas
como aquelas antigas lustrosas gravatas, via-se em ordem, os livros
anotados, vermelho-cereja sobre os bolcheviques, pequenas cruzes
verdes verticais amarelas nas brasilidades revolucionarias, sangue
nenhum sob as palmeiras, sangue nenhum a vista, s6 no cimento dos
quadrados, no centro das grades, no escuro das paredes, sangue em
segredo, ah disso ele sabia, mas vivo, comprido significante na sua
austeridade era melhor calar o sangue em segredo, depois que tinha
ele a ver com isso? (HILST, 1986, p. 210)

Se o brasileiro vive, no conto, um formato dicotomico de passividade ainda mais
pronunciado na alienacdo pessoal reprimida, esta performance de nacionalidade sugada
pelo imperialismo se sobressai nas novelas do livro. Hilda Hilst vem nos mostrar em seu
texto a “palmeira sem sangue”, ou seja, o verde-amarelismo que nao luta por seus
direitos, seus lugares, tampouco por sua identidade. Desta feita, seu texto-protesto-aviso
transcende e a alienacdo da patria toma o lugar do sujeito para elaborar um discurso
mais nacional/mais universal, que realmente jorre sangue nos quadrados (espago
agonistico, da luta, da constituicdo de um registro meticuloso de luta, onde os machos
brasileiros ja agonizam diante de seus discursos obliquos e inodoros, além de
neuroticos. Também importante no conto € a confusdo sociopolitica em torno de fatos
externos da época da ditadura e importantes sdo as observagdes que o texto faz a

respeito dos vilipendiados — nos:

(...) homens num so6 ritmo, sangue sempre, ambigdes, as mascaras
endurecidas sobre a cara, repetia curioso, curioso meus alunos a
verdade ¢ nil novi super terram, nada de novo, nada de novo professor
Axelrod Silva? Nada, roda sempre cuspindo a mesma agua axial a
histéria meus queridos, feixes duros partindo de um s6 eixo,
intensissima ordem, a luz batendo nos feixes ¢ no eixo em
diversificadas horas ¢ que vos da a idéia de na historia nada se repete,
oh sim tudo, tudo € um sé6 dente, uma sé carne, uma garra grossa, um
grossar indecomponivel, um ISSO para sempre. (HILST, 1986, p.
210.)
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A narrativa complexa, combinando memoria, cronica e conto, divide o
protagonista, Professor Axelrod Silva, um professor culto, atravessando varios traumas
provocados por dilemas pessoais e por dilemas filosofico-patrioticos, nas maos do
aparato repressivo politico, tdo presente ainda no Brasil, hoje. Para tal, Hilda joga o
protogonista em um mergulho patrio-memorialista, que lhe d4& como atividade
terapéutica o narrador, o que lhe permite e a nds leitores, meditar sobre a repressao e as

condicdes de nossa latinidade cada vez maior no dia a dia, dialeticamente:

Num introito purificador monologou: um aquém de mim mesmo, um,
que ndo sei, move-se se vejo fotografias daqueles escavados, aqueles
de Auschwitz Belsek Treblinka Madjanek, se vejo bocas de fome,
esqualidas negruras, se vejo vejamos, se penso no relato de minha
aluna, eu vou contar professor Axelrod, vou contar colada ao seu
ouvido: choques elétricos na vagina, no anus, dentro dos ouvidos,
depois os pelos aqui debaixo incendiados, um médico filho da puta ao
lado, rapidas passagens a cada desmaio, vermelheduras, clardes, os
buracos sangrando. Por qué? Levantou a mascara de acrilico de um
soldado do rei? Confidenciou? Disse coisas de furia boca a boca? Ela
contava ¢ nele moviam-se uns agressivos moles, ansia e soliddo,
dilatado espremeu as pernas, e um outro ele ejaculou terrores e
pobreza, um outro dele significante, um outro grotesco espasmodico
fluia, um ISSO inoportuno ¢ desordenado em Axelrod, Axelrod que
até entdo se conhecia invicto. (HILST, 1986, p. 210-211)

Especificamente, o registro onisciente descreve um cendrio de tragédias
universais — de Aschwitz ao Milagre brasileiro —, para nos mostrar o pais permeado de
um sabor medieval delirante, enfatizado pelas aparentes peregrinagdes anacronicas
pelos fatos histdricos recondidos, supostamente o repertorio predileto do professor Seo
Silva. As bufonerias, no entanto, ¢ que fortalecerdo o discurso politico, ja que Hilst ao

falar da escrita, pronuncia-se assim:

Eu escrevo movida por uma compulsdo ética, a meu ver, a unica
importante para qualquer escritor; a de ndo pactuar, ndo transigir com
a mentira que nos circunda. Essa ¢ uma atitude visceral, que parte da
alma, da mente, do coragdo do escritor. O escritor é aquele que diz
“na0”, ndo participa do engodo armado para ludibriar as pessoas!
(HILST, 1980)

Ao usar a anarquia literaria como provocadora da constru¢do de uma metafora
do Brasil e, sabiamente, o professor Axelrod Silva como sinédoque do Brasil, do

brasilismo e da nossa latinidade, Hilda Hilst, em Com os meus olhos de cdo,
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desconjunta o senso de tempo para parabolar em tom tragicomico o retrato do Brasil na
voz do educador, do professor, representante de uma classe (des)eticizada, como fio da
meada, em esséncia, de um povo maltratado pelas sucessivas confusdes estabelecidas
nos poderes estabelecidos, flagelados que somos pelo grande capital. Para o narrador
Hilstiano, ndo hé salvagdo para nossa latinidade, pois somos flagelados na dicotomia do

sectarismo coronelesco, fatalismo, didlogos dramaticos e dispositivos metaliterrios:

Cheiro como um homem, aprumo-me, sou um homem, tropeco, estou
de brugos, de brugos, pronto para ser usado, saqueado, ajustado a
minha latinidade, esta sim, real, esta de brugos, as incontaveis infinitas
cosmicas fornicacdes em toda a minha brasilidade, eu de brugos
vilipendiado, mil duros no meu acoésmico buraco, entregando tudo,
meus ricos fundos de dentro, minha alma, ah muito conforme Seo
Silva, muitissimo adequado tu de brugos, ¢ no aparente arrotando
grosso, chutando a bola, cantando, te chamam de bundeiro os ricos 1&
de fora seo Silva brasileiro, seo Macho Silva, h6h6h6hé enquanto
fornicas bundeiramente as tuas mulheres cantando chutando a bola,
que pepindo seo Silva na tua rodela, tuas pobres junturas se rompendo,
entregando teu ferro, teu sangue, tua cabeca, amoitado, as apalpadelas,
meio cego cedendo, cedendo sempre, ah grande Saqueado, grande
pobre macho saqueado, de brugos flexionado, de quatro, multiplicado
de vazios, de cais, de multi-racionais, boca de miséria, me exteriorizo
grudado a minha Historia, ela me engolindo, eu engolido por todas as
quimeras. (HILST, 1986, p. 227)

O escritor latino-americano tem que lidar com essas mazelas. A Historia nos diz
que somos, de alguma forma, levados, na narrativa hilstiana, a perseguir, por mais
dificil que isso pareca ser, os destinos de nossas proprias narrativas, sem perdas e sem
ganhos. Perder os referenciais logicos das prosas doces, leves e sem compromissos nao
esta no projeto ético-literario-politico de Hilst. Seguir este caminho, parece nos querer
dizer a autora, é ndo ter medo da ida e ndo precisar de uma volta. E adentrar um terreno
perigoso onde intteis sdo as armas da consciéncia e os limites da razao.

Os processos técnicos nos quais Hilda se depura, com uma intuicdo que se
assemelha a um sortilégio, desenvolvem seu estilo no sentido de representar a ideia com
fidelidade tao fiel que a poematica se enriquece na captagdao de imagens e de sons. Esse
enriquecimento se acentua na prosa com um vocabulario denso, com uma metafora
original sempre ¢ com um bom gosto de quem ndo engana mesmo quando ousa a mais

crua das linguagens.
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Stamatius, alterego de Hilda em Cartas de um sedutor (1991), livro escrito mais

a frente, assim nos informa de seu papel de escritor:

Palomita, lembras-te que mergulhavas o meu pau na tua xicara de
chocolate e em seguida me lambias o ganso? Ahhh! tua formosa
lingua! Evoco todos os ruidos, todos os tons da paisagem daquelas
tardes... cigarras, os anus pretos (aves cuculiformes da familia dos
cuculideos... meu Deus!) e os cheiros... o jasmim-manga, o0s
limoeiros... ¢ teus movimentos suaves, alongados, meus movimentos
frenéticos... Ahhh! Marcel, se te lembras, sentiu todo um universo
com as dele madeleines... Deve ter sugado aquela manjuba magnifica
do dele motorista com madeleines e avos e chas e tudo...Ah, irmanita,
as cortinas malvas, a jarra de prata, os crisaintemos dourados, algumas
pétalas sobre a mesa de mogno, tu diluida nos meus olhos
semicerrados, teu halito de chocolate e de... “solu¢do fecundante”
como diria aquele teu juiz. Ando me sentindo um escroto de um
escritor e quando isso comega ndo acaba mais. O que me faz pensar
que eu talvez os seja ¢ toda aquela minha historia-tara do deddo do pé
do pai. Pulhices de escritor. Outro dia contei ao Tom a historia do
deddo do pai, como se fosse a historia de outro cara, ndo a minha.
Sabes o que me respondeu? “Se algum filho meu tivesse a tara de me
chupar o deddo eu dormiria armado.” Ciao. Petite chegou. Apaixonou-
se. Uma magada. Continuo daqui a pouco. (HILST, 1991, p. 92)

Acompanhando o modelo do romance epistolar libertino do século XVIII e
submetendo-o a procedimentos experimentais como os de mise en abime do noveau
roman francés, Cartas de um Sedutor (1991) constitui-se no coroamento das obras
obscenas de Hilda Hilst, de que fazem parte ainda O Caderno Rosa de Lori Lamby
(1990) e Contos d'Escarnio / Textos Grotescos (1990), ambas em prosa, e Bufdlicas
(1992), em poesia. Nelas, a pornografia esta pensada, dialeticamente, como uma
injungdo do mercado livreiro na liberdade do artista e também como um lugar de
resisténcia da imaginagao autocriadora contra a pudicicia e o moralismo das sociedades
conservadoras e hipdcritas. Cartas de um Sedutor (1991) apresenta, ademais, as bases
da poética que orienta o conjunto das obras em prosa de fic¢do de Hilda Hilst e ndo
apenas as que fazem parte da série obscena. Trata-se de uma poética de personagens
sem historias definidas, sem biografias individuais nitidas, sem mesmo profundidade
psicoldgica, mas que se desdobram como formas breves de voo de uma inteligéncia
radicalmente perscrutadora, que ndo admite separar pensamento e existéncia. Cartas de

um Sedutor (1991) €, principalmente, um romance de questoes vivas.
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Seguindo seu projeto de mandalas linguisticas, encontra-se Contos D Escdrnio —
Textos Grotescos (1990), um conjunto de receitas anti-tédio e de teatrinhos obscenos

para os quais a autora se esmera em sardonia:

Teatrinho nota 0, n.° 2Autor: Nené Casca Grossa

A Ursa

eu a amo, pai

mas ela é uma ursa, filho.

o senhor nao sabe como sdo as ursas, pai.

claro que eu sei. Eu as caco todos os dias.

nao seja cruel, pai.

muito bem, filho. Chame a ursa.

Ursa!

(O pai examinando a ursa) E entio, meu filho? E peluda, tem focinho,
tem patas, (examina os dentes) tem dentes de ursa.

0 ser ndo notou uma coisa diferente que ela tem?

que coisa, filho?

aquilo.

aquilo... o que pode ser aquilo? Tem rabo?

a coisa da Ursa, pai.

(pensativo) A coisa... Tudo ¢ coisa, filho. E ninguém sabe o que é
coisa.

porra, pai! A boceta da ursa.

caralho! E por que ndo falou logo?

a gente tenta ndo explicitar, né, pai.

Mas que mania que as gentes tém de ndo serem exatas.

Coisa. Coisa. Muito bem. E o que hd com a xereca da ursa?

é quente como a de gente. E doce como merengue.

Homo sum, humani nihil a me alienum puto. E isso

quer dizer: homem sou e nada do que ¢ humano me € estranho.
mas ela ndo é humana, imbecil.

vocé € que pensa. Ursulinhaaaa, vai fazer o almogo (a ursa e traz
velozmente o almoco). Ursulinhaaaa, vai lavar a roupa (a ursa vai e
traz velozmente a roupa lavada). Ursulinhaaaa, comega a varrer (a
ursa varre adoidada).

(o pai muito entusiasmado)

pede, filho, para ela me fazer aquilo. Aquilo que eu gosto.

como € que eu vou saber o que vocé gosta?

aquilo, aquilo.

bananas cozidas, nabos, doce de abobora... Pepinos?

(o pai entusiasmado)

isso! Isso!

mas o senhor nunca me disse que gostava de pepinos!

0, pelos céus!Maldito! Quero saber se a ursa sabe chupar cacetas!
Sabe?

e porque nao disse logo, pai? Aquilo... Aquilo... Pois

ela chupa cacetas muito bem.

6, filho, casemo-nos com ela! E tdo raro e singular uma ursa como
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essal

vai ser bom, papai. Obrigado, papai.

vai ser bom, meu filho. Obrigado, meu filho.

(As atitudes da ursa durante a peca ficam a cargo do diretor) (HILST,
1990, p. 56)

Sempre a beira do abismo, sua narrativa passeia por todos os géneros e
modalidades, mas tem sua principal ancora, Com os meus olhos de cdo (1986), que se
situa entre a novela 4 obscena senhora D (1982) e o romance O caderno rosa de Lori
Lamby (1990), podendo ser visto como uma ponte, portanto, entre a literatura dita
“séria” e a dita “obscena”, em oposi¢do a ideia de que a autora teria escrito literatura
pornografica.

Em Com os meus olhos de cdo (1986), para finalizar, nos encontramos com uma
autora absolutamente madura, orquestrando com vigor todos os dominios técnicos da
escrita. Como ja se sugeriu, a prosa de Hilda € poética, o que se evidencia em qualquer
fragmento do texto, que mistura poemas, didlogos e prosa propriamente dita.
Retomando recursos anteriormente ja experimentados, a autora também multiplica os
narradores, tornando ambiguos os enunciadores e criando relagdes fantasmaticas entre
eles, podendo inclusive se replicar em diversos alteregos. O leitor tem que estar atento,
pois a passagem de um narrador para outro ou entre presente e passado nao ¢ efetuada
por procedimentos Obvios da prosa, cabendo ir desmontando, frase apds frase, os
enunciadores.

Espelhos do Brasil! Vozes do Brasil! Literatura reportagem do Brasil de hoje,

bundeiros que somos, os brasileiros criadores de pepinos para uso proprio!

Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda
assim tentava agarrar-se aquele nada, deslizava geladas cambalhotas
até encontrar o cordame grosso da ancora e descia descia em dire¢ao
aquele riso. Tocou-se. Estava vivo sim. Quando menino perguntou a
mae: e o cachorro? A mae: o cachorro morreu. Entdo atirou-se a terra
coalhada de abodboras, colou-se a uma toda torta, cilindro ¢ cabeca
ocre, ¢ esgoelou: como morreu? O pai: mulher, esse menino ¢ idiota,
tira ele de cima dessa abobora. Morreu. Fodeu-se disse o pai, assim 0,
fechou os dedos da mao esquerda sobre a palma espalmada da direita,
repetiu: fodeu-se. Assim ¢ que soube da morte. Amos Kéres, quarenta
e oito anos, matematico, parou o carro no topo da pequena colina,
abriu a porta e desceu. De onde estava via o edificio da Universidade.
Prostibulos Igreja Estado Universidade. Todos se pareciam.
Cochichos, confissdes, vaidade, discursos, paramentos, obscenidades,
confraria. O reitor: professor Amods Kéres, certos rumores chegaram
ao meu conhecimento. Pois ndo. Quer um café? Nao. O reitor tira os

23



Revista Metalinguagens, ISSN 2358-2790, n. 2, p. 16-235 - Deneval Siqueira de RZEVEDO FILHO

oculos. Mastiga suavemente uma das hastes. Ndo quer mesmo um
café? Obrigado ndo. Bem, vejamos, eu compreendo que a matematica
pura evite as evidéncias, gosta de Bertrand Russell, professor Amoés?
Sim. Bem, saiba que jamais me esqueci de uma certa frase em algum
de seus magnificos livros. Dos meus? O senhor escreveu algum livro,
professor? Nao. Falo dos livros de Bertrand Russell. Ah. E a frase é a
seguinte: *a evidéncia ¢ sempre inimiga da exatidao’. Claro, Pois bem,
0 que sei sobre suas aulas € que ndo so elas ndo sdo nada evidentes
como... perdao, professor, alo ald, claro minha querida, evidente que
sou eu, agora estou ocupado, claro meu bem, entdo vai leva-lo ao
dentista, nao sei... Amos passou a lingua sobre as gengivas. (HILST,
1986, p. 223)

Na caricatura desse culturalmente obsceno Brasil, Hilst ndo poupa, portanto, o
nosso jeito de fazer politica, de lamber as gengivas do Outro, criticando, sobretudo,
nosso jeito de fracassar na comunidade académica, nossa sexualidade hipocrita, meio
ambiente, enfim, aborda, em tom picaresco e sardonico, os problemas sociais graves, até
porque acredita que sua literatura pode contribuir. Nem sempre foi compreendida.
Explora, assim, a nossa miséria maior, a ignorancia, legado de mais de 500 anos de
existéncia, com sua estética do social que desconstroi o pudibundo, triste mundo este de
nos todos, a atolar nossas linguas. Concluindo. Em Hilda Hilst, a ficcao transita entre
uma tradi¢ao relida do 2° Modernismo brasileiro ¢ a intertextualidade com autores do
Canone ocidental, realizando, sem davida, uma revolucao politica na literatura (mas nao
engajada!), em prosas nas quais a fusao de diferentes géneros, como ja foi dito, explicita
uma percep¢ao que vai do baixo ao sublime, do escatologico ao espiritual, do gozo ao
martirio, da violéncia mistica ao acento retdrico, evocando sempre uma consciéncia
sombria da passagem do tempo e pelas contingéncias da vida tragicamente atrelada a
morte, trabalhando sempre nas “bordas do sentido”, para usar um termo de Eliane
Robert Moraes (1999, p. 180). As personagens sdo, assim, imediatamente incluidas em
nosso cotidiano — ¢ o nosso cotidiano na ficcdo — apontando claramente para o que
poderiamos compreender como uma obscenidade sociocultural, identificada com a

midia. Essa ¢ a verdadeira obscenidade, nos diz a autora, rasgando a fantasia, ¢ nos

legando uma camara de ecos.
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The author goes into a cultural and sociological analysis, having as basis of his
arguments the contemporary Brazilian scene.
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