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RESUMO Com os 
meus olhos de cão e outras novelas (1986), considerando os aspectos mais relevantes da obra 
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sociológica, embasando sua argumentação com uma visada na atual cena contemporânea 
brasileira. 
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Não se pede que retomemos (se para tal não encontramos 
no nosso foro íntimo motivos nem razões) os caminhos 
de natureza sociológica, ideológica ou política que, com 
resultados estéticos variáveis, levaram ao que se chamou 
literatura comprometida  mas que tenhamos a 
honestidade de reconhecer que os escritores, em sua 
grande maioria, deixaram eles próprios de comprometer-
se, e que algumas das hábeis teorizações com que hoje 
nos envolvemos acabaram por constituir-se como 
escapatórias intelectuais, modos mais ou menos 
brilhantes de disfarçar a má-consciência, o mal-estar de 
um grupo de pessoas  os escritores, precisamente que, 
depois de se terem proclamado a si mesmas como o farol 
do mundo, estão acrescentando agora, à escuridão do ato 
criador, as trevas da renúncia e da abdicação cívicas. 
(José Saramago - Os escritores perante o racismo) 

  

Seguindo o raciocínio de Antonio Candido, 

magnitude do assunto e a pompa da linguagem podem atuar como disfarce da realidade 

e mesmo da verdade  A literatura corre com frequência este risco, cujo 

resultado é quebrar no leitor a possibilidade de ver as coisas com retidão e pensar em 

consequência disto  (CANDIDO, 1992, p. 37) não é difícil apontar para certas questões 
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que têm vindo à baila neste momento por que passa o nosso país e as representações 

midiáticas em torno de manifestações que traduzem o descontentamento, a revolta e a 

humilhação a que estamos todos feitos reféns. 

 O certo é que o Brasil vive um momento de tensão  e pode estar diante de um 

retrocesso injustificável  causado pela suposto abuso de autoridades policiais e 

criminalização pelo Estado dos integrantes de protestos nas ruas do país. Mais ainda, o 

diretor-executivo da Anistia Internacional no Brasil, Átila Roque, 

enquadramento de manifestantes presos em crime de formação de quadrilha, a tentativa 

de proibição de máscaras e a decretação de prisão preventiva por suposta incitação à 

violência pelas redes sociais são algumas das arbitrariedades enfrentadas pelos ativistas 

no país. -noticias/2013/09/10, acesso em 

10/09/2013). 

 No todo, o país vive um verdadeiro caos na sua brasilidade, e não precisamos ir 

muito longe para entender nossas próprias contr

da República, feita em novembro de 1889 por um militar monarquista e adoentado, era a 

conclusão inevitável do processo de Independência do Brasil, detonado em 1822 pelo 

herdeiro da coroa real portuguesa, não era, por outro lado, o ponto final do projeto de 

construção 1889 (2013), última parte 

da trilogia sobre as datas que marcaram o Brasil no século XIX, iniciada com 1808 

(2007) e 1822 (2010).  

 Pode-se afirmar que Hilda Hilst, não fosse a profundidade do seu lirismo, a 

verve do seu escracho e até mesmo da sua pilhéria, estaria fadada ao esquecimento e ao 

fracasso no sentido mesmo que lhe dá George Bataille. Mas a autora investe todo o 

tempo de sua elaborada ficção em uma leitura política que provoca no leitor uma 

familiaridade com o que ele tem de mais recatado: a timidez de suas fraquezas, de seus 

baixos, de sua pobreza de espírito. Em Com os meus olhos de cão e outras novelas          

(1986), Hilda Hilst investe, em um con

paradoxo permanente, para nos mostrar as verdades da nossa latinidade e da brasilidade 

postas de quatro aos olhos do mundo. As definições, aporias, fanfarras e pilhérias nos 

são mostradas no limiar do conflito interior e externo de Seo Axelrod Silva, um 

professor, entre a loucura e a sanidade, borradas no lento fluxo de consciência do 

narrador hilstiano. Sua prosa erudita, mista de chulo, como entremeio da pilhéria que 
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organiza o discurso antiautoritarista, com traços de romance memorial e ironia 

machadiana, reflete um grito mudo de angústia, mas de lucidez das nossas passividades 

diante de uma opressão política e de um comportamento autoritário. 

 

Significante, perolado, o todo dele estendido em jade lá no fundo, 
assim a si mesmo se via, ele via-se, humanoso, respirando 
historicidade, historiador composto, umas risadas hôhô estufadas 
como aquelas antigas lustrosas gravatas, via-se em ordem, os livros 
anotados, vermelho-cereja sobre os bolcheviques, pequenas cruzes 
verdes verticais amarelas nas brasilidades revolucionárias, sangue 
nenhum sob as palmeiras, sangue nenhum à vista, só no cimento dos 
quadrados, no centro das grades, no escuro das paredes, sangue em 
segredo, ah disso ele sabia, mas vivo, comprido significante na sua 
austeridade era melhor calar o sangue em segredo, depois que tinha 
ele a ver com isso? (HILST, 1986, p. 210) 

 

 Se o brasileiro vive, no conto, um formato dicotômico de passividade ainda mais 

pronunciado na alienação pessoal reprimida, esta performance de nacionalidade sugada 

pelo imperialismo se sobressai nas novelas do livro. Hilda Hilst vem nos mostrar em seu 

-amarelismo que não luta por seus 

direitos, seus lugares, tampouco por sua identidade. Desta feita, seu texto-protesto-aviso 

transcende e a alienação da pátria toma o lugar do sujeito para elaborar um discurso 

mais nacional/mais universal, que realmente jorre sangue nos quadrados (espaço 

agonístico, da luta, da constituição de um registro meticuloso de luta, onde os machos 

brasileiros já agonizam diante de seus discursos oblíquos e inodoros, além de 

neuróticos. Também importante no conto é a confusão sociopolítica em torno de fatos 

externos da época da ditadura e importantes são as observações que o texto faz a 

respeito dos vilipendiados  nós: 

 
(...) homens num só ritmo, sangue sempre, ambições, as máscaras 
endurecidas sobre a cara, repetia curioso, curioso meus alunos a 
verdade é nil novi super terram, nada de novo, nada de novo professor 
Axelrod Silva? Nada, roda sempre cuspindo a mesma água axial a 
história meus queridos, feixes duros partindo de um só eixo, 
intensíssima ordem, a luz batendo nos feixes e no eixo em 
diversificadas horas é que vos dá a idéia de na história nada se repete, 
oh sim tudo, tudo é um só dente, uma só carne, uma garra grossa, um 
grossar indecomponível, um ISSO para sempre. (HILST, 1986, p. 
210.) 
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 A narrativa complexa, combinando memória, crônica e conto, divide o 

protagonista, Professor Axelrod Silva, um professor culto, atravessando vários traumas 

provocados por dilemas pessoais e por dilemas filosófico-patrióticos, nas mãos do 

aparato repressivo político, tão presente ainda no Brasil, hoje. Para tal, Hilda joga o 

protogonista em um mergulho pátrio-memorialista, que lhe dá como atividade 

terapêutica o narrador, o que lhe permite e a nós leitores, meditar sobre a repressão e as 

condições de nossa latinidade cada vez maior no dia a dia, dialeticamente: 

   

Num introito purificador monologou: um aquém de mim mesmo, um, 
que não sei, move-se se vejo fotografias daqueles escavados, aqueles 
de Auschwitz Belsek Treblinka Madjanek, se vejo bocas de fome, 
esquálidas negruras, se vejo vejamos, se penso no relato de minha 
aluna, eu vou contar professor Axelrod, vou contar colada ao seu 
ouvido: choques elétricos na vagina, no ânus, dentro dos ouvidos, 
depois os pelos aqui debaixo incendiados, um médico filho da puta ao 
lado, rápidas passagens a cada desmaio, vermelheduras, clarões, os 
buracos sangrando. Por quê? Levantou a máscara de acrílico de um 
soldado do rei? Confidenciou? Disse coisas de fúria boca a boca? Ela 
contava e nele moviam-se uns agressivos moles, ânsia e solidão, 
dilatado espremeu as pernas, e um outro ele ejaculou terrores e 
pobreza, um outro dele significante, um outro grotesco espasmódico 
fluía, um ISSO inoportuno e desordenado em Axelrod, Axelrod que 
até então se conhecia invicto. (HILST, 1986, p. 210-211) 

 

Especificamente, o registro onisciente descreve um cenário de tragédias 

universais  de Aschwitz ao Milagre brasileiro , para nos mostrar o país permeado de 

um sabor medieval delirante, enfatizado pelas aparentes peregrinações anacrônicas 

pelos fatos históricos recôndidos, supostamente o repertório predileto do professor Seo 

Silva. As bufonerias, no entanto, é que fortalecerão o discurso político, já que Hilst ao 

falar da escrita, pronuncia-se assim: 

 
Eu escrevo movida por uma compulsão ética, a meu ver, a única 
importante para qualquer escritor; a de não pactuar, não transigir com 
a mentira que nos circunda. Essa é uma atitude visceral, que parte da 
alma, da mente, do coração do escritor. O escritor é aquele que diz 

ra ludibriar as pessoas! 
(HILST, 1980) 

 

 Ao usar a anarquia literária como provocadora da construção de uma metáfora 

do Brasil e, sabiamente, o professor Axelrod Silva como sinédoque do Brasil, do 

brasilismo e da nossa latinidade, Hilda Hilst, em Com os meus olhos de cão, 
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desconjunta o senso de tempo para parabolar em tom tragicômico o retrato do Brasil na 

voz do educador, do professor, representante de uma classe (des)eticizada, como fio da 

meada, em essência, de um povo maltratado pelas sucessivas confusões estabelecidas 

nos poderes estabelecidos, flagelados que somos pelo grande capital. Para o narrador 

Hilstiano, não há salvação para nossa latinidade, pois somos flagelados na dicotomia do 

sectarismo coronelesco, fatalismo, diálogos dramáticos e dispositivos metaliterários: 

  

Cheiro como um homem, aprumo-me, sou um homem, tropeço, estou 
de bruços, de bruços, pronto para ser usado, saqueado, ajustado à 
minha latinidade, esta sim, real, esta de bruços, as incontáveis infinitas 
cósmicas fornicações em toda a minha brasilidade, eu de bruços 
vilipendiado, mil duros no meu acósmico buraco, entregando tudo, 
meus ricos fundos de dentro, minha alma, ah muito conforme Seo 
Silva, muitíssimo adequado tu de bruços, e no aparente arrotando 
grosso, chutando a bola, cantando, te chamam de bundeiro os ricos lá 
de fora seo Silva brasileiro, seo Macho Silva, hôhôhôhô enquanto 
fornicas bundeiramente as tuas mulheres cantando chutando a bola, 
que pepinão seo Silva na tua rodela, tuas pobres junturas se rompendo, 
entregando teu ferro, teu sangue, tua cabeça, amoitado, às apalpadelas, 
meio cego cedendo, cedendo sempre, ah grande Saqueado, grande 
pobre macho saqueado, de bruços flexionado, de quatro, multiplicado 
de vazios, de cais, de multi-racionais, boca de miséria, me exteriorizo 
grudado à minha História, ela me engolindo, eu engolido por todas as 
quimeras. (HILST, 1986, p. 227) 

  

 O escritor latino-americano tem que lidar com essas mazelas. A História nos diz 

que somos, de alguma forma, levados, na narrativa hilstiana, a perseguir, por mais 

difícil que isso pareça ser, os destinos de nossas próprias narrativas, sem perdas e sem 

ganhos. Perder os referenciais lógicos das prosas doces, leves e sem compromissos não 

está no projeto ético-literário-político de Hilst. Seguir este caminho, parece nos querer 

dizer a autora, é não ter medo da ida e não precisar de uma volta. É adentrar um terreno 

perigoso onde inúteis são as armas da consciência e os limites da razão. 

 Os processos técnicos nos quais Hilda se depura, com uma intuição que se 

assemelha a um sortilégio, desenvolvem seu estilo no sentido de representar a ideia com 

fidelidade tão fiel que a poemática se enriquece na captação de imagens e de sons. Esse 

enriquecimento se acentua na prosa com um vocabulário denso, com uma metáfora 

original sempre e com um bom gosto de quem não engana mesmo quando ousa a mais 

crua das linguagens. 



21 
 

 Stamatius, alterego de Hilda em Cartas de um sedutor (1991), livro escrito mais 

à frente, assim nos informa de seu papel de escritor: 

 
Palomita, lembras-te que mergulhavas o meu pau na tua xícara de 
chocolate e em seguida me lambias o ganso? Ahhh! tua formosa 
língua! Evoco todos os ruídos, todos os tons da paisagem daquelas 
tardes... cigarras, os anus pretos (aves cuculiformes da família dos 
cuculídeos... meu Deus!) e os cheiros... o jasmim-manga, os 
limoeiros... e teus movimentos suaves, alongados, meus movimentos 
frenéticos... Ahhh!  Marcel, se te lembras, sentiu todo um universo 
com as dele madeleines... Deve ter sugado aquela manjuba magnífica 
do dele motorista com madeleines e avós e chás e tudo...Ah, irmanita, 
as cortinas malvas, a jarra de prata, os crisântemos dourados, algumas 
pétalas sobre a mesa de mogno, tu diluída nos meus olhos 
semicerrados, teu 
como diria aquele teu juiz. Ando me sentindo um escroto de um 
escritor e quando isso começa não acaba mais. O que me faz pensar 
que eu talvez os seja é toda aquela minha história-tara do dedão do pé 
do pai. Pulhices de escritor. Outro dia contei ao Tom a história do 
dedão do pai, como se fosse a história de outro cara, não a minha. 

xonou-
se. Uma maçada. Continuo daqui a pouco. (HILST, 1991, p. 92) 

 

 Acompanhando o modelo do romance epistolar libertino do século XVIII e 

submetendo-o a procedimentos experimentais como os de mise en abîme do noveau 

roman francês, Cartas de um Sedutor (1991) constitui-se no coroamento das obras 

obscenas de Hilda Hilst, de que fazem parte ainda O Caderno Rosa de Lori Lamby 

(1990) e Contos d'Escárnio / Textos Grotescos (1990), ambas em prosa, e Bufólicas 

(1992), em poesia. Nelas, a pornografia está pensada, dialeticamente, como uma 

injunção do mercado livreiro na liberdade do artista e também como um lugar de 

resistência da imaginação autocriadora contra a pudicícia e o moralismo das sociedades 

conservadoras e hipócritas. Cartas de um Sedutor (1991) apresenta, ademais, as bases 

da poética que orienta o conjunto das obras em prosa de ficção de Hilda Hilst e não 

apenas as que fazem parte da série obscena. Trata-se de uma poética de personagens 

sem histórias definidas, sem biografias individuais nítidas, sem mesmo profundidade 

psicológica, mas que se desdobram como formas breves de voo de uma inteligência 

radicalmente perscrutadora, que não admite separar pensamento e existência. Cartas de 

um Sedutor (1991) é, principalmente, um romance de questões vivas. 
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 Seguindo seu projeto de mandalas linguísticas, encontra-se  

Textos Grotescos (1990), um conjunto de receitas anti-tédio e de teatrinhos obscenos 

para os quais a autora se esmera em sardonia: 

 

Teatrinho nota 0, n.º 2Autor: Nenê Casca Grossa 

A Ursa 
eu a amo, pai 
mas ela é uma ursa, filho. 
o senhor não sabe como são as ursas, pai. 
claro que eu sei. Eu as caço todos os dias. 
não seja cruel, pai. 
muito bem, filho. Chame a ursa. 
Ursa!  
(O pai examinando a ursa) E então, meu filho? É peluda, tem focinho, 
tem patas, (examina os dentes) tem dentes de ursa. 
o ser não notou uma coisa diferente que ela tem? 
que coisa, filho? 
aquilo. 
aquilo... o que pode ser aquilo? Tem rabo? 
a coisa da Ursa, pai. 
(pensativo) A coisa... Tudo é coisa, filho. E ninguém sabe o que é 
coisa. 
porra, pai! A boceta da ursa. 
caralho! E por que não falou logo? 
a gente tenta não explicitar, né, pai. 
Mas que mania que as gentes têm de não serem exatas. 
Coisa. Coisa. Muito bem. E o que há com a xereca da ursa? 
é quente como a de gente. É doce como merengue. 
Homo sum, humani nihil a me alienum puto. E isso 
quer dizer: homem sou e nada do que é humano me é estranho. 
mas ela não é humana, imbecil. 
você é que pensa. Ursulinhaaaa, vai fazer o almoço (a ursa e traz 
velozmente o almoço). Ursulinhaaaa, vai lavar a roupa (a ursa vai e 
traz velozmente a roupa lavada). Ursulinhaaaa, começa a varrer (a 
ursa varre adoidada).  
(o pai muito entusiasmado) 
pede, filho, para ela me fazer aquilo. Aquilo que eu gosto. 
como é que eu vou saber o que você gosta? 
aquilo, aquilo. 
bananas cozidas, nabos, doce de abóbora... Pepinos? 
(o pai entusiasmado)  
isso! Isso! 
mas o senhor nunca me disse que gostava de pepinos! 
ó, pelos céus!Maldito! Quero saber se a ursa sabe chupar cacetas! 
Sabe? 
e porque não disse logo, pai? Aquilo... Aquilo... Pois 
ela chupa cacetas muito bem. 
ó, filho, casemo-nos com ela! É tão raro e singular uma ursa como 
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essa! 
vai ser bom, papai. Obrigado, papai. 
vai ser bom, meu filho. Obrigado, meu filho. 
(As atitudes da ursa durante a peça ficam a cargo do diretor) (HILST, 
1990, p. 56) 

Sempre à beira do abismo, sua narrativa passeia por todos os gêneros e 

modalidades, mas tem sua principal âncora, Com os meus olhos de cão (1986), que se 

situa entre a novela A obscena senhora D (1982) e o romance O caderno rosa de Lori 

Lamby (1990), podendo ser visto como uma ponte, portanto, entre a literatura dita 

em oposição à ideia de que a autora teria escrito literatura 

pornográfica. 

Em Com os meus olhos de cão (1986), para finalizar, nos encontramos com uma 

autora absolutamente madura, orquestrando com vigor todos os domínios técnicos da 

escrita. Como já se sugeriu, a prosa de Hilda é poética, o que se evidencia em qualquer 

fragmento do texto, que mistura poemas, diálogos e prosa propriamente dita. 

Retomando recursos anteriormente já experimentados, a autora também multiplica os 

narradores, tornando ambíguos os enunciadores e criando relações fantasmáticas entre 

eles, podendo inclusive se replicar em diversos alteregos. O leitor tem que estar atento, 

pois a passagem de um narrador para outro ou entre presente e passado não é efetuada 

por procedimentos óbvios da prosa, cabendo ir desmontando, frase após frase, os 

enunciadores. 

Espelhos do Brasil! Vozes do Brasil! Literatura reportagem do Brasil de hoje, 

bundeiros que somos, os brasileiros criadores de pepinos para uso próprio! 

Deus? Uma superfície de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda 
assim tentava agarrar-se àquele nada, deslizava geladas cambalhotas 
até encontrar o cordame grosso da âncora e descia descia em direção 
àquele riso. Tocou-se. Estava vivo sim. Quando menino perguntou à 
mãe: e o cachorro? A mãe: o cachorro morreu. Então atirou-se à terra 
coalhada de abóboras, colou-se a uma toda torta, cilindro e cabeça 
ocre, e esgoelou: como morreu? O pai: mulher, esse menino é idiota, 
tira ele de cima dessa abóbora. Morreu. Fodeu-se disse o pai, assim ó, 
fechou os dedos da mão esquerda sobre a palma espalmada da direita, 
repetiu: fodeu-se. Assim é que soube da morte. Amós Kéres, quarenta 
e oito anos, matemático, parou o carro no topo da pequena colina, 
abriu a porta e desceu. De onde estava via o edifício da Universidade. 
Prostíbulos Igreja Estado Universidade. Todos se pareciam. 
Cochichos, confissões, vaidade, discursos, paramentos, obscenidades, 
confraria. O reitor: professor Amós Kéres, certos rumores chegaram 
ao meu conhecimento. Pois não. Quer um café? Não. O reitor tira os 
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óculos. Mastiga suavemente uma das hastes. Não quer mesmo um 
café? Obrigado não. Bem, vejamos, eu compreendo que a matemática 
pura evite as evidências, gosta de Bertrand Russell, professor Amós? 
Sim. Bem, saiba que jamais me esqueci de uma certa frase em algum 
de seus magníficos livros. Dos meus? O senhor escreveu algum livro, 
professor? Não. Falo dos livros de Bertrand Russell. Ah. E a frase é a 
seguinte: ³a evidência é sempre inimiga da exatidão´. Claro, Pois bem, 
o que sei sobre suas aulas é que não só elas não são nada evidentes 
como... perdão, professor, alô alô, claro minha querida, evidente que 
sou eu, agora estou ocupado, claro meu bem, então vai levá-lo ao 
dentista, não sei... Amós passou a língua sobre as gengivas. (HILST, 
1986, p. 223) 

Na caricatura desse culturalmente obsceno Brasil, Hilst não poupa, portanto, o 

nosso jeito de fazer política, de lamber as gengivas do Outro, criticando, sobretudo, 

nosso jeito de fracassar na comunidade acadêmica, nossa sexualidade hipócrita, meio 

ambiente, enfim, aborda, em tom picaresco e sardônico, os problemas sociais graves, até 

porque acredita que sua literatura pode contribuir. Nem sempre foi compreendida. 

Explora, assim, a nossa miséria maior, a ignorância, legado de mais de 500 anos de 

existência, com sua estética do social que desconstrói o pudibundo, triste mundo este de 

nós todos, a atolar nossas línguas. Concluindo. Em Hilda Hilst, a ficção transita entre 

uma tradição relida do 2º Modernismo brasileiro e a intertextualidade com autores do 

Cânone ocidental, realizando, sem dúvida, uma revolução política na literatura (mas não 

engajada!), em prosas nas quais a fusão de diferentes gêneros, como já foi dito, explicita 

uma percepção que vai do baixo ao sublime, do escatológico ao espiritual, do gozo ao 

martírio, da violência mística ao acento retórico, evocando sempre uma consciência 

sombria da passagem do tempo e pelas contingências da vida tragicamente atrelada à 

Robert Moraes (1999, p. 180). As personagens são, assim, imediatamente incluídas em 

nosso cotidiano  e o nosso cotidiano na ficção  apontando claramente para o que 

poderíamos compreender como uma obscenidade sociocultural, identificada com a 

mídia. Essa é a verdadeira obscenidade, nos diz a autora, rasgando a fantasia, e nos 

legando uma câmara de ecos.   
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ABSTRACT
novel Com os meus olhos de cão e outras novelas (1986), which considers the most 
relevant aspects of her literary piece in relation to our Brasilianity and our Latinity.  
The author goes into a cultural and sociological analysis, having as basis of his 
arguments the contemporary Brazilian scene.  
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