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RESUMO: Desde sua origem, a literatura angolana em língua portuguesa mantém relações estreitas
com a História: não só a questionando ou reescrevendo, mas também, e principalmente, a criando, já
que foi por meio de seus textos literários que muitos autores intervieram nos rumos de seu país. Esse é
o caso de Pepetela (1941 -), cuja obra romanesca, em particular o livro O quase fim do mundo (2008),
bem como o diálogo com seu tempo, pretendemos expor neste artigo.
PALAVRAS-CHAVE: História, Utopia, Literatura Angolana

ABSTRACT: Since its origin, the Angolan literature in Portuguese has close links with history: not
only questioning or rewriting it, but also, and mainly, creating, as it was through its literary texts that
many authors intervened in the course of their country. This is the case of Pepetela (1941 -) , whose
novelistic work, particularly the book O quase fim do mundo (2008), as well as dialogue with his time,
we intend to expose in this paper.
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LITERATURA ANGOLANA NO PRÉ E PÓS-INDEPENDÊNCIA

Desde o final do século XV, Angola encontrava-se sob domínio português, contra o

qual se opunha. Resistência e enfrentamento mais intensos e sistematizados ocorrerão, no

entanto, somente  a partir do século XIX, em princípio por meio de autoafirmação e

questionamentos mais ou menos diretos quanto ao poder colonial.

Nesse sentido, angolanos como José de Fontes Pereira (1823-1891) escreviam em

jornais questionando a soberania lusitana. Conforme Andrade, Pereira apresentava uma

“concepção autonomista para Angola, pensada como um todo espacial. Aventou que os 'filhos

da terra' deveriam ligar-se para discutir o que designou por 'nacionalidade angolana'”

(ANDRADE, 1998, p. 51).

1 Professora Doutora em Letras (Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa. Docente do 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo. Endereço Eletrônico: 
kellyml333@gmail.com.
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Além de atuações jornalísticas, também havia aqueles que propunham a valorização de

elementos arraigados, e não impostos, como com a defesa do idioma kimbundu por Joaquim

Dias Cordeiro da Matta (1857-1894), e de outros itens “adaptados”, como no caso de

religiosos de igrejas diversas pregando a criação de um cristianismo matizado por crenças

negras.

A própria literatura angolana em sua modalidade escrita surgiu no referido contexto. O

primeiro livro a ser publicado, Espontaneidades da minha alma –  às senhoras africanas, de

José da Silva Maia Ferreira (1827-1881), tal qual os românticos brasileiros em relação à sua

terra, seria “marco inquestionável na produção literária angolana na medida em que […] [se

trata de] um passo importante de mirar o país a partir de lentes próprias e não mais com os

olhos voltados para a metrópole” (MACEDO, 2008, p. 94).

Vale salientar, no entanto, que os intelectuais desse período, de modo geral,

apresentavam discurso e comportamento “ambíguos”, tendo em vista, como informa Pepetela,

sua formação e seu pertencimento a uma elite “representativa de uma classe média que tinha

beneficiado da sua posição de intermediária na situação colonial, uma espécie de sub-

administradores e sub-empresários africanos agindo em nome dos verdadeiros

administradores e empresários coloniais”:

Estes intelectuais de facto advogam os valores da democracia e uma larga autonomia
para Angola, senão a independência […]. De qualquer forma se pode detectar
nalgumas vozes uma certa ambiguidade, pois enquanto reclamavam a maior
liberdade para as populações urbanas e o fomento das suas actividades e
enriquecimento, ao mesmo tempo apoiavam as campanhas militares dos portugueses
para subjugarem os reinos livres do interior e consideravam as populações rurais não
civilizadas e necessitando urgentemente de serem instruídas à força (PEPETELA
apud MACEDO, 2008, p. 107).

O papel da literatura e mudanças na contradição acima irão se intensificar cada vez

mais, em especial já no século XX; após a II Guerra Mundial e com o desenvolvimento do

nacionalismo, Angola, assim como os demais países africanos de língua portuguesa, conta

com movimentos literários ligados a questionamentos em relação ao poder, operando então

“construções de suas trincheiras por intermédio de poemas, contos e romances” (ROCHA E

SILVA, 2011, p. 5).
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Por volta de 1940, estudantes angolanos passaram, em grande número, a obter

formação universitária em Portugal. Uma vez lá, fundaram um organismo estudantil, a Casa

dos Estudantes de Angola, que posteriormente (1944) deu lugar

à Casa dos Estudantes do Império [CEI], que viria a desenvolver uma ampla
actividade associativa ao longo de vinte anos de existência. Nela passaram a
desaguar, vindos de todas as colónias portuguesa da África, da Ásia e da Oceania,
estudantes de várias […] religiões e credos políticos (ERVEDOSA, s/d, p. 95).

Juntos, esses jovens transformaram a CEI, de “espaço inicialmente associativo dos

estudantes africanos em Portugal”, a “lugar [de] muitas discussões sobre a questão colonial e

a decorrente situação dos países colonizados […] [O]s estudantes discutem a elaboração de

projetos para a libertação de seus países” (CHAVES, 1999, p. 43). Acrescentemos ainda que

ali “puderam travar contato com os partidos da esquerda europeia, principalmente com os

Partidos Comunistas. Aproximação fundamental para a organização político-ideológica dos

incipientes movimentos de libertação” (PEIXOTO, 2006, p. 11-12). Em meio e a partir de

formação, discussões e propostas, escrevia-se e publicava-se, inclusive produções de

movimentos em Angola (como a Colecção Autores Ultramarinos, a partir de 1958;  cf.

ERVEDOSA, s/d, p. 130).

Paralelamente, além-mar eclodia o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola

(1950), um movimento propriamente literário vindo na esteira de outro movimento, o Vamos

Descobrir Angola! (1948). Este, em contraposição ao que os angolanos escolarizados haviam

aprendido na educação formal – educação colonial portuguesa, voltada exclusivamente para a

metrópole, de forma que, por exemplo, “sabiam com precisão todas as datas de todas as

façanhas dos monarcas europeus, mas nada sobre a rainha Nzinga ou o rei Ngola”

(ERVEDOSA,  s/d,  p.  101-102) –  propunha que se conhecesse sua própria cultura; ainda

conforme o estudioso angolano com base em outro pensador:

O movimento, diz-nos o ensaísta Mário de Andrade, incitava os jovens a redescobrir
Angola em todos os seus aspectos através de um trabalho colectivo e organizado;
exortava a produzir-se para o povo; solicitava o estudo das modernas correntes
culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e nacionalizar as suas criações
positivas válidas; exigia a expressão dos interesses populares e da autêntica
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concessão à sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no senso estético,
na inteligência, na vontade e na razão africanas (ERVEDOSA, s/d, p. 102).

Por sua vez, o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola fará seu quinhão na

literatura, principalmente na poesia, cujas temáticas mais salientes contavam com a infância

(período inocente vivido em cidades ainda imaculadas) e os povos angolanos, suas línguas e

seus espaços. Sua posição “ousada”  acabaria por incomodar a metrópole, que o fez

desintegrar-se por meio da repressão policial. No entanto, ainda que sorrateiramente, a

produção não cessava.

De qualquer forma, grande parte desses jovens “acabaria por se reunir, mais tarde, não

à volta de um movimento cultural, mas já sob a bandeira de um movimento político, o

MPLA”. Com este envolvimento, o estouro da luta armada2 e a fuga de estudantes3 para

compor o Movimento Popular de Libertação de Angola, a literatura deslocou-se: passou a ser

a “literatura de maquis”4 (ERVEDOSA, s/d, p. 138 ).  

Assim, sua produção passa a ser na guerrilha – e também em prisões e exílios. Enfim,

a luta, para além das letras, passava a contar com armas, mas não deixaria de existir: várias

das principais obras da literatura angolana são desse período, como Mayombe (de Pepetela) e

Luuanda (de Luandino Vieira).

A essa altura, lembremos, a intelectualidade já vai transpassando aquela relação

ambígua com o povo; aos poucos, atravessa-se um processo de “desalienação” (cf. Venâncio,

1992), em que seus membros passam a estar colados (ou ao menos mais próximos) do

colonizado típico. Na senda literária, percebe-se seu desenrolar por meio, por exemplo, das

obras de Assis Jr., Castro Soromenho, Óscar Ribas e Luandino Vieira, conforme obra visceral

de Rita Chaves (1999); de visões um tanto quanto exteriores e superiores da população, se

chega a uma integrada a ela.

2 Em 4 de fevereiro de 1961, ocorreu o assalto a prisões de Luanda para a libertação de presos políticos. O
episódio marca o início da Luta Armada de Libertação.
3 Feito conhecido como Fuga dos 100, ocorrido em junho de 1961. Após o estouro da luta armada, cerca de cem
estudantes da Casa do Império, sob a possibilidade de envio para lutar ao lado da metrópole, evadiram Portugal
com a ajuda da CIMADE (organização francesa de fundo religioso) e juntaram-se aos movimentos de libertação.
4 Maquis era o tipo de vegetação predominante que serviu de palco para lutas de libertação.
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  Após catorze anos, enfim se proclama a independência (11 de novembro de 1975), e o

papel da literatura não será negligenciado: no mesmo ano, cria-se a União dos Escritores

Angolanos (UEA), em cujo documento fundacional está sua divisa:

A história de nossa literatura é testemunho de gerações de escritores que souberam,

na sua época, dinamizar o processo de nossa libertação exprimindo os anseios de

nosso povo, particularmente o das suas camadas mais exploradas. A literatura

angolana escrita surge assim não como simples necessidade estética, mas como arma

de combate pela afirmação do homem angolano (UEA apud CHAVES, 1999, p. 32).

Por meio dela, livros escritos e circulados na clandestinidade serão enfim oficialmente

publicados.

Diante de tal cenário, não seria de se espantar que o Estado angolano passasse a contar

com literatos no poder –  até mesmo o primeiro presidente, Agostinho Neto, já havia

incursionado pelas letras; tampouco a literatura deixaria de discutir a realidade angolana.

No período subsequente à independência, o país apresentou avanços – ainda que sob

uma nova guerra, desta vez, civil –, como na educação formal do povo (em 1975, a taxa de

analfabetismo, por exemplo, era de 85%, ao passo que em 1990, 58%, conforme dados do

Ministério da Educação de Angola). No entanto, não tardou para que a segunda parte do

projeto de uma Angola independente e justa apresentasse senões.

O outrora Movimento Popular de Libertação de Angola –  então transformado em

partido regente do país, o MPLA, sob orientação marxista-leninista (oficialmente no período

de novembro de 1976 a 1990) e de economia de mercado (a partir de 1991) –, decepciona

antigos combatentes e outros indivíduos do povo angolano. A sonegação de promessas (em

defesa dos angolanos, por um país justo e igualitário), a corrupção e a burocracia minaram o

governo, que tem sido desde então alvo de frequentes críticas.

Nesse sentido, Angola insere-se no rol de países que não conseguiram praticar

efetivamente seus intentos – e que serviram de mote para obras literárias desta vez negativas.

Vale lembrar que o desencanto com governos de esquerda gerou diversos textos ficcionais ao

redor do mundo; fala-se até mesmo em um gênero literário da distopia. Obras diversas

apresenta(ra)m críticas às realizações distintas do que originalmente se previa em regimes
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ditos comunistas, como 1984 e A revolução dos bichos, de George Orwell (1903-1950),

Admirável mundo novo, de Aldous Huxley (1894-1963) e O exército de cavalaria,  de Bábel

(1894-1940). Em países africanos de colonização inglesa e francesa, resultado semelhante

pode ser verificado, como na descrição feita pelo professor José Carlos Venâncio:

Após as independências essa tendência [da literatura em tematizar preocupações
políticas], contrariamente ao que se deveria esperar, acentua-se. Os regimes
instituídos na senda do nacionalismo, os processos de modernização então
despoletados, não corresponderam às expectativas criadas no período de pré-
independência. […]  Uns tantos, desiludidos com o uso que os seus ex-
correligionários fazem do poder, afastam-se dele e criticam-nos. A literatura
continua a ser a via privilegiada para a expressão desse descontentamento
(VENANCIO, 1992, p. 9).

Em Angola, por volta dos anos 1980-1990, produções engajadas da outrora “geração

da utopia”  são, pois, sobrepostas por obras de caráter distópico, como a trilogia O clã de

novembrino, de Henrique Abranches (1932-2004), O cão e os calús e Parábola do cágado

velho, de Pepetela. Enquanto isso, surge uma nova geração que será chamada de “geração do

desencanto”  ou “geração das incertezas”, cujos autores, dentre eles Paula Tavares (1952) e

Maria Alexandre Dáskalos (1957), “desfazem a semântica da espera esperançosa e

transformam-na numa espera desencantada, injetando-lhe sinais de uma nostalgia que se

prolonga pela desventurosa existência, perante a indiferença daqueles por quem esperaram”

(MATA, 2006, p. 32).

Enfim, a independência não trouxe consigo total “liberdade” temática para a literatura,

pois essa, na medida em que continuava a tematizar principalmente a realidade angolana, não

podia se furtar aos novos problemas que, por sua vez, insistiam em dificultar a concretização

de uma sociedade plena.

Quanto a Pepetela propriamente, sua história pública trilha parte da história angolana

resumida acima: grosso modo, passou pela CEI, fugiu de Portugal após o Quatro de Fevereiro

de 1961, juntou-se ao MPLA, foi para a guerrilha e após a independência atuou no governo;

em paralelo a essas atividades, escreveu obras consagradas da literatura de seu país.

O autor afirma, em diversas entrevistas, cedo ter se apercebido das injustiças sociais,

de preconceitos daquela sociedade colonial instalada em Angola. Assim, “Quando  fui para
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Portugal estudar (com 17 anos), já tinha a ideia de que só a independência resolveria tais

problemas” (PEPETELA, 2011a). No entanto, também para ele a formação na CEI teve papel

fulcral: “Mas foi na Casa dos Estudantes do Império que ganhei cultura política para ir

assumindo as ideias que fariam de mim um revolucionário” (PEPETELA, 2011a).

Uma vez envolvido, saiu de Portugal durante a Fuga dos 100. Passará a trabalhar pelo

MPLA em Paris e depois em Argel, até finalmente ir para a luta armada, em 1969. Quando

enfim Angola se torna independente, será incumbido do cargo de vice-ministro da Educação,

que ocupará de 1975 a 1982, ano de sua saída dos quadros governamentais, por motivos

particulares. Leciona então Sociologia até 2009; a partir daí tem se dedicado principalmente à

literatura.

Sua  produção literária acompanhará toda a trajetória, servindo muitas vezes, senão

sempre, como uma forma de compreender a situação de que fazia parte, “escrev[o] para

perceber o que estou a fazer, estou em busca da realidade” (PEPETELA, 2011b).

DE CALPE ÀS ABELHAS

Para traçarmos uma panorâmica visão da produção literária de Pepetela, selecionamos

o leitmotiv de Calpe, espaço recorrente em obras do autor cuja referência inicial está já no

romance inaugural, Muaná Puó (de 1969, com publicação em 1978), passando por O cão e os

calús (entre 1978 e 1982, publicado em 1985), Parábola do cágado velho (a partir de 1990,

sai em 1997) e O quase fim do mundo (2008).

Calpe. Casas redondas, suspensas. Ruas sem cruzamentos. Passeios onde as pessoas
andam, movidas por patins que sobem até um metro do solo. Restaurantes onde se
entra e come e sai, sem ver um criado.  […] Calpe, a cidade do sonho. Bandos de
meninos esvoaçavam pros cinemas, onde entra quando se quer. O dinheiro também
tilintara, ao cair, no gabinete dos objectos perdidos (PEPETELA, 1995, p. 115-116).

Com o excerto acima, de Muana Puó, temos a dimensão utópica de Calpe. À altura da

escrita e da publicação do livro – ainda durante as lutas de libertação –, seria um “lugar de

sonhos embalados pelo desejo utópico” (DUTRA, 2012, p. 11), ao qual se teria acesso com a

derrota dos “corvos”. Entretanto, a obra não se furta a alertar quanto à dificuldade de

manutenção daquela onírica vida: “Ela não se cansava de tudo ver. E queria mais. Cruzavam
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passantes e ela falava-lhes. Iam aos cafés com conhecidos do momento, falando do presente.

E ele ia, achando inútil, pois o presente não existe, é só o ponto de encontro entre o futuro e o

passado” (PEPETELA, 1995, p. 124); Calpe é a “territorialização da utopia”, mas pode deixar

de sê-la se se deixar de se preocupar com suas condições. Conforme Martinho,

Calpe, 'a cidade do sonho', é também o 'mundo dos homens'. O que quer dizer: dos
homens, com todas as suas dificuldades de inserção, como indivíduos, na máquina
perfeita de uma sociedade desalienada. São todos felizes […]. Mas a angústia
subsiste; o cansaço, o fastio, o desinteresse são possíveis; a nostalgia do alheamento,
do isolamento, volta; a insatisfação destrutiva, sem finalidade, consome muitos; o
passado não se despe facilmente (MARTINHO, 2009, p. 149).

De sua presença em Muana Puó para a de O cão e os calús, há ao menos uma

diferença; para Dutra, naquele livro, há referências a Calpe

que a dissociam do conceito estrito de cidade, isto é, em oposição a um kimbo ou a
um vilarejo. A ideia de organização urbana despontará apenas no romance O cão e
os calús […], ou seja, no pós-independência. Nela, o narrador segue os rumos do
cão […]  por um espaço que se associa, inevitavelmente, à cidade de Luanda
(DUTRA, 2011, p. 171).

Calpe reaparecerá na literatura pepeteliana já num momento em que a guerra é civil

(primeira parte, entre 1975 e 1991), aquando das disputas entre partidos nacionais pelo poder

do país; reaparecerá, assim, não mais como lugar maravilhoso, um não-lugar, mas como

cidade efetivamente, e uma cidade corrompida. A realização da utopia de se criar uma nação,

para além de livre, com melhores condições de vida, igualdade, justiça era já de início

escalpelada justamente por indivíduos que haviam lutado por ela.

O vazio das ações e dos discursos é ironicamente posto também em O cão e os calús.

Nessa obra, as ações passam-se essencialmente em Luanda – e sorrateiramente o nome

Calpe aparece tão-somente como o local de onde escreve o “autor”, espacial, portanto, mas

também temporalmente distante das “cenas que se vão narrar [as quais] passaram no ano de

1980 e seguintes (…) No século passado, portanto. Século sibilino [...] Calpe, ano de 2002, O

autor” (PEPETELA, 1988, p. 9).

A esse respeito, é possível, por um lado, compreender como o pesquisador Aulus

Mandagará Martins, segundo o qual “Trata-se, portanto, de um olhar de longe e retrospectivo.
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Ao falar do presente como se passado fosse, o narrador/autor neutraliza, de um lado, o caos

social e político instalado na jovem República de Angola, sugerindo a superação da crise no

futuro, numa possível metamorfose de Luanda em Calpe” (MARTINS, 2017). Por outro lado,

se, para o leitor de Pepetela, a presença de “Calpe”  no “Aviso ao Leitor”  pode remetê-lo à

“cidade dos sonhos” de Muana Puó, a leitura de O cão e os calús leva-o justamente para a

contramão, na medida em que temos, grosso modo, extrema burocracia e corrupção

generalizada, deflagrando ainda mais a contradição de como deveria ser Angola (conforme os

ideais na época das lutas de independência) e de como se tinha o país cerca de dez anos após

o 11 de novembro de 1975.

Lembremos ainda que ao assinar o “Aviso” como “O autor”, num tempo futuro e num

espaço forjado, Pepetela “burla as fronteiras do fato e da ficção. O autor torna-se ficção; a

ficção imiscui-se à realidade, ativando a dialética do que pertence/não pertence ao texto, do

que está do lado da ficção e do lado de fora da ficção” (MARTINS, 2017), gerando um

entrecruzamento tenaz –  na esteira do “sibilino”  aludido também no “Aviso”  –  quanto a

utopia, governo, valores, personagens dentro e fora da obra.

Já na Parábola do Cágado Velho, Calpe surge como cidade fundada outrora por

brancos quando findadas as “guerras de kuata-kuata”, de captura de escravos: “Os brancos

[então] se fixaram em povoações, fundaram Calpe, a cidade do sonho” (PEPETELA, 1997, p.

20).

Localizada não muito distante dos kimbos, de Calpe se sentia a presença, ora pelas

visitas de membros da juventude oriundos daquela cidade que iam conversar sobre política,

ora pelas “novas modas sopradas” de lá. O fato é que jovens das populações vizinhas viam-na

como um lugar utópico, para onde fugiam “à procura do sonho”, não apenas um local, em

princípio, sem guerras, sofrimentos nem as amarras das tradições, mas para onde fugiam

“atrás de carros e modas, na busca ansiosa de Calpe e dos prazeres” (PEPETELA, 1997, p.

39). No entanto, será de lá, por exemplo, que a jovem Munakazi, cuja juventude fora-lhe ali

roubada, retornará destruída, “tornada em cazumbi descarnado como os que subiam das

profundezas do Bruco” (PEPETELA, 1997, p. 172). Parece, portanto, o retrato traçado por

Macêdo:
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São anos de guerra que causaram uma exaustão do país e sua gente, trazendo
consigo uma cultura da perda que, sem dúvida, esgarçou o tecido social e ensejou
numerosos descaminhos na utopia que moveu os angolanos nas trilhas da
independência. Durante os longos anos do conflito, as mudanças foram sentidas
dramaticamente em Angola, que passou de uma proposta inicial de economia
planejada para o livre mercado, por exemplo, o que fez com que algumas etapas não
fossem esgotadas, mas sim substituídas e, algumas vezes, se superpusessem. A
juventude apenas viveu a guerra, e seus horizontes acabaram por se confundir com o
consumo, obliterando o passado e os projetos que se construíram o país (MACEDO,
2008, p. 206-7).

Igualmente advêm de Calpe as guerras fratricidas que tanto prejudicaram o povo,

numa clara referência à angolana guerra civil pós-independência. O governo, que ainda nem

havia sido efetivamente visto e sentido pelo povo, que se consumia em “carros e modas”, que

arrebanhava e estimulava jovens contra outras organizações (e estas contra aquela), entrava

numa nova rodada da guerra civil (1991-2002)5.

Não havia mais sobas, os brancos tinham acabado com eles. E, sem os brancos,
ninguém que mandava agora naqueles kimbos. Tinham ouvido falar dum governo
que vivia em Calpe e na capital, lá tão longe, mas nunca tinham visto a cara desse
senhor nem ouvido a fala dele. Muito jovens tinham ido à procura de Calpe, nisso
pressentia um perigo escondido (PEPETELA, 1997, p. 24).

Destarte, Calpe, “local das utopias revolucionárias”, surgirá aqui “como lugar de

pesadelos, distopias, misérias e desencantos” (SECCO, 1998, p.  166), a partir do qual se

espalham novas guerras, novos sofrimentos, “como a fome, sempre anterior a si própria”

(PEPETELA, 1997, p. 22).

Por fim, Calpe reaparecerá em O quase fim do mundo (doravante OQFM). Desta vez,

é obra de período posterior às guerras instituídas (a de libertação e a civil) e, na produção

livresca do autor, tem como um de seus predecessores Predadores (2005) –  romance sobre

uma burguesia “formada a seguir ao fim da guerra colonial em Angola, [que] ascendeu ou por

5 Em entrevista, Pepetela parece referir-se ao que viria a ser o livro Parábola do cágado velho ao comentar que
“Tinha um livro que estava parado, sobre a guerra vista por quem a sofre e não por quem a faz. E estava
bloqueado. Foi preciso essa guerra para mais tarde, quando comecei a assimilá-la, desbloquear o livro (…)
Precisava de estar na posição de quem sofre a guerra sem a poder controlar, no sentido de ter informação, de
saber o que se está a passar. As balas passavam e eu não sabia se eram balas amigas ou inimigas. Se é que tinha
algum inimigo” (Pepetela, “Não se festeja a morte de ninguém. Revista Caju”, 2011), e a personagem  Ulume
partilha de sua visão: “Ulume sentia algum perigo nisso, os caminhos mais nítidos guiavam facilmente os
inimigos. E para ele, agora, inimigo era quem tinha arma, deixara de utilizar o conceito abstrato e perfeitamente
inútil de os 'nossos' e o 'inimigo' que os outros ainda usavam por rotina” (Pepetela, Parábola do cágado velho,
1997).
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ligações políticas aproveitando o aparelho de Estado ou através de negócios mais ou menos

lícitos/ilícitos, tornando-se uma classe empresarial”  (PEPETELA,  2005)  –  com o qual

Pepetela julga “que estava a fechar um ciclo. Houve um corte e um corte fundo”

(PEPETELA, 2008b).

Talvez por isso, de acordo com o que Pepetela afirma em entrevista, seu livro O quase

fim do mundo6 era para ser “uma ficção onde me sentisse livre de inventar o que me desse na

gana”, sem intenções necessariamente pedagógicas nem críticas à sociedade, mas que não

saŕa assim tão “ingênuo”, afinal, conforme continua o escritor, “como sou um cidadão

preocupado com os rumos do mundo, é evidente que essas preocupações [os atuais caminhos

da humanidade] aparecem” (PEPETELA, 2008c).

Assim, Calpe, em princípio, ofereceria condições para a instauração de um novo modo

de vida, quiçá num modelo comunista, mas que teria suas dificuldades em ser concretizado de

tal forma. A problemática não seria exclusivamente angolana ou mesmo africana, mas

mundial, afinal, o ser humano não é um indivíduo pleno e “esta é a humanidade que nós

temos, são estas as pessoas, vamos aceitá-las como são” (PEPETELA,  2008a). Como

proceder então a uma sociedade ideal se as pessoas são como Geny, Jude, Ukolo, Jan... ,

enfim, que concentram imperfeições e contradições, a despeito de sua busca por harmonia,

igualdade e justiça? Como conseguir uma forma nova e melhor de vida a partir dos seres

humanos que somos?

Enfim, Calpe passa por um processo de “declínio”  do primeiro para o segundo

romance, e deste para o terceiro, em paralelo ao esfacelamento da utopia de outrora, que

teimava em não ser logo concretizada. Mais dez anos se passam até que Calpe, agora em

OQFM, ressurja – e a nosso ver, um pouco mais próxima de sua primeira versão, em Muana

Puó, de quando ainda havia (dentro e fora da ficção) a possibilidade de se acertar quando  se

6 Resumidamente, o romance conta a história de um grupo de sobreviventes a uma espécie de hecatombe que
passa a viver em Calpe, uma cidade africana. Aos poucos, descobre-se que o motivo para a “volatilização” de
pessoas  e  animais  era  o “Feixe  Gama Alfa”,  artefato construído  por  um grupo religioso extremista  para a
“purificação” da humanidade, o denominado “Feixe Gama Alfa” –  arma de destruição em massa;  havia se
tomado a precaução de refugiar 10.000 indivíduos com as características desejadas num abrigo previamente
moldado, para que pudessem depois repovoar a Terra de modo “perfeito”. Porém, os cálculos revelaram-se
obtusos, pois também as pessoas resguardadas desapareceram. Os únicos e poucos sobreviventes foram de partes
de África, compondo, portanto, um grupo bastante distinto do pretendido. São eles que terão de repovoar a Terra
e repensar, ainda que a contragosto, um modo de organização social.
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livrassem do jugo colonial português. No presente dessas narrativas, apesar de deixar entrever

reveses para um futuro próximo, Calpe possibilita a realização ficcional de uma vida um tanto

quanto  justa e igualitária. Talvez, com a Calpe de OQFM, um outro ciclo se feche – ou se

reinicie, já que a vida ressurgiria dali e, por que não?, também uma outra forma de utopia.

Afinal, se aquela não dera lá muito certo, é tempo de recomeçar sobre outras bases... “É

verdade. Eu uso Calpe para fazer uma ligação com outros textos e para trazer a idéia do

recomeço. Em um determinado momento a personagem somali fala que a humanidade

provavelmente já teve outros recomeços. E não há novidade nisso”, diz o autor em entrevista

(PEPETELA, 2008d).

Tal posicionamento frente à humanidade acrescido da presença reiterativa de abelhas

em OQFM leva-nos, ainda que com cautela, a relacioná-lo a uma famosa obra comumente

discutida em Ciências Humanas, a saber, A fábula das abelhas, de Bernard Mandeville (1670-

1733). Trata-se da história de uma colmeia cujas abelhas, após uma intervenção divina,

abnegam-se do egoísmo, oportunismo e corrupção. O que, então, deveria permitir uma

comunidade ideal acaba por se revelar seu oposto, como resume o filósofo Eduardo Giannetti

da Fonseca:

O resultado de tanta virtude […]  só poderia ser um –  a mina do comércio e da
indústria, a estagnação científica e tecnológica e o embotamento geral da
civilização. […]  O excesso de moralidade cívica leva à colmeia ossificada. Sua
imposição de cima e de fora (no caso pela autoridade divina) acaba produzindo não
o paraíso sonhado, mas um limbo estagnado e insípido (FONSECA, 1994, p.  8;
grifos nossos).

Em suma, como não houvera um trabalho efetivo no campo ético nem no

desenvolvimento de valores quanto a um outro tipo de vida, a mudança radical dificilmente

incorreria em outros resultados – e OQFM ilustra semelhante questão.   

Ainda que possa parecer “heresia”, já que estamos diante de obra precursora do

liberalismo, assim atrevemo-nos devido também a uma observação inquietante de Renato

Janine Ribeiro sobre a moral mandevilleana e suas decorrências: “O capital se contenta com o

homem 'como é', com seus vícios. Os comunistas queriam liberar o homem, construir o

'homem novo'” (RIBEIRO, 2004). Não pretendemos sobrepujar a relação de Pepetela quanto
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ao marxismo com um capitalismo de sua parte; apenas registramos que, talvez, pelo forte

desvio sofrido pela utopia em conjunção com a aceitação da humanidade imperfeita, o autor

angolano questione de forma muito mais profunda o que se espera como uma sociedade ideal.

De modo semelhante às abelhas da Fábula é o que ocorre com as personagens em

OQFM e com os angolanos nos rumos pós-independentistas da utopia. Aquelas, ainda que

tenham sido forçadas a uma determinada situação e não exatamente a um comportamento

ideal, esperava-se que passassem a ter a este, haja vista as condições permissórias. Quanto à

Angola propriamente, o panorama não é tão distinto: ainda que a independência e a

instauração de um governo angolano não tenham ocorrido de forma abrupta, sua

concretização não significou a formação do angolano pleno – ora porque se descuidou desse

aspecto, ora porque aqueles que deveriam guiar sua realização também não estavam

plenamente desenvolvidos; foram anos de luta para tanto, mas cuja instalação, em termos,

dera-se como um deus ex machina.

A população de modo geral, embora certamente desejasse o fim da situação colonial e

a instauração (ou restauração) de um modo digno de vida, não necessariamente compartilhava

de valores de cunho socialista. Em Mayombe, por exemplo, Pepetela já pintara combatentes

do povo com diferentes justificativas para sua atuação na luta armada.

Quanto à formação da própria intelligentsia, a classe intelectualizada e orientadora do

MPLA, também é possível aventar questionamentos.

Até dentre seus membros seria possível encontrar quem ali estivesse apenas por

constar da vaga das discussões sobre colonialismo, comunismo, libertação e afins. Em A

geração da utopia, a personagem Vítor encarna esse papel, pois acede ao chamado do MPLA

por sentir-se, na verdade, “obrigado”: “... o que dirão os amigos, o que será do futuro?

Voluntariado forçado! A esta obrigação chamamos consciência política, nome bonito para nos

enganarmos. Nuns, é para se enganarem; são os idealistas. Noutros, é para enganarem os

outros; são os vivaços. Tudo uma aldrabice” (PEPETELA, 1992, p. 136-137).

A elite do movimento contaria paralelamente com sujeitos “corrompidos”  ou

“amorais”, na medida em que preocupados com seu próprio bem-estar. Ainda a partir das

reflexões de Vítor, temos “Aqui estou eu, perdido, a sofrer da fome e do frio, sabendo apenas

que a salvação está no leste. Para quê? Uns tantos no exterior utilizam o meu sacrifício e o de
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tantos outros para chegarem aos países amigos e receberem dinheiro. Desse dinheiro, metade

vai para os bolsos e dos parentes e amigos. A outra metade serve para aguentar a guerra

(PEPETELA, 1992, p. 137).

Somemos ao quadro a contradição muitas vezes figurada entre o discurso e a atuação –

que não passa despercebida pelos combatentes e pela população –  quanto a outros aspectos

significativos naquela sociedade: racismo e tribalismo. Embora pregasse o fim do preconceito

de qualquer sorte, o próprio MPLA sofria internamente com tópicos dessa ordem. Vale

lembrar de acontecimento de 1962: Viriato da Cruz ocupava a presidência do Movimento

quando Agostinho Neto retorna, após exílio, e é escolhido para substituir aquele, o que

acabou gerando uma certa insatisfação interna e consequentes desligamentos. O resultado que

elevou Neto parece ter sido, na verdade, fruto de uma tentativa de “equilibrar [...] facções em

que se misturaram a cor, a tribo, a religião também” (PEREIRA, 2005, p. 94), elementos que

colocavam em risco a unidade, e a sobrevivência portanto, do Movimento.

A prática destoante será ratificada quando da tomada do poder. Aos poucos, o grupo

que deveria zelar pela efetivação dos ideais utópicos incorre na formação escusa de uma

classe privilegiada às custas do Estado (situação abordada por Pepetela, por exemplo, em

Predadores). Conforme o sociólogo Salvador Giner,

Una de las barreras más serias contra el socialismo es la erigida en aquellas
sociedades dominadas por un vasto funcionariado político-tecnocrático dedicado a la
administración y gerencia de la vida social según el principio del monopolio estatal
de la mayor parte (o de casi totalidad) de las actividades importantes para el orden
social general. Estas sociedades – que suelen llevar el nombre oficial de 'socialistas'
–  concentran la soberanía, el poder y la autoridad en un partido político único,
altamente jerarquizado y burocratizado. La soberanía burocrática y de partido es
colectivista en el doble sentido de que es hostil al individualismo y a la existencia de
una sociedad civil relativamente autónoma. Es una sociedad de clase en la que la
apropiación del excedente económico consumible pasa a la clase burocrática,
esencialmente formada por el partido (GINER, 1981, p. 42).

Assim, ainda que houvesse uma preocupação no sentido de tornar esse grupo

completamente consciente e ideal, por meio de ferramentas como a crítica e a autocrítica, isso

não foi impeditivo para que Angola fosse classificado, em 2015, como o 15º país (de 182)

mais corrupto no setor público, conforme divulgação da ONG Transparência Internacional

(TRANSPARENCY INTERNATIONAL, 2015).
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De qualquer forma, contudo, a questão mais profunda parece estar nos modelos

seguidos, dos quais o princípio da formação de um homem ideal é apenas uma parte.

Conforme Fanon, ainda que, à altura dos movimentos de libertação por parte de países

africanos, fosse melhor a opção do sistema socialista em detrimento do capitalista, certamente

haveria dificuldades para que o regime escolhido “funcionasse de modo válido”, para que

pudessem

a todo o momento respeitar os princípios em que nos inspiramos[. Para tanto] temos
necessidade de outra coisa além do investimento humano. Certos países
subdesenvolvidos evidenciam nessa direção um esforço colossal. Homens e
mulheres, moços e velhos, empenham-se com entusiasmo num verdadeiro trabalho
forçado e proclamam-se escravos da nação. O dom de si e o desprezo por toda
preocupação que não seja coletiva dão origem a uma moral nacional que reconforta
o homem, lhe restitui a confiança no destino do mundo e desarma os observadores
mais reticentes. Acreditamos, porém, que tal esforço não poderá prosseguir por
muito tempo nesse ritmo infernal. Esses jovens países resolveram aceitar o desafio
após a retirada incondicional do ex-país colonial. O país se reencontra entre as mãos
da nova equipe mas na realidade é preciso retomar tudo, repensar tudo. O sistema
colonial, com efeito, interessava-se por certas riquezas, por certos recursos,
precisamente aqueles que lhe alimentavam as indústrias. Nenhum balanço sério fora
feito até ao presente, do solo ou do subsolo. Além disso, a jovem nação
independente vê-se obrigada a continuar os circuitos econômicos estabelecidos pelo
regime colonial. Pode, com certeza, exportar para outros países, para outras zonas
monetárias, mas a base de suas exportações não se modifica fundamentalmente. O
regime colonial cristalizou circuitos, e a nação é obrigada, sob pena de sofrer uma
catástrofe, a mantê-los. Talvez conviesse recomeçar tudo, alterar a natureza das
exportações e não apenas seu destino, reinterrogar o solo, o subsolo, os rios e – por
que não? – o sol. Ora, para tanto precisa-se de alguma coisa mais que investimento
humano. Precisa-se de capitais, de técnicos, de engenheiros, de mecânicos etc...
Digamo-lo: acreditamos que o esforço colossal a que os dirigentes convidam os
povos subdesenvolvidos não produzirá os resultados esperados. Se não se
modificarem as condições de trabalho, serão necessários séculos para humanizar
este mundo tornado animal pelas forças imperialistas (FANON, 1979, p. 78-80).

Parece-nos que Pepetela concordaria com tal exposição. Ainda que o socialismo se

mostrasse como a melhor alternativa,

Há toda uma realidade que é mais forte. [...] As pessoas fazem acções com um certo
programa, explícito ou não, que não se realiza na sua plenitude. […]  É normal não
atingir os 100 %. No caso duma revolução, quando se a sonha e ela está em plena
acção, pensamos que tudo é fácil, que se vai conseguir. Mais tarde vê-se que nunca
seria possível atingir o que havíamos programado (PEPETELA, 1992, p. 99). 
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diz-nos. Já consciente de todo o percurso e resultados de seu país nas últimas décadas, passa a

propor reflexões ainda mais aprofundadas a respeito dos modelos. Em entrevista, o escritor

afirma: “Temos que inventar o nosso próprio modelo, o nosso próprio sistema, político,

económico etc. E quando digo 'nós', digo África. Que tem uma tradição política e económica

e toda uma História diferentes das da Europa. Isso tem que ter algum peso quando se está a

pensar em sistemas” (PEPETELA apud CHAVES, MACEDO, 2009, p. 48)7.

Daí, a nosso ver, deriva o resgate, em OQFM, de elementos da história africana, de

espaços do continente, da criação de uma nova vida a partir basicamente de pessoas africanas.

Para corroborar, as abelhas que surgem naquele romance também poderiam irradiar esse

sentido: inseto símbolo da antiga cultura egípcia e que possibilita a renovação da vida. Assim

como o “quase fim do mundo” fora imprevisto, vemos uma proposta de interrupção de certa

“previsibilidade” de conduta (seguir Europa e Estados Unidos) para se refletir e procurar por

outras possibilidades – uma “oxigenação” das ideias e da dinâmica histórica.

Enfim, se por um lado a utopia de outrora não foi concretizada, por outro, uma vez

encontrados os descompassos, poder-se-ia corrigi-los para um novo reinício.  

RELIGIÃO

Inúmeros trabalhos demonstram a tendência  recorrente na História da humanidade o

desenvolvimento e a procura por religiões salvacionistas aquando de períodos tensos –

perseguições sistemáticas, fome, miséria, injustiças de toda ordem.

Não será difícil perceber que, com a frustração frente ao projeto dos tempos de luta

pela independência, tem-se um cenário próprio para que angolanos procurem refúgio em

religiões. Ainda que esse elemento cultural seja comum na população (“De um modo geral o

povo angolano é religioso […] É forçoso que a literatura angolana toque muito no aspecto da

religiosidade”;  PEPETELA  apud CHAVES,  MACEDO,  2009,  p.  39), parece haver uma

acentuação no panorama das últimas décadas. A personagem Elias, de A geração da utopia,

explica:

7 Remetemos à obra de Carlos Moore O marxismo e a questão racial: Karl Marx e Friedrich Engels frente ao
racismo e à escravidão, que aponta críticas, a nosso ver contundentes, quanto à possibilidade do Socialismo em
países africanos e outros locais de cultura “não-ariana”.
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Com as crises económicas, com a perda da utopia da libertação política, com o fim
do inimigo que estava do outro lado da guerra fria, com a dívida externa que tira
qualquer hipótese de desenvolvimento aos nossos países, os jovens desempregados e
sem instrução, a delinqüência e insegurança galopantes, tudo isso leva as pessoas a
verem a religião como a única salvação. Todos apelam a um deus que lhes indique
um caminho na vida, que já não têm ou que nunca tiveram (PEPETELA, 1992, p.
288).

Em OQFM, sobre aspecto relacionado, refere o narrador: “[o tema 'fim do mundo']

Também saiu constantemente das bocas de todos os trapaceiros que por este desgraçado

planeta andaram, vendendo religiões de salvação ou poções para o evitar”  (PEPETELA,

2008a,  p.  7).  Outra referência ocorre quando a personagem Simba aventa possíveis

explicações para que todas as pessoas tivessem sumido:

Alarmado, cheguei aos bairros periféricos, onde se acumulavam os excluídos de
todos os processos económicos e sociais, milhares e milhares de seres a lutarem
desesperadamente para viverem um dia a mais. E os bairros estavam vazios. Pensei,
terá havido um festival de música, única razão levando toda a gente para fora dos
bairros? Ou um culto monstro de uma igreja que oferece todas as curas?
(PEPETELA, 2008a, p. 9)

Muitas vezes, além de alento, esperança e alegria, tais igrejas ajudam a suprir, ao

menos em partes, carências não sanadas pelo Estado, com suas obras sociais em especial nas

áreas da saúde e da educação, ainda que seja fato que Angola, assim como outros países

africanos de língua portuguesa, tenha  apresentado avanços. Há informações do político e

escritor angolano João Melo a esse respeito em seu país:

Entre os números indicados pelo Chefe de Estado [José Eduardo dos Santos],
destaca-se, no domínio da saúde, o aumento da esperança de vida de 44 para 47
anos, a diminuição em 60% da taxa de mortalidade infantil, o aumento de partos
assistidos de 22 para 49% e o crescimento da taxa de imunização de crianças de 41
para 79%. Na área de educação, o número de alunos matriculados no ensino básico e
secundário subiu de dois milhões para seis milhões, o número de salas de aula
aumentou 16%, o número de professores cresceu 36%, enquanto o número de alunos
inscritos no ensino superior aumentou 42% e o número de estabelecimentos
universitários passou de 28 para trinta e três (MELO, 2010, p. 28).

A despeito dos progressos, no entanto, resta muito a se fazer –  e questionamentos

sobre até que ponto seria possível sua realização podem ser feitos, afinal, o país encontra-se

na esteira da globalização ou, como diria o sociólogo José Luís Cabaço (cf. s/d), da

73



Revista MetalinguagensRevista Metalinguagens, v.5, n.1, p. 57-80, Kelly Mendes Lima., v.5, n.1, p. 57-80, Kelly Mendes Lima.

recolonização, o que inclui, por exemplo, redirecionar parte considerável dos valores

nacionais a pagamentos de dívidas externas e a exploração de recursos naturais e humanos

sem retornos de mesmo nível à população.

Com Blanes, reforça-se o quadro: diante da “condição pós-colonial”, movimentos e

igrejas messiânicas continuariam a ter êxito porque –  ainda que as “forças do mal”  sejam

“invisíveis” –, no fundo o contexto é basicamente o mesmo de antes da independência: “... tal

como sugere Balandier e encontramos em reflexões posteriores na antropologia francesa sobre

a mondialisation, esta não será senão um produto da situação colonial, onde África e os

africanos são apenas uma das perspectivas em jogo” (BLANES, 2009, p. 16).

Assim, ainda que hoje Angola esteja certamente em melhores condições do que

quando sob colonização portuguesa, o cenário não é totalmente o oposto – e ajuda espiritual e

material por meio daquelas igrejas parece ser bem-vinda, de modo que o número de

angolanos que buscam refúgio ali tem aumentado. Comprovações podem ser obtidas como na

inauguração de templos na região, que tem reunido inúmeras pessoas, a exemplo de uma

unidade da Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), em março de 2011, que, em Angola,

reuniu mais de dois mil indivíduos, e a de Moçambique chegou a incorrer em mortes, segundo

noticiado na seção África do Angola Press, em 14/03/2011: “No local, com capacidade para

apenas três mil crentes [mas onde havia mais de dez mil indivíduos], duas pessoas perderam a

vida esmagadas pela multidão e três ficaram feridas, confirmou hoje a Polícia da República de

Moçambique (PRM)”.

O forte  discurso dessas  religiões parece ocupar  o lugar  do já  esmorecido discurso

sobre igualdade, justiça e paz dos tempos de libertação, disseminado pela intelectualidade – e

a relação não é para menos; o próprio Pepetela já havia comparado o objetivo de uns e outros,

como na definição da geração da utopia: “a nossa geração se devia chamar da utopia. [...]

Pensávamos que íamos construir uma sociedade justa, sem diferenças, sem privilégios, sem

perseguições, uma comunidade de interesses e pensamentos, o Paraíso dos cristãos, em suma”

(PEPETELA,  1992,  p.  202).  Ainda  nesse  romance,  o  narrador  traz  a  descrição  de  uma

personagem durante um culto da Igreja da Esperança e da Alegria do Dominus: “[...] e as

únicas  pessoas  que  mantinham  o  sangue  frio  eram  Vítor,  sempre  encolhido,  e  Judite,

estranhamente atirada para os seus quinze anos em que assistira às multidões cantando as
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palavras-de-ordem da independência com igual fervor” (PEPETELA, 1992, p. 315; grifos

nossos).

Enfim, historicamente, as religiões tiveram seu papel de auxílio, e Pepetela não se

mostra contrário a elas. Seu questionamento passa a ocorrer diante de radicalismo religioso,

com preconceitos, egoísmo, falta de ética e afins, que compõem um dos motivos para que

aquele país tenha realizado em 2011 seminário sobre “O Fenómeno Religioso em Angola: Um

debate recorrente”. Nesse sentido, sua atuação influi negativamente.

Num jovem país onde a situação é frágil também em termos de unicidade (há nove

grandes grupos étnico-linguísticos em Angola (cf. MACEDO, 2008), e as diferentes igrejas

tendem a se concentrar em um ou outro, como a batista entre os bakongo e a congregacional

entre os ovimbundo,  cf.  JENSEN,  PESTANA,  2010), acirramento ou aumento de cisões

certamente não é lá muito desejado. Pepetela, em OQFM, aborda o fanatismo religioso como

algo que ao menos dificultava a unidade do grupo sobrevivente; em O cão e os calús, já havia

se referido ironicamente à problemática:

Este Malaquias é assim mesmo. Um sonhador. Conheci-o na maka que nos opôs em
57. Não se lembra talvez, mas nesse ano houve a mais monumental pancadaria entre
malanjinos e catetenses, aqui em Luanda. Tudo no seio da Igreja Protestante. Muito
boa gente esteve nela, hoje até alguns somos importantes. Os malanjinos meteram-se
connosco e apanharam de criar bicho. Queriam dominar a Igreja, quando nós
tínhamos sido os primeiros a aderir, os que lhe demos força. As gentes de Catete não
se deixam pisar, são uns homens bíblicos. É isso, não há outra definição. A maka foi
fruto de ressentimentos antigos deles que ainda hoje estão vivos; os malanjinos
escondem, mas esperam a desforra. Digo-lhe, deixem os malanjinos tentar levantar a
cabeça que lha cortamos de vez (PEPETELA, 1988, p. 30).

Outra discussão suscitada pelo autor de OQFM é relativa ao uso da fé inquebrantável

como escudo para que qualquer procedimento realizado pelo alto escalão religioso se tornasse

praticamente inquestionável. Um dos membros da Igreja dos Paladinos da Coroa Sagrada

revela, por exemplo, em documento posteriormente encontrado, que o líder da Igreja fazia

com que esta crescesse e se espalhasse pelo mundo

para que se pudesse recrutar pessoas capazes de serem líderes locais, os profetas,
também imbuídos do espírito sagrado de confiarem em absoluto nos ensinamentos
de Pak-To, sem nunca revelarem o seu nome nem a sua existência […] [C]onseguiu
Pak-To ter uma vintena de pessoas espalhadas pelo mundo que farão qualquer coisa
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que ele mande, sem sequer bater as pestanas […] A crença na Coroa Sagrada dá essa
força espiritual às pessoas de poderem seguir seus líderes sem porem objeções e
patéticas dúvidas que só fazem atrasar (PEPETELA, 2008a, p. 341-342).

Dessa forma, a chefia religiosa dos Paladinos – interessada em eugenizar o mundo –,

conscientemente arrebanhara vice-líderes pelo mundo e manipulou-os para que, num

momento determinado, detonassem uma arma para enfim se “limpar o mundo”, livrá-lo de

suas “impurezas”, sem efetivamente informar quais seriam. E, mesmo que ao final

revelassem, talvez não houvesse uma negação completa, já que, por exemplo, quando dona

Geny descobre o motivo real e as circunstâncias do quase fim do mundo, o enraizamento do

radical discurso da Igreja surge como profundo:

Devia haver engano, a sua Igreja nunca poderia ter ideias tão loucas, gritava a
senhora, enquanto todos os outros diziam é verdade, se quer ler está aqui […] Gritou
insultou, verberou todos os nomes de demónios conhecidos, finalmente chorou,
vencida. Convencida? […] Mas Dona Geny reagiu em breve como devia fazer uma
verdadeira crente. Levantou a cabeça, olhou todos, um a um, mais demoradamente o
pescador, e falou virada para este:
– Seja, se todos o dizem... Quer dizer que os profetas traíram os ensinamentos dos
Cinco, profanaram a religião. Se foi assim, ainda bem que desapareceram. Mas a
verdadeira Igreja dos Paladinos da Coroa Sagrada está viva, está aqui em Calpe, e
nós não traímos os Cinco (PEPETELA, 2008a, p. 377).

Pode-se ainda relacionar o uso dos crentes por parte de cúpula religiosa com vistas ao

poder público. Ainda que em OQFM não pareça haver marcas nesse sentido, é fato que

Pepetela já abordara a questão, no caso, no livro A geração da utopia, em que Vítor, antigo

combatente e então membro do governo, sob acusações de corrupção, junta-se a antigos

colegas da “Casa” visando apoio devido a sua relação com a Igreja de Dominus, fundada por

um deles, Malongo.

Assim, a partir de marcas e paralelos apresentados, acreditamos ser possível perceber

o radicalismo religioso como um elemento da distopia que vem permeando os textos de

Pepetela; a não-concretização dos ideais utópicos, a não-formação do “homem pleno”, a

corrupção e a formação de uma classe exploradora do Estado permitem que discursos

extremistas conquistem pessoas à margem e as utilize como ajuda para prolongar ou perpetuar

a situação.
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De qualquer forma, resta uma chance, se partirmos de que “todos os ciclos são

eternos” ainda que com alterações: a religião contribuiu ao longo do tempo para movimentos

revolucionários. Quiçá as existentes (ou parte delas) possam fazer o mesmo até atingir o grau

de força utópica para o enfrentamento, enfim deixando para trás o traço conformista que está

atrelado a alguns movimentos e então respondam ativamente ao questionamento:

Até hoje os homens, parados, atónitos, estão à espera de Suku-Nzambi. Aprenderão
um dia a viver? Ou aquilo que vão fazendo, gerar filhos e mais filhos, produzir
comida para outros, se matarem por desígnios insondáveis, sempre à espera da
palavra salvadora de Sulu-Nzambi, aquilo mesmo é a vida? (PEPETELA, 1997, p.
9)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A produção angolana em português é campo fértil para o estudo das relações entre

Literatura  e  História,  a  começar  por  seu  uso  consciente,  ainda  no  século  XIX,  como

instrumento de combate ao colonialismo.

Pepetela,  enquanto militante e autor, valeu-se deliberadamente de sua obra literária

para criar, discutir e repensar os rumos de seu país e, claro, em se tratando de uma jovem

nação  ainda  em  desenvolvimento,  de  suas  utopias.  Sempre  consciente  de  sua  época,

transfigurou acontecimentos públicos em personagens, espaços e tempos, a exemplo do que

acontece com “Calpe”.

Como  pretendemos  expor,  essa  cidade  imaginária  acompanhou  o  escritor  pelos

caminhos de Angola, condensando anseios, desejos, críticas, desilusões do que naquele país

ocorria – e mais até, já que não se pensa o futuro como consequência restrita de um passado,

como construção a partir de um presente, e daí a necessidade premente de se pensar o ontem,

o hoje e o amanhã em termos utópicos. Afinal, como afirma o autor em entrevista, “De utopia

em utopia. Até a encontrarmos vamo-nos contentando com o presente possível” (PEPETELA,

2014).
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