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CADERNO DE MEMÓRIAS COLONIAIS 

de Isabela Figueiredo 

 

Por Charles Borges CASEMIRO1 

 

Está no mercado, a sétima edição do Caderno de Memórias Coloniais, da escritora 

portuguesa Isabela Figueiredo, que veio a público, pela primeira vez, em 2009, apesar de 

vários de seus eixos estruturais e temáticos terem sido talhados antecipadamente no Blog 

mantido pela escritora em nos anteriores. 

Narrativa direta e crua, de tonalidade autobiográfica e poética, em que o intimismo e 

a investigação da formação da identidade e do pertencimento portugueses se casam com a 

averiguação da história, em um clima de fusão do lirismo popular português com o drama 

feminino e com a épica oficial da descolonização, no sentido de constituir uma extraordinária 

leitura da história portuguesa recente. 

O 25 de Abril, a guerra colonial, a realidade dos retornados, a situação de Portugal 

pós-colonial, afogado em uma realidade de desmanche, numa tentativa de refação de sua 

própria identidade e história, conformam os eixos externos desta narrativa contemporânea 

assaz questionadora, e que faz justiça, em tudo, ao título, estruturando-se a partir do 

cruzamento entre a memória da narradora, a memória do pai e a memória histórica coletiva 

que dão, ao estilo de Isabela, as tonalidades fragmentárias e intimistas suficientes para que a 

economia, a política, a sociedade, a ideologia, a cultura do império português em estado de 

desmanche, a descolonização de África, etc sejam mostrados a partir da vivência de uma 

menina tornando-se adolescente, experimentando a verdadeira contravenção de se fazer 

mulher em um mundo arquitetado pelo capitalismo misógino, preconceituoso e opressivo, 

uma mulher experimentando a contravenção e magia de se fazer moçambicana, de se fazer 
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portuguesa, de se fazer um ser humano belo num mundo feio, a partir de estilhaços do 

colonialismo e da descolonização. 

Recortadas pela imagem dupla do pai – o carrasco branco, colonizador de 

Moçambique, mas, ao mesmo tempo, o terno e amoroso paizinho português, cheio de 

cuidados e amores com a filha do coração, as memórias da narradora seguem da epígrafe ao 

último trecho da narrativa se fazendo como quebra-cabeça, como conjunto de fragmentos, 

como uma colcha de retalhos que se tece, qual manto de Penélope, para dar margem ao 

retorno e ao retornado a Portugal, depois do violento e malogrado exercício da conquista e da 

devastação colonial de África que, na narrativa, se apresenta, algumas vezes, na metáfora do 

exercício misógino do europeu, branco, racionalista, naturalista, positivista, capitalista e, por 

incrível que nos pareça, católico, que se impunha à mulher moçambicana – como ao corpo de 

África – numa atitude de posse, violência e violação, metáfora insólita da conquista e 

colonização portuguesa e europeia do Além-mar. 

 

Que preta é que queria levar porrada? Quantos mulatos conheciam o pai? Os 

brancos entravam no caniço e pagavam cerveja, tabaco ou capulana a metro 

à negra que lhes apetecesse. A bem ou mal. Depois abotoavam a braguilha e 

desapareciam para as suas honestas casas de família. (...) 

Lourenço Marques, na década de 60 e 70 do século passado, era um largo 

campo de concentração com odor a caril. 

Em Lourenço Marques, sentávamos numa bela esplanada, de um requintado 

ou descontraído restaurante, a qualquer hora do dia, a saborear o melhor 

uísque com soda e gelo, e a debicar camarões, tal como aqui nos sentamos, à 

saída do emprego, num snack do Cais do Sodré, forrado de azulejos de 

segunda, engolindo uma imperial e enjoando tremoços. (…) 

O meu pai, a quem coube electrificar a Lourenço Marques na década de 60, 

nunca quis empregados brancos, porque teria de lhes pagar os olhos da cara. 

(…) preferia andar ele sozinho a tomar conta das suas inúmeras obras, por 

onde deixava os seus inúmeros pretos. (…) e corria, o dia inteiro, a cidade, 

de um lado ao outro, a controlar o trabalho da pretalhada, a pô-los na ordem 

com uns sopapos e uns encontrões bem assentes pela mão larga, mais uns 

pontapés, enfim, alguma porrada pedagógica. (…) 
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O negro estava abaixo de tudo. Não tinha direitos. Teria os da caridade, se a 

merecesse. Se fosse humilde. 

Esta era a ordem natural e inquestionável das relações; preto servia o branco, 

e branco mandava no preto. Para mandar, já estava lá o meu pai; chegava de 

brancos! (FIGUEIREDO, 2009) 

  

A autoconstrução da narradora, como menina, como adolescente e como mulher, 

nesse sentido, surge assim, no Caderno de Memórias Coloniais, ao mesmo tempo, como um 

progressivo desvendamento lírico e dramático e como contraponto ideológico contundente da 

ação do colonizador europeu, representado pelo pai da narradora, apesar de constituir uma 

verdadeira afirmação crítica e subjetiva de um amor incondicional da filha pelo pai, mesmo 

em sua força e questionável beleza épica ariana. 

São 43 fragmentos (primeira edição de 2009, da Editora Angelus Novus) que, a partir 

da edição de 2015, da editora Caminho, ganha prefácio de Paulina Chiziane e José Gil, bem 

como o acrescentamento de alguns fragmentos (que passaram a ser 51 na nova Editora) ao 

lado de mais fotografias que, em parte, já se distribuíam ao longo da narrativa, desde a 

primeira edição e, na edição de 2015, se multiplicaram. 

Já em sua sétima edição, portanto, pela editora Caminho, a marcante narrativa de 

Isabela Figueiredo vale a pena da importação, para vermos cumprido, como leitores, o desejo 

de conhecer um pouco mais da romanesca portuguesa contemporânea que, como puzzles, tem 

se debatido e se constituído em torno da árdua tarefa de ajuste de contas e de recomposição 

das identidades portuguesas, tematizando a delicada discussão sobre o pertencimento 

português no mundo pós-colonial, no caso do Caderno, mais especialmente, a partir do ponto 

de vista da mulher e seu desafio de se fazer mulher no mundo contemporâneo. 

Uma leitura sublime e emocionante, para quem deseja, portanto, da literatura, uma 

revelação e o compartilhamento da tarefa de construir vida bela a partir de vivências ímpares 

do outro e da memória coletiva, neste caso, uma vida mais bela, a partir dos olhos glaucos 

moçambicanos de uma Isa(bela).        

_______          _______ 
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