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Já há muito tempo me preocupo em saber o que nos espera com a premiação de 

um novo Nobel de literatura. Isso se dá desde quando era um aluno no que se chama 

hoje em dia curso médio ou mesmo talvez até antes. Atualmente, como professor de 

Literatura Ocidental, tenho sempre falado a meus alunos já no final de cada mês de 

setembro que um novo laureado está para ser contemplado. Para minha surpresa, 

quando busquei saber a data da escolha neste ano, deparei-me com o nome de Svetlana 

Alexievich como a favorita nas bolsas de aposta. Para quem passou parte significativa 

de sua vida preocupado com a literatura, foi uma surpresa deparar-se com uma absoluta 

desconhecida, isso mesmo tendo formado um grande repertório de leitura ao longo da 

vida. Maior surpresa ainda foi não achar naquele que julgo uma das mais 

impressionantes invenções dos últimos tempos, o e-book, qualquer referência ao nome 

da autora na véspera da escolha. 

No dia da escolha, comentei com meus alunos, no meio de uma aula sobre 

Dante, que sairia naquela data o nome do vencedor do prêmio. Lá com toda curiosidade 

procurei no celular alguma notícia e, novamente surpreendido, vi que uma vez na vida a 

bolsa de apostas literárias estava certa. Buscou-se um azarão? Chegando a meu 

apartamento, insisto com meu e-book, para ver se um título da autora magicamente já 

estaria disponível. Escrevo no sistema de busca e nada. Por insistência, fui pelo 

caminho da tentativa e erro. Tento, então, digitar só o primeiro nome da autora. Eis que, 

para minha surpresa (outra), aparecem centenas de Svetlanas, sendo que a primeira era 
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justamente a autora bielorrusa, com um único título ali disponível, e apenas em 

espanhol. Era justamente o muito expressivo Voces de Chernobil: crónica del futuro.  

No dia seguinte, experimentei de novo para ver se aparecia mais alguma obra dela. Não 

apareceu, mas já surgia a autora com nome e sobrenome em seu espaço correto, não 

mais colocada entre outras Svetlanas. E já na pesquisa de títulos, junto ao resumo da 

obra surgia o infalível: Prêmio Nobel de 2015. 

A Academia Sueca, ao justificar a premiação, disse que ela se deu em razão de 

uma “escrita polifônica, que é um monumento ao valor e ao sofrimento em nosso 

tempo”. Simples e certo, já que a autora, de certa forma, faz com o ensaio, com o texto 

memorialístico e com a crônica aquilo que Dostoievski fez em seus romances, uma 

escrita dialógica. Mas como procede Svetlana? Vejamos sua estrutura. Primeiro a autora 

em algumas páginas, sob o título de “Uma solitária voz humana” começa a dar suas 

impressões sobre o acontecimento, mas não resiste a seguir seus imperativos, ao 

princípio construtor de sua obra, isto é, começa a registrar, com sua voz a voz que ecoa 

de outras pessoas, e dialoga com a desgraça de cada um, com aqueles fragmentos de 

conversa que guardava na memória. Inicialmente, fala de uma mulher recém-casada que 

vê seu marido transformado naquilo que seria um elemento radiativo. Estava casada há 

poucos anos e vivia uma felicidade de lua de mel prolongada. Estava, além de tudo, 

grávida. Por solidariedade a ele, para ficar próxima a ele, acaba contaminando a filha. 

Com isso, vida e morte se aproximam. 

Depois são apresentadas em três partes (“A terra dos mortos”, “A coroa da 

criaçāo” e “A admiração da tristeza”) um número significativo do que chamou de 

monólogos. Monólogos sem que o sejam na verdade. É mais um artifício da escritora 

que cede a voz e se contamina com a fala dos contaminados, é tomada pela voz da 

multidão, da turba desesperada que a alucina, que a perturba com o drama feito tragédia. 

Fecha-se o livro com pequenos-ensaios-vozes da experiência do relato compartilhado. 

Surgem, então, “Coro de crianças”, “Uma solitária voz humana” (pela segunda vez este 

intertítulo) e “A modo de epílogo”, em que, em oposição ao olhar de sobrevoo do guia 

turístico, aparece a viagem com odores, sons, preenchimento de experiências: “Visitem 

a Meca nuclear. E a preços moderados”.  

Adentremos aos chamados monólogos.  
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Há aqueles em que nos surpreendemos com a face humana dos cachorros 

surpresos de como são sacrificados em série, por aqueles em quem confiavam. A 

comoção é similar à de Baleia em Vidas secas. O cavalo também olha para aquele que 

vai abater-lhe como a dizer: “Não me mate! Eu também quero viver!”. 

Em um outro relato, “Monólogo acerca de que não sabemos viver sem Tchecov 

nem Tolstói”, um morador fala de Prípiat, que então tinha deixado de existir, pois o que 

houvera ficado dela já não era nossa cidade”. Nem os cientistas nem os escritores 

criaram categorias que permitiriam compreender o que se passou. Podem até falar da 

Guerra, mas não de Chernobil. Ironicamente é dito que, com a explosão, as pessoas 

tornaram-se, de certa forma, bronzeadas de “um moreno nuclear!“. E as crianças 

ironizam: “Formem largas filas para o cemitério. Os mais altos morrerão primeiro”.  

Nos vários relatos que entremeiam o livro, são-nos apresentados todos os casos 

de perda, de perplexidade, de desesperança, de, por vezes, tentativa de retomada da vida 

anterior, mas tudo parece contaminado: água, alimentação, objetos, talvez até a palavra 

amor. Como é dito em um monólogo: “Meu bem, para alguns parir é pecado! Amar é 

pecado!”. 

Quando se sai de Chernobil e se chega à outra cidade, dizer o lugar de origem é 

a fórmula para que os outros se afastem amedrontados. 

Há monólogos de todo tipo de gente. Há, por exemplo, o de um cineasta que 

decidira, frente ao que viu, filmar através dos olhos dos animais, pois “em situações 

extremas, o homem, em realidade, não tem nada a ver com o modo como o descrevem 

nos livros. A homens como os que aparecem nos livros, eu não tenho visto. Não tenho 

encontrado nenhum. Bem ao contrário. O homem não é um herói. Todos nós somos 

vendedores de Apocalipses”. 

O relato “Monólogo acerca de como São Francisco pregava aos pássaros” 

avizinha-se, como se vê, de certa maneira, de algo que surge de uma perspectiva 

contemporânea que leva em conta “o direito dos animais”, parodiando-se aqui o 

estranhíssimo livro do também nobel John Coetzee. 

Nos anos seguintes à catástrofe, os efeitos radioatômicos invadiram até o léxico 

ativo e corriqueiro das crianças de Chernobil, que começaram a empregar, entre  outros, 

“alopecia” e “dosimetria”. A sociedade local começou a traduzir seus medos também, a 

partir de então, com a, para ela nova, palavra “radiofobia”. 
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Os de Chernobil se sentiram, desse modo, quase que um povo à parte, uma 

espécie separada. Haveria os russos, os ucranianos, os demais bielorrussos e os de 

Chernobil. É tocante ler a menção de se enxergarem como seres ”anotados”, 

examinados, estudados por pesquisadores que escreviam tese de doutorado. É também 

tocante ler no “Monólogo entre um homem e uma mulher” a força do querer viver até 

mesmo depois de Chernobil.  

Stlevana Alexievich, assim, sem ser neste livro uma ficcionista, revela a força 

das palavras, do adensamento semântico das experiências que ela nos traz em sua obra, 

cheia de imagens fortes e formulações que expressam de forma nova surpresas e 

angústias humanas. Por isso merece ser lida. E fica-nos explicado por qual razão o 

Nobel sai valorizado depois de tal premiação.  

 


