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RESUMO: O presente artigo objetiva situar a narrativa Caderno de Memórias Coloniais 

(2011), da escritora portuguesa Isabela Figueiredo, no contexto da Literatura Portuguesa 

Contemporânea de Autoria Feminina, e, neste sentido, apontar para a valiosa 

contribuição da autoria feminina na construção de um cânone literário português 

rejuvenescido e para o amadurecimento das formas narrativas portuguesas modernas, 

como discursos estéticos comprometidos, tanto com a mimetização das questões 

identitárias lusas, quanto com a mimetização das questões do pertencimento luso, no 

contexto da longa duração do paradigma histórico da construção e da desconstrução do 

Império Colonial Português. A partir de uma perspectiva multidisciplinar, que aproxima 

a Análise do Discurso de outras Ciências Sociais e seus dispositivos, busca-se, assim, 

ressaltar do texto de Isabela Figueiredo, o modo como as demandas identitárias lusas se 

coadunam às demandas de gênero e o modo como tais demandas se coadunam, 

portanto, com as demandas estéticas portuguesas contemporâneas. 
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INTRODUÇÃO 

 

A Literatura Portuguesa de Autoria Feminina – mais especialmente aquela que 

se tem produzido após a publicação das Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa – tem permitido tecer, no 

contexto do pós-salazarismo e pós-colonialismo português, uma nova história das 

demandas identitárias portuguesas, no sentido de se compreender e de se poder 

reconstruir, tanto uma história das identidades culturais lusitanas, quanto, mais 

singularmente, uma história da mulher portuguesa para o mundo contemporâneo.  

                                                           
1
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Nesse novo contexto econômico, político, social e cultural – em que as 

ressignificações literárias ganham destaque –, as formas e os conteúdos da memória 

portuguesa e também os problemas do pertencimento português se apresentam como 

conteúdos culturais e, ao mesmo tempo, como formações e lugares discursivos 

indispensáveis para a elaboração de um novo discurso estético português, não somente 

como autenticação estética de uma vontade de nova consciência social das identidades 

culturais portuguesas, mas também como proposição de uma revisão histórica dos 

cânones da literatura portuguesa, no sentido da ampliação de seu campo de visão e de 

seu campo de atuação social. É o que se pode surpreender em narrativas como A Costa 

dos Murmúrios (1988), de Lídia Jorge, O Retorno (2012), de Dulce Maria Cardoso, ou 

Caderno de Memórias Coloniais (2011), de Isabela Figueiredo. 

Sendo assim, ao nos debruçarmos sobre este tipo de discurso literário português 

contemporâneo, a partir do viés da Análise do Discurso e dos seus dispositivos de 

análise, poderemos capturar um entrecruzamento de diferentes discursos sociais 

portugueses a respeito das subjetividades, dos tempos e dos espaços lusos, figurados, 

esteticamente, como um espaço-tempo de intersecções entre memórias e problemas de 

pertencimento portugueses; de um lado, como imaginação individual, subjetiva e 

autobiográfica, de outro, como observação coletiva, histórica, objetiva, que permitem, 

simultaneamente, discursar a respeito da construção e desconstrução do Império 

Colonial Português e a respeito da desconstrução e reconstrução das identidades 

portuguesas, como espaço-tempo de transição, marcado, sobremaneira, pelas 

decorrências sociais e psicológicas das construções, desconstruções e reconstruções 

históricas de Portugal.  

Considerada, portanto, no bojo da natureza dialógica dos discursos e do contexto 

pós-colonial português, a literatura portuguesa contemporânea de autoria feminina, 

como discurso narrativo, tem se configurado, de fato, como um discurso patenteado por 

uma “estética da transição”, em que se verifica a fratura dos seus elementos de 

composição, a composição oscilante de seus conteúdos, a oscilação ideológica entre 

imagens de memórias e de pertencimentos do europeu colonizador e imagens de 

memórias e de pertencimentos de americanos, africanos e orientais colonizados, 

todavia, amalgamados, em um espaço-tempo de discursos coloniais e, ao mesmo tempo, 

pós-coloniais, entre os Portugais, portanto, do Além-mar e os Portugais do Aquém-mar: 
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identidades, sem dúvida, portuguesas, porém, em trânsito, cambiantes entre o 

imaginário do Próspero Europeu e o imaginário do Caliban Colonizado, conforme a 

metáfora shakespeariana, recuperada por Boaventura de Sousa Santos, ao interpretar, 

justamente, as relações econômicas, políticas, sociais e ideológicas entre o Velho e o 

Novo Mundo, no mesmo contexto da colonização, da descolonização e da 

autonomização do Mundo Colonial (Boaventura Sousa Santos, p. 227), sobremodo, no 

contexto das relações entre Portugal e suas ex-colônias africanas. 

Atentando, portanto, mais detidamente para Caderno de Memórias Coloniais 

(2011), de Isabela Figueiredo, como expressão dessa Literatura Portuguesa 

Contemporânea de Autoria Feminina, percebemos que se apresenta, discursivamente, 

como uma memória estilhaçada do Velho Mundo, uma memória de discursos 

identitários adormecidos e/ou silenciados; apresenta-se como um questionamento a 

respeito do pertencimento e a respeito das identidades portuguesas, “...como uma 

poética de restos (...) onde o resgate das contramemórias mais marginalizadas ou 

singulares de experiências coletivas traumáticas resiste à amnésia do mundo da 

técnica...” (VECCHI E RIBEIRO, p. 102), e assim sendo, se articula como retrato 

fraturado de um mundo português fraturado, o que se atesta na homologia estabelecida 

entre sua estética fragmentária e multifacetada e a história de dissolução, de 

estilhaçamento e desconstrução do Império Ultramarino Português e das identidades 

portuguesas, mas, ao mesmo tempo, na homologia entre este seu experimentalismo 

estético e a história de reelaboração dos resíduos, dos restos, das ruínas que conformam 

– em uma multiplicidade de vozes e de silêncios, de recordações e de esquecimentos – 

uma memória suspensa, uma memória que transita entre Portugal e África, entre o 

passado e o presente, entre o indivíduo e a coletividade, entre os ditos e os interditos da 

Colonização e da Descolonização, transformados, nesse sentido, em uma espécie de 

memorial e de espaço-tempo discursivo para a recomposição e redefinição das 

identidades e do pertencimento portugueses. 

 

NARRATIVA DE FORMAÇÃO: VOZES DO SILÊNCIO E DA MEMÓRIA 

 

Na esteira do memorialismo, o Caderno de Memórias Coloniais pode ser lido, 

lato sensu, como uma narrativa de formação, ou seja, como uma possibilidade narrativa 

nova, forjada pela segunda metade do século XX, necessariamente dialogada e 
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fragmentária, em que o narrador, neste caso, uma narradora, em primeira pessoa, 

reelabora discursivamente o seu passado, a partir das tensões discursivas constitutivas 

de seu presente, dando voz e fazendo ecoar, em seu discurso, todas as memórias e 

contramemórias, todos os restos e retalhos discursivos, todas as subjetividades – 

individuais e coletivas –, todos os espaços-tempo que foram silenciados na história de 

sua própria formação como sujeito de um discurso. É isto mesmo, o que já se pode 

compreender pelas epígrafes da narrativa, que caracterizam o memorialismo como uma 

espécie de violação, uma espécie de intrusão no passado, mas, ao mesmo tempo, como 

uma possibilidade de reconstrução e ressignificação tanto do passado quanto do 

presente: 

 
De cada vez que abria uma gaveta ou espreitava para dentro de um 

armário, sentia-me como um intruso, um ladrão devassando os locais 

secretos da mente de um homem. A todo o momento esperava que o 

meu pai entrasse, parasse incrédulo a olhar para mim e me perguntasse 

que raio é que eu pensava que estava a fazer. Não me parecia justo 

que ele não pudesse protestar. Eu não tinha o direito de invadir a sua 

privacidade. (Paul Auster, Inventar a Solidão)  

 

A memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falível. (...) 

As recordações que fazem dentro de nós são gravadas em pedra; não 

só têm a tendência para se apagarem com os anos, como também é 

frequente modificarem-se, ou inclusivamente aumentarem, 

incorporando delineamentos estranhos. (Primo Levi, Os Que 

Sucumbem e Os Que Se Salvam)  

 

A partir das possibilidades da memória e da violação, a narradora se propõe a 

reconstituir e ressignificar a história de formação de seu próprio discurso, evidenciando 

o caráter histórico e dialógico dessa formação, recorrendo aos restos, aos retalhos de 

discursos de diferentes sujeitos com quem já contracenou antes ou com quem 

contracena no presente de sua história. Pai e mãe portugueses, outros familiares e 

vizinhos, amigas e amigos, amores e desafetos, mulheres africanas e portuguesas, 

homens africanos e portugueses, colonizadores e colonizados, patrões e empregados, 

militares e civis, indivíduos e grupos, pessoas e instituições... filtrados pelo olhar da 

narradora, que se fia e se tece na relação com os espaços e com os tempos lusos.  

Desse vasto painel dialógico de restos discursivos, desse rol de subjetividades 

individuais e coletivas, silenciado pelo tempo, pelo espaço e pela morte na memória 

discursiva da narradora, destacam-se, entretanto, os restos discursivos e a subjetividade 
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de seu pai. É, sobretudo, a partir do diálogo entre uma memória fragmentária da 

narradora – que se concretiza em sua narrativa de fragmentos – e uma memória de seu 

pai já falecido – figurado como constante interdiscurso – que se constitui, ou se 

reconstitui, mais especialmente, a própria identidade discursiva da narradora, tanto 

como fato e exercício, quanto como potencialidade e virtualidade. 

 

Disse alto, com voz forte e jovial, muito perto da minha cabeça: 

– Olá! 

Era um olá grande, impositivo, ao qual me seria impossível não 

responder. Reconheci a sua voz, e, ainda no sono, pensei, não podes 

ser tu; tu já morreste. 

E abri os olhos. (p. 09) 

 

Do reavivamento dos discursos do pai – memória reencontrada nos sonhos, 

memória dos mortos, memórias de memórias, restos discursivos – a narradora pode 

acessar uma vasta teia de discursos formadores de sua própria subjetividade e de seu 

lugar no mundo. Uma vasta teia formada por diversas subjetividades, lugares e tempos, 

muitas vezes, conflitantes, que evidencia um paralelo entre a construção e dissolução 

das identidades portuguesas e a construção e dissolução do Império Ultramarino 

Português, bem como, um paralelo entre a construção da própria subjetividade, espaço 

tempo e identidade da narradora e a construção de um Portugal no mundo Pós-colonial. 

É a memória do pai que permite a narradora revisitar fragmentos de discursos de 

sua infância e da primeira adolescência em Maputo (Lourenço Marques), Moçambique, 

entre 1960 e 1970, para que, a partir deles, construa uma história pós-colonial. 

Do tempo em Moçambique, a maior parte das imagens formadoras que são 

evocadas, nessa espécie de memorialismo, pela narradora, diz respeito à própria 

descoberta de sua sexualidade, ou seja, a descoberta do sexo como imagem de poder e 

como identidade constituída em um percurso de prazer e de castração, em um sentido 

psicanalítico. 

Por isso mesmo, Caderno de Memórias Coloniais se afigura como uma narrativa 

de descobrimento, como tomada de posse e exploração do próprio corpo, especialmente, 

seu corpo de mulher, lugar do prazer e da castração: imagens recuperadas, a partir da 

ambiguidade necessária, para poderem significar, não somente um percurso subjetivo, 

individual, de intimismo e autoconhecimento, mas também um percurso social e 
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histórico, para metaforizar a própria colonização portuguesa, em Moçambique, e o 

traumático processo de descolonização. Com estes propósitos, todas as imagens da 

narrativa são ampliadas de seu sentido intimista e subjetivo estritos para ganharem um 

sentido histórico e objetivo latos. É do centro desse processo metonímico, que a imagem 

do pai da narradora surge, portanto, para significar, também, a imagem do colonizador 

português e o caráter intrusivo, violento e camuflado da colonização, em África, e, 

desse modo, a figura da mulher – sobretudo a mulher africana – com quem a narradora, 

a princípio, se identifica –, para significar o colonizado e a África colonizada. 

 

Os brancos iam às pretas. As pretas eram todas iguais e eles não 

distinguiam a Madalena Xinguile da Emília Cachamba, a não ser pela 

cor da capulana ou pelo feitio da teta, mas os brancos metiam-se lá 

para os fundos do caniço, com caminho certo ou não, para ir à cona 

das pretas. Eram uns aventureiros. Uns fura-vidas. (...) (p. 13) 

 

Foder. O meu pai gostava de foder. Eu nunca vi, mas via-se. Uma 

pessoa que observasse bem o meu pai, os olhos a sorrir 

simultaneamente com a boca, a sensualidade viril das mãos, braços, 

pés, pernas... uma pessoa que o escutasse a maliciosa rapidez da sua 

resposta, o sentido de humor permanente e dúbio desse gigante 

perceberia que aquele homem gostava de foder. Eu não sabia, mas 

sabia. (...) 

Eu nunca percebi nada disso de foder até aos meus sete anos, ou 

melhor, conscientemente nunca percebi. Desconhecia a existência e 

depois o significado do verbo e não fazia qualquer ideia sobre como se 

realizava a procriação. Mesmo muito depois dessa idade, pensava que 

as crianças nasciam porque os homens e as mulheres se casavam e, 

nesse momento, Deus punha as mulheres de “bebé. Não dizia 

“grávidas”. Também não conhecia essa palavra, e a primeira vez que a 

disse, a minha mãe deu-me uma bofetada para eu aprender a não dizer 

palavrões. (p. 17) 

 

Neste trecho, a descoberta da sexualidade própria e desregrada do pai, bem 

como a descoberta do corpo da mulher, como objeto e lugar de exploração sexual do 

homem, realçam uma história de violação, de violência e de castração imposta pelo 

homem à mulher, sobretudo, à mulher africana, e, por extensão da imagem, configura 

também uma história de violação, de violência, e de castração imposta pelo Império 

Colonial Português às, até então, Colônias Portuguesas em África. 

Particularmente, entretanto, para a narradora, a primeira relação concreta com o 

sexo – essa imagem e símbolo de poder e de prazer – se deu aos oito anos, com um 

vizinho branco, em um episódio carregado de significações. 
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Numa das raras ocasiões em que pude brincar fora do meu quintal, – o 

meu pai não estava em casa e a minha mãe deve ter-se querido livrar 

do empecilho – lembro que voava num baloiço improvisado num 

ramo de cajueiro, empurrada por um rapazito da vizinhança, mais ou 

menos da minha idade. O cajueiro situava-se junto aos caboucos e 

paredes semierguidas de uma nova casa de colonos – e nunca de lá 

saiu, mesmo depois de concluída a construção. Ironicamente, era a 

casa da Dona Prazeres. O miúdo era obviamente branco, filho de 

vizinhos de confiança, gente boa da metrópole; havia convivência. 

Perguntou-me, “Queres jogar de foder?” Jogar de foder?!” Ora aí 

estava uma brincadeira que eu não conhecia, nunca tinha jogado e não 

sabia mesmo como era. Devo dizer que o Luisinho tinha apenas uma 

vaga ideia, embora soubesse mais do que eu. Era curiosa, portanto não 

me passou pela cabeça recusar tal brincadeira. Perguntei-lhe como se 

fazia e ele esclareceu-me resumidamente, “despimo-nos e eu ponho-

me em cima de ti”. A coisa não me pareceu muito ortodoxa, 

“despimo-nos”, “em cima de”, mas aceitei sem problemas. Tinha 

curiosidade, e não só. Pressenti ser algo que não se podia fazer, 

portanto devia ser bestial e queria experimentar. Era curiosa, 

aventureira, era uma miúda sozinha que brincava com as formigas. 

(...) despimo-nos completamente, eu deitei-me sobre a terra, 

exatamente como nos ensinavam na escola que se devia dormir, e ali 

ficamos alguns minutos, nessa posição de difícil equilíbrio, 

conversando e “fodendo”. Eu estava por baixo e podia ver a abertura 

já existente onde se situariam as janelas. E, num ápice de segundo, 

apercebo-me da figura do meu pai, oh, meu Deus, o meu pai, estou a 

vê-lo ainda hoje, debruçado nesse vago, com os antebraços pousados 

nos tijolos, olhando para baixo, observando a cena, apercebendo-se da 

situação e desaparecendo rapidamente. Percebi tudo. Nessa fração de 

segundo levantei-me, derrubando o Luisinho, e agarrando a minha 

roupa. No momento em que o meu pai deu a volta ao exterior da casa, 

entrou pela porta e me arrebatou pelo braço, estava o Luisinho ainda 

em pelota e eu já meia vestida. Segundos antes da pancada, tinha já a 

certeza absoluta que foder era proibidíssimo. (p. 29-31) 

 

Apesar da vastidão de significações da cena, gostaríamos de nos ater a sua 

ambiguidade mais explícita, que se coloca, de um lado, como uma imagem mais 

psicanalítica – que se pode ler como símbolo da ingênua descoberta do corpo, da posse 

do corpo e do prazer, encontrando limite, todavia, numa espécie de extroversão avessa à 

visão freudiana sobre a Electra, justamente, na voz castradora do pai –; e, de outro lado, 

como uma imagem mais sociológica, que se pode ler como imagem da participação e 

ação histórica de Portugal no processo colonizador, encontrando limite, entretanto, na 

voz dos diversos centros de poder do capitalismo colonizador (a voz do Próspero), a 

submeter Portugal (nesse caso, no papel da “menina europeia ingênua” a vislumbrar e a 
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participar do poder e do prazer) a um papel subalterno (a voz do Caliban), no processo 

de expropriação do mundo colonial (este sim, o Caliban mais propriamente). 

Corroborando estas imagens, a narradora, então aos 10 anos de idade, se coloca 

em uma segunda aventura de descoberta do sexo com outro vizinho, este, porém, negro. 

 

Quase engravidei do filho do vizinho preto. Tinha dez anos e o medo 

pôs-me de cama. Foi por pouco. Deus protegeu-me. O negrito, vendo-

me no telhado da garagem, subia à sua manfurreira para falar comigo 

às escondidas da minha mãe. Foi o único com quem me relacionei 

profundamente. Chegámo-nos a tocar-nos nas mãos, quando ele 

transferia para meus braços os gatos que tinham fugido para o seu 

quintal. Tinha mãos iguais às minhas, rosa-amarelo-beje nas palmas, 

mas de preto. Falávamos de escola. De jogos. De bichos, sobretudo de 

cobras, porque havia inúmeras no mato do seu quintal, e ele gostava 

de me meter medo com isso. E mostrava-mas já cadáveres. Lembro-

me do dia em eu lhe disse, “a minha mãe não me deixa falar contigo”. 

Também me lembro de lhe dizer “tenho de me ir embora, que ela está 

a chamar”. Chamava-me furiosamente, muito zangada por não ter 

acesso ao telhado, e não poder desancar-me à chinelada. Ela tinha 

medo das minhas conversas com o negro. Eu tinha medo do filho 

mulato que já devia estar a crescer na minha barriga, de certezinha. 

Agradava-me o rapaz, e já tinha percebido eu quando um homem e 

uma mulher gostavam um do outro, nascia uma criança. Se eu tivesse 

grávida do preto, o meu pai podia matar-me, se quisesse. Podia 

espancar-me até ao aviltamento, até não ter conserto. Podia expulsar-

me de casa e eu não seria jamais uma mulher aceite por ninguém. 

Havia de ser a mulher dos pretos. E eu tinha medo do meu pai. Desse 

poder do meu pai. (p. 43-44) 

 

O componente especial desta segunda cena é o fato de o companheiro e 

coadjuvante da descoberta do corpo e do sexo da narradora, em sua ingenuidade 

infantil, ser um africano. Essa proximidade entre uma menina branca portuguesa e um 

menino negro moçambicano era então de todo reprimível, conforme as formações 

discursivas que deram sustentação aos processos colonizadores mais agudos em África, 

aqueles vincados nos modelos nórdicos europeus (discursos do Próspero), segundo os 

quais, a miscigenação constituiria uma aberração dentro do processo colonial, 

sobretudo, quando vivenciada por mulheres europeias.  

Como colonizador, Portugal nunca se enquadrara inteiramente no modelo 

colonizador nórdico, porém, diante das imposições históricas de sustentação do 

colonialismo – primeiro, por conta das limitações portuguesas em seu papel de 

“Próspero colonizador”, depois, por conta do “Ultimatum Inglês”, e, por fim, por conta 
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das mazelas do Salazarismo –, o Império Colonial Português passou a comungar do 

conjunto de discursos naturalistas e positivistas dos colonizadores nórdicos – sobretudo, 

franceses e ingleses – que conferiram ao discurso colonizador português facetas étnicas, 

segregacionistas e machistas, novas, estranhas à índole portuguesa, contudo, mais 

agudas. 

É nesse sentido que os limites frouxos do contato sexual da narradora com um 

menino africano – neste caso, simbolizado pela castração displicente da mãe portuguesa 

– acrescidos da consciência ingênua que tem a narradora do imaginário do pai, 

aparecem como indicadores explícitos de uma transformação histórica do 

relacionamento entre Portugal e suas Colônias Africanas, durante o século XX, muito 

mais que da própria transformação da experiência sexual da narradora, que se resume a 

uma troca de parceiros entre os que mais se avizinham. Tal consciência, entretanto, 

remonta, ainda, a uma consciência machista de gênero, invocada pelo colonizador de 

modelo nórdico: um homem branco pode violar uma mulher negra, mas um homem 

negro não pode violar uma mulher branca, o que, ampliado, da situação subjetiva da 

narradora, poderia, mais uma vez, apontar para o universo ideológico da colonização, 

neste ponto, em que se configura em sua face mais aguda de violência, de racismo e de 

machismo, orquestrados pelo discurso civilizador naturalista do Próspero, como 

heranças do Positivismo e do Evolucionismo do século XIX. 

Subjaz, nesse sentido, a estas imagens – tanto do ponto de vista subjetivo, do 

plano individual, portanto, da narradora, quanto do ponto de vista da construção das 

identidades culturais e do processo colonizador – que o prazer-poder e o poder-prazer – 

aqui representados por descobertas e por possibilidades do sexo e do corpo – são 

eventos inseridos em tempos e espaços que a Europa Próspera – aos olhos da narradora 

ou de seu pai – não poderia partilhar, em hipótese alguma, com a África colonizada. 

Essas imagens, entretanto, do corpo, do prazer, do sexo e da partilha – como 

questões essenciais da constituição da identidade discursiva da narradora e da 

identificação do processo de construção e manutenção do Império Colonial Português –, 

ressurgirá, entretanto, no decorrer da narrativa, como uma imagem de ruptura, de 

dissolução dessa consciência, a fim de apontar, pelo avesso, para um caminho 

traumático de libertação e de autonomização, tanto no plano individual, quanto no plano 

histórico-social, configurando novas temporalidades e novos espaços, novas 
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possibilidades econômicas, políticas, sociais, culturais e identitárias para a narradora, 

para Portugal e para África. 

Para a narradora, a cena em que sua liberdade e sua autonomia sobre corpo, 

prazer e partilha se estabelecem, é a que, em sua memória, remete às relações de 

amizade com a personagem Domingas. 

 

A Domingas era mais velha que eu. Tomávamos banho de imersão 

juntas. Eu achava-a grande, e bonita, porque já tinha mamas e pelos 

púbicos, mas na verdade ela era apenas grande. 

A Domingas foi quem me masturbou pela primeira vez. Logo pela 

manhã, com a banheira cheia de água morna, estendeu a sua perna 

entre as minhas, e procurou, com o pé, a entrada da minha vulva, que 

esfregou devagar, fitando-me trocista e rindo-se. Sabia-a toda. E eu 

fitei-a, e ri-me, e deixei-me ficar a olhar para ela, rindo e gozando, 

igualmente. (...) 

Quanto a nós duas, a guerra roubou-nos o prazer. Rouba sempre. (p. 

94-96) 

 

A realização do prazer, nesta cena, de modo efetivo, aponta para uma real 

consciência sobre o próprio corpo, um corpo miúdo e alternativo – africano ou 

português –, mas nem por isso menos afeito e menos propício ao prazer e à aceitação de 

seus próprios contornos e limites, nem por isso menos afeito e propício ao prazer e à 

partilha com outro corpo, seu igual.  

A despeito de constituir um momento de amadurecimento da narradora, a cena, 

pelo avesso, remete também a um trauma, por conta das mazelas históricas. No 

momento em que o corpo, o prazer e a partilha se realizam para a narradora entre seres 

iguais – realização figurada pela relação homoafetiva com Domingas –, a relação 

subjetiva e a relação entre Portugal e Moçambique se arruínam, à mercê da história, à 

mercê da inserção do corpo individual, da subjetividade e do intimismo em um mundo 

de corpo coletivo, mundo da objetividade e da materialidade da história da colonização 

e da descolonização, recalcitrante em suas bases econômicas, políticas, sociais e 

culturais capitalistas. 

É nesse sentido que a posse do corpo, do prazer e do poder do prazer do corpo 

que se instaurava para a narradora, a partir dessa relação – afetiva, mas efetiva – entre 

seu corpo e outro corpo sendo seu igual – o corpo da narradora e o corpo de Domingas, 

que essa realização precisava ser interrompida, ainda enquanto se conformava, já que, 
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mais amplamente, poderia simbolizar uma espécie de solução e de acomodação das 

relações entre colonos e colonizados. 

As circunstâncias econômicas, políticas e sociais da Descolonização e da Guerra 

Colonial em África transcendiam, portanto, e engolfaram o corpo, o prazer e a partilha 

estabelecendo, naquele momento histórico, relações de ruptura, de fratura, de dissolução 

que castravam aquela situação de acomodação histórica das relações. Para marcar tal 

ruptura, delineia-se no imaginário da narradora, a imposição de sua mudança (fuga!) 

para Portugal, no bojo da vontade do pai português e no bojo das transformações 

históricas, de que a cena se constitui – o Marcelismo, o 25 de Abril, a FRELIMO, a 

Guerra Colonial, Os Tribunais Revolucionários, a crise das relações entre colonos e 

colonizados, o fim do colonialismo, a situação dos retornados a Portugal etc... 

É efetivamente a fuga da narradora de Moçambique para Portugal, separando-se, 

assim, de Domingas, que identifica esse processo de ruptura, de fragmentação do corpo, 

que tanto pode remeter, estritamente, à subjetividade da narradora e ao rompimento de 

sua relação afetiva com Domingas, quanto, lato sensu, pode remeter à objetividade do 

processo histórico e ao rompimento da relação de Portugal com Moçambique, no corpo 

do esfacelamento do Império Colonial. 

 

Era África, inflamante África, sensual e livre. Sentia-se crescer por 

debaixo dos pés. Era vermelha. Cheirava a terra molhada, a terra 

mexida, a terra queimada, e cheirava sempre. (...) 

Também nos meus sonhos os caminhos ainda são de terra vermelha 

batida. (p. 33-34) 

 

Nesse momento de ruptura, finalmente, evidencia-se mais claramente que o 

esforço discursivo da narradora por ressignificar o percurso de construção de sua 

consciência sobre o corpo e sobre o sexo – sobre o prazer-poder, sobre o poder-prazer e 

sobre a castração – parece construir, de fato, uma memória esfacelada, composta 

também por incompletudes e indefinições, por restos, por fragmentos de vivências e de 

história, povoada por fantasmas portugueses e africanos, todos, entretanto, orquestrados 

pelos restos discursivos da relação da narradora com o pai; o pai como memória em 

Portugal, o pai como contramemória em África, ou vive-versa, já que ele é o espelho 

português africanizado ou africano aportuguesado, em que, ela, a narradora, em trapos 
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discursivos, paradoxalmente, se espelha, como uma portuguesa-africana ou uma 

africana portuguesa, procurando se identificar no mundo pós-colonial. 

A propósito desta situação de desterro e de crise de pertencimento vividos pela 

narradora e pelo português – aquele que perdeu a África e perdeu também, portanto, o 

corpo de Portugal – e já não nos referimos, portanto, somente ao português retornado, 

mas a todo luso que se aventurou, ainda que de modo imaginário, pela aventura do 

Quinto Império, um dia – salienta, por fim, a narradora do Caderno de Memórias 

Coloniais, a partir da reflexão e relato sobre sua própria tragédia, entrelaçando a sua 

história íntima – a sua subjetividade – à história objetiva e coletiva de Portugal: 

 

A minha terra nunca veio, depois disso, a ser um metro de chão 

preciso – um talhão do qual se pudesse dizer “pertenço aqui”. Ou, 

“veem aquela janela do 4º andar, foi ali”, “onde está agora aquele 

prédio, a minha mãe...”. 

A minha terra havia de ser qualquer coisa de cultura e memória, um 

não pertencer a nada nem a ninguém por muito tempo, e ao mesmo 

tempo poder ser tudo, e de todos, se me quisessem, para que 

merecesse ser amada; quanto custava o amor? (p. 87) 

 

Os desterrados, como eu, são pessoas que não puderam regressar ao 

local onde nasceram, que com ele cortaram os vínculos legais, não os 

afetivos. São indesejados nas terras onde nasceram, porque a sua 

presença traz más recordações. 

Na terra onde nasci seria sempre a filha do colono. Haveria sobre mim 

essa mácula. A mais provável retaliação. Mas a terra onde nasci existe 

em mim como uma mácula impossível de apagar. Persigo oficiais 

marinheiros que trazem escrita, na manga do casaco, a palavra 

Moçambique! (p. 133) 

 

O corpo do pai e os discursos do pai, os restos discursivos do pai, presentes, 

assim, na memória, e os restos mortais do pai, presentes no Cemitério do Feijó, bem 

como a perda do corpo de Domingas e o vazio que se instaurou em lugar de tudo, dão, 

desse modo, o tom do sentimento de desterro e, nesse sentido, da indefinição, do estado 

de trânsito, de interstício, que marca a identidade da narradora e dos portugueses. Como 

portuguesa, a narradora se vê como africana; como africana, a narradora se vê como 

portuguesa, ou seja, uma identidade em trânsito, entre as naus do passado e do presente, 

sejam lá quais forem os sentidos e os cais que demandam essas embarcações 

imaginárias. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Por um esforço de superação, como mulher forte, tal qual Helen Keller, a 

narradora do Caderno de Memórias Coloniais, se impõe ao tempo-espaço 

contemporâneos, livre e capaz, para experimentar seu discurso estético cambiante e 

fraturado, inventando um universo de pertencimento fragmentário e oscilante, em que 

os restos de espaços, restos de temporalidades, restos de discursos, restos de traumas, 

restos de memória se mesclam para compor uma imagem estética de seu tempo 

presente, mas, ao mesmo tempo, uma imagem estética de um presente para os 

portugueses, um lugar discursivo, de onde se possa olhar para o passado e ressignificá-

lo, como memorial, que possibilite um espaço-tempo de pertencimento futuro para o 

português e para a mulher que fazem das impossibilidades e limitações históricas, um 

inusitado e simbólico império ultramarino para se tornarem reais. 
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ABSTRACT: This article aims to situate the narrative Caderno de Memórias Coloniais (2011) 

of the Portuguese writer Isabella Figueiredo, in the context of Portuguese contemporary 

women's literature, and in this sense, to talk of a valuable contribution of the Women's 

authorship in the construction of the literary Portuguese canon. It want to treat of the narrative 

discourses that mimic the Portuguese identity and that mimic a Portuguese place in the world, 

in the context of long-lasting historical of construction and deconstruction of colonial 

Portuguese empire. From a multidisciplinary perspective, approaching the Discourse Analysis 

from other Social Sciences Analysis and its devices, the aim of article is to thus highlight of the 

text of Isabela Figueiredo, how the Portuguese identity demands are confused with the identity 

demands of genders, and how both are confused with contemporary aesthetics demands. 
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