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CANTO DO CONTO

MENINAS QUE CAEM MORTAS (OU PORQUE CONTINUAR LENDO CONTOS DE FADAS)

Ana Luiza Gerfi BERTOZZI1

Os mortos sabem algo que não sabemos, embora guardem isso para si 
mesmos. (Angela Carter, 2022)

A morte é um recurso narrativo infinitamente útil: ela avança  plots, motiva personagens, 

alimenta vinganças, adiciona mistério, cria suspense, emociona leitores. Mas o que acontece quan-

do ela não é permanente?

Todos nós conhecemos pelo menos uma história em que esse recurso é utilizado e – 

passando muito longe das implicações morais e religiosas – é inquestionável o peso narrativo e  

simbólico que a reversão de nossa “única certeza na vida” tem no imaginário de leitoras e leito -

res ao redor do mundo.

Mas o texto bíblico não é o único que se utiliza desse recurso: os contos de fada são outro  

gênero em que é possível encontrar o desfazer da morte, também chamado de morte simbólica. 

Neste ensaio, pretendo apresentar três protagonistas que, espalhadas pelo tempo e pelo espaço, vi-
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venciaram o mesmo percurso narrativo: desvencilharam-se da morte, desenvolvendo um percurso 

narrativo que, em suas histórias, marcou a transformação da menina em mulher.

Com certeza, todos nós sabemos o que é um conto de fadas, mas, entre nossas próprias 

memórias de leitura (ou ausência delas), nosso imaginário coletivo e todas aquelas princesas da Dis-

ney, é interessante definir, via de regra, o que é um conto de fadas. Para isso, podemos começar 

com a definição da própria Angela Carter, autora britânica (1940-1992), responsável pelo recolhi-

mento de dois dos contos que vamos analisar. 

Na introdução que faz para uma coletânea de contos que recolheu (2007), ela começa res-

saltando o fato de que é muito raro encontrar fadas literais em tais narrativas, uma vez que o nome 

– contos de fadas – é, na verdade, uma figura de linguagem sob a qual é agrupado todo um conjun -

to de “[…] narrativas infinitamente variadas que eram e ainda são oralmente transmitidas e difundi-

das mundo afora – histórias anônimas que podem ser reelaboradas vezes sem fim por quem as con-

ta, o sempre renovado divertimento dos pobres.” (CARTER, p. 13, 2022). A definição de Angela Car -

ter nos traz características muito importantes do gênero: seu poder de mutação e recombinação, 

sua altíssima taxa de transmissão, sua falta de autoria, sua versatilidade. Essas características, mar-

cam as três narrativas que iremos analisar: Branca de Neve, registrado pelos Irmãos Grimm (2013); 

A menina que desterrou sete rapazes e Nourie Hadig, ambos registrados por Angela Carter (2022).

E ainda que sejam raras as fadas, nesses contos é muito comum encontrar meninas em 

apuros, seja por causas mágicas ou familiares, estratagemas políticos ou enganações ambiciosas, es-

ses apuros são tão corriqueiros que já fazem parte, também, do nosso entendimento crítico sobre a  

posição que as meninas e as mulheres podem ocupar nesse gênero, especialmente, nas narrativas 

tradicionais. Ou seja, reconhecemos a princesa ou a garota que precisam ser salvas de uma situação  

ameaçadora e esse é, inclusive, um ponto central de parte da crítica contemporânea feita ao gêne-

ro: a falta de autonomia dessas garotas em tais situações de vida ou morte.

Esse ensaio pretende, entretanto, explorar uma outra característica recorrente nesses con-

tos: não necessariamente a necessidade de serem salvas que essas protagonistas demonstram, mas 

sim sua capacidade de voltarem à vida. 
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A morte, como recurso narrativo, é ampla. Suas funções, suas construções, seus desdobra-

mentos narrativos estão presentes em todos os gêneros da Literatura. Apesar disso, a presença de 

um mesmo plot narrativo em contos de diversas regiões e épocas é um fenômeno observado desde 

os primeiros estudos e catalogações feitas desse gênero e, ao longo do tempo, essas recorrências 

parecem reforçar que alguns recursos narrativos transcendem barreiras culturais para demonstrar 

que algumas experiências precisam ser narradas. Mas, se nenhum de nós, reles mortais, será capaz 

de driblar a morte, qual é o intuito narrativo que essas garotas parecem cumprir?

Primeiro, devemos conhecer essas meninas, lhes apresento, então, as três protagonistas: 

Branca de Neve, Wudei’a e Nourig Hadig. A primeira é alemã, a segunda é marroquina e a terceira é 

armênia. O que encontramos em suas histórias parte de um recorte temático muito bem observado 

por Angela Carter: são famílias infelizes. Além dessa importante relação há outra: todas elas são tra-

zidas de volta à vida depois de morrerem.

Como quero que vocês as conheçam “pessoalmente”, vou deixar aqui apenas uma breve 

descrição dos enredos e das cenas de suas mortes e retornos, como uma breve introdução às suas 

histórias.

Branca de Neve vocês já devem conhecer, uma menina doce, desejada pela mãe e abando-

nada à própria sorte pelo pai. Depois de ficar perdida na floresta e conhecer sete anões que lhe dão 

abrigo em troca de trabalho, a menina é encontrada por sua madrasta, a mesma que, por inveja, a es-

tava perseguindo desde o começo da história. A menina sobrevive a duas tentativas de assassinato: a 

primeira um espartilho, a segunda um pente, ambos amaldiçoados. Na terceira tentativa, entretanto, 

a menina não resistiu e, depois de dar uma dentada em uma maçã envenenada, “[…] caiu morta no 

chão” (GRIMM; GRIMM, 2013, p. 278). A menina passa um tempo em um caixão de vidro, pois os sete 

anões que a abrigaram não tiveram coragem de enterrar uma beleza tão inocente. Depois de um tem-

po simbólico de sua maturação sexual (BERTOZZI, 2023), um príncipe a encontra no caixão de vidro 

dos anões e, imediatamente, se apaixona pela garota, estando disposto, inclusive, a comprá-la dos mi-

neiros. Estes dizem que jamais poderiam aceitar um pagamento e dão a menina desacordada ao 

príncipe. Quando o caixão está sendo movido, em um solavanco, o pedaço de maçã que estava aloja-
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do em sua garganta se solta e a menina volta a vida para poder casar-se com o príncipe e poder viver, 

então, feliz para sempre, depois de ver sua madrasta morrer torturada em sua festa de casamento.

Nossa segunda protagonista é Wudei’a, seu nome completo é Wudei’a Que Desterrou Su-

bei’a, ou seja, Menina que Desterrou Sete. Sua história começa com uma enganação feita pela tia  

para se livrar dos sete sobrinhos, irmãos mais velhos de Wudei’a. Depois de quinze anos, a menina 

parte para encontrá-los em um castelo no deserto. Tanto em sua busca pelo deserto, quanto lá com 

seus irmãos, uma série de eventos se desenrola, colocando a menina em uma situação mais e mais  

precária - parte da sequência de eventos se inicia, pois a menina se esquece de um aviso dado pelos  

irmãos: que ela dividisse toda a comida que encontrasse com a gata que vivia no castelo. Sua morte  

é consequência direta da vingança dessa gata, da qual resultam tanto a perseguição da menina por 

um de um demônio, quanto o golpe mortal, entregue por uma unha do dedo mindinho do demônio  

que, depois de se alojar embaixo da pele da menina, fez ela cair no chão “[…] sem vida nem movi-

mento” (CARTER, 2007, p. 191). Os seus sete irmãos a colocam em um caixão amarrado no dorso do 

camelo do pai de todos eles. O camelo é encontrado, então, por um grupo de viajantes no deserto,  

por acaso, os homens fazem o camelo se ajoelhar e conseguem, finalmente, ver a menina dentro do 

caixão de madeira. Wudei’a é reconhecida por sua beleza e possível riqueza, já que levava um anel 

em seu dedo. Quando um dos homens retira o anel de seu dedo, retira também a unha do demônio 

que havia se alojado ali. A menina indica o caminho aos viajantes, os irmãos se encontram e partem 

na direção da casa de seus pais.

Nossa última protagonista é Nourie Hadig, ou pedacinho de romã, em sua história, sua mãe 

é sua maior ameaça. A mãe, em questão, em todas as noites de lua nova, perguntava à lua quem  

era a mais bonita entre as duas – a mulher ou o satélite – e, durante anos, a lua respondeu que a  

mulher era a mais bonita. Quando Nourie fez quatorze anos, entretanto, a resposta da lua mudou e  

passou a apontar a menina como “a mais bonita de todas.” (CARTER, 2007, p. 220). A mãe começa 

uma intensa investida contra o bem-estar da menina, inclusive, instigando pai contra filha. O pai não 

consegue matar a menina, então a abandona na floresta. A menina encontra uma casa encantada 

que a tranca dentro de si, para que ela cuide de um menino desacordado durante sete anos. A mãe  
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fica sabendo que a menina ainda está viva, mas não a encontra. Depois de quatro anos, Nourie Ha -

dig consegue, conversando através de uma janela, comprar uma menina cigana de uma caravana 

que passava em frente a casa. Ambas têm a mesma idade e se tornam amigas, revezando-se para  

cuidar do menino adormecido. Quando o menino acorda, a cigana o engana, brevemente, para que 

ele queira casar com ela, mas Nourie consegue reverter esse quadro, utilizando-se da Pedra da Pa-

ciência, e tornando-se a princesa de Adana. Quando todos são libertados da casa, a mãe de Nourie 

fica sabendo de seu paradeiro e lhe envia um anel. Nourie colocou o anel no dedo e “caiu desacor -

dada” (CARTER, 2007, p. 225), sem sentidos, mas com um sorriso tranquilo em seus lábios. Nourie 

fica desacordada durante três anos, até que um curandeiro, chamado pelo príncipe, tira o anel de 

seu dedo, por acaso, e descobre que a menina ainda está viva. Depois de extorquir o príncipe por 

mais dinheiro, a menina finalmente volta à vida definitivamente. Todos que estavam na casa viram 

muito amigos e a mãe de Nourie morre de raiva, literalmente.

De saída é preciso dizer que meus resumos não fazem jus aos contos; leiam as histórias na 

íntegra. Ainda assim, alguns pontos importantes podem ser observados sobre essas três protagonis-

tas e seus relacionamentos com a morte.

A morte de Branca de Neve acontece no fim de uma narrativa que se desenrola com a me -

nina em uma posição marcada pela ingenuidade e pela impotência. A menina não reconhece a 

ameaça que se apresenta diante dela – mesmo depois de duas tentativas – e, ainda assim, confia na 

estranha velha que lhe dá a maçã. Dentro de seu caixão de vidro, Branca de Neve é observada e  

mantida em um estado de suspensão de ação (período narrativo em que a menina está desacorda-

da como morta), para que passe o tempo necessário para que ela amadureça sexualmente (afinal 

de contas, a história começa quando ela tem, apenas, sete anos), mas também para que se reforce 

narrativamente seu estado de fragilidade e da necessidade de proteção, o que justifica a chegada do 

príncipe e a falta de iniciativa dos anões. 

A maturação sexual (BERTOZZI, 2023) representa um importante acontecimento do perío-

do, uma vez que garante que Branca de Neve esteja pronta para o desejo do príncipe: que ela o 

acompanhe ao castelo para casarem-se e viverem felizes para sempre. Assim, a morte simbólica de 
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Branca de Neve é o seu período de “incubação” entre desvencilhar-se da vida familiar e preparar-se 

para a vida adulta. 

Quando a garota volta a vida, é por meio da ação indireta do príncipe sobre ela (ao contrá-

rio do que Walt Disney anda dizendo por aí, não é um beijo do príncipe que acorda Branca de Neve,  

mas sim um tropeço de um dos seus criados que estava carregando o caixão). O acaso é, inclusive,  

uma característica, especialmente, interessante com relação ao seu papel na reversão da morte 

como ferramenta narrativa, que está presente nos três contos. Aqui, o príncipe não esperava que a  

jovem acordasse, presume-se, então, que seu interesse é apenas levá-la consigo, entretanto, com 

seu despertar a história pode terminar com um fim narrativo satisfatório para o plot: há o casamen-

to e há a punição da vilã dois eventos que não aconteceriam se a menina continuasse desacordada. 

E, ainda que seja tentador especular sobre essa intenção do príncipe, por enquanto, vamos nos ater 

ao texto.

A morte de Wudei’a é marcada pela sequência caótica das ações que transpiram ao redor 

da menina, partindo da ofensa à gata por não ter recebido metade de um feijão, chegando na inces -

sante perseguição demoníaca. Especialmente por isso, o acaso também é um grande fator na histó-

ria marroquina. Tanto a menina não tinha a intenção inicial de ofender a gata, quanto não conseguiu 

se defender da unha do dedo mindinho do demônio que entrou na sua mão, enquanto ela estava 

limpando. O acaso se estende para o momento em que Wudei’a, já desacordada, é encontrada pe-

los viajantes no deserto. Não parece haver nenhum motivo para que os irmãos tenham escolhido 

esse modo para devolver o corpo da menina aos pais, mas a sequência narrativa coloca a menina 

desacordada frente a três homens que caminhavam pelo deserto, que são, casualmente, os respon-

sáveis por retirar o anel e, assim, reverter a morte. 

Comparativamente, Wudei’a é muito mais ativa em sua história do que Branca de Neve 

(não necessariamente o feito mais impossível); ela cuida da casa dos irmãos, mas também se defen-

de de forma muito mais eficaz do seu atacante do que Branca de Neve, ainda mais, pois a batalha 

de Wudei’a já havia sido ganha, quando a menina cai desacordada. Essa ordem dos eventos cria  

uma suspensão de ação que é ainda mais pronunciada, mesmo que mais curta, e que é devida à 
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postura ativa e combativa de Wudei’a. No caso do conto marroquino, diferente da narrativa alemã, a 

suspensão de ação - o tempo que a menina passa desacordada - não se caracteriza como uma matu -

ração sexual. Na verdade, o enredo do conto constrói esse momento muito mais como uma expe-

riência para os irmãos. Quando a menina morre, eles não se deslocam até a casa dos pais para levar 

a menina de volta, deixam que esse percurso seja feito pelo camelo que primeiro levou a menina 

até lá. Sua volta parece ser, então, a motivação que todos precisavam para reunir efetivamente a fa-

mília. Na casa dos pais, nada realmente acontece narrativamente: os irmãos descansam em silêncio 

por três dias e, no quarto dia, contam sua história desde o dia da enganação da tia até ali, mas sem  

nenhuma consequência. No desfecho do conto, parece haver um espaço narrativo não preenchido, 

uma vez que a tia não é punida e não há nenhum casamento (ausência sempre marcada com algu-

ma surpresa no mundo dos contos de fada), ainda que haja um final feliz - aqui, centrado na união 

familiar e não amorosa. 

Para mim, apesar da ausência da maturação sexual, o recurso da morte simbólica é utiliza-

do, neste conto, também como maneira de consolidar a entrada da menina na vida adulta, de modo 

a reconstruir a unidade familiar. É só com a volta de Wudei’a à vida que os irmãos decidem voltar 

para a casa dos pais. É por meio de sua morte simbólica, então, que a menina consegue finalmente 

reconstruir a família que foi separada com seu nascimento – como se, por fim, pagasse uma dívida 

com a família, adquirida quando nasceu e paga aos quinze anos. Assim, a posição da menina dentro 

do núcleo familiar pode deixar de ser a de “menina que desterrou seus sete irmãos”, para ser so -

mente a de filha. Porém, com o fim abrupto do conto, a única evidência textual que se encontra 

para essa interpretação é o fato de que o conto termina com um final feliz, apesar da ausência de 

casamento e punição: “E desde aquele dia viveram juntos e muito felizes” (CARTER, 2007, p. 192)

A morte de Nourie Hadig, arquitetada por sua mãe, combina, em minha opinião, tanto as-

pectos da maturação sexual que vemos em Branca de Neve, quanto da consolidação da entrada na 

vida adulta, que vemos em Menina que desterrou sete. Em Branca de Neve, o casamento da menina 

não é necessariamente narrado como a construção de um novo núcleo familiar, especialmente se 

levarmos em conta que os anões que cuidaram da menina durante tanto tempo tenham sido deixa-
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dos de lado. O objetivo narrativo é o casamento em si, a consolidação do laço que oficializa Branca 

de Neve mais uma vez no posto de nobreza e a recompensa por sua beleza e inocência preservadas.  

Em Wudei’a que desterrou Subei’a, reconstruir a família original parece ser um dos objetivos do 

plot. Dar à protagonista a oportunidade de desfazer um erro que está atrelado ao seu nascimento e 

completamente fora de seu controle, mas que, ainda assim, a menina assume como sua responsabi-

lidade para ser corrigido. Em Nourie Hadig, por sua vez, a morte simbólica da menina dá a ela a pos -

sibilidade de uma ruptura completa com sua família e a possibilidade de construir uma nova família.  

A perseguição da mãe e as ações do pai demonstram a impossibilidade de reconstituição familiar,  

mas, sendo a família uma das construções centrais da identidade de uma pessoa, é preciso que a 

menina “morra” para que consiga se desvencilhar dos horrores que ela conheceu. O fato de o conto 

narrar as tentativas frustradas da mãe e do pai em encontrar a filha ao longo do enredo, para mim, 

são formas de demonstrar, narrativamente, o quanto a situação da menina fora da casa encantada 

seria precária e o quanto foi necessário que ela passasse por esse duplo processo de “incubação”: o  

primeiro, dentro da casa, que marca sua maturação sexual, e o segundo, durante o processo de sus-

pensão de ação, que possibilita que a menina receba os cuidados do príncipe e da cigana e que as-

sim os futuros laços familiares se estabeleçam.

A protagonista desse conto passa por sua maturação sexual fora do estado de suspensão 

de ação. Essa maturação acontece no período em que a menina está cuidando do príncipe desacor-

dado. Há, entretanto, uma semelhança curiosa desse momento com o caixão de vidro de Branca de 

Neve: na casa cheia de tesouros, a menina também está isolada, e, mesmo com a chegada da meni-

na cigana, o isolamento das duas é o mesmo até que o príncipe acorde. Quando isso acontece, am-

bas as meninas já amadureceram o suficiente para que recebam propostas de casamento, com 21 

anos.

A suspensão de ação pela qual passa Nouri Hadig parece ter, então, outro propósito: a me-

nina passou toda a sua adolescência trancafiada dentro de uma casa – com sua pureza resguardada  

– tomando conta de um príncipe. Quando está desacordada, parece que é sua vez de receber cuida-

do. Essa interpretação é reforçada textualmente por duas evidências: o fato de que a menina cigana 
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já não é uma ameaça à relação amorosa de Nourie com o príncipe (algo que poderia ser um proble-

ma enquanto ela estivesse desacordada) e a forma como sua aparência é descrita quando ela fica 

desacordada: “Logo o príncipe voltou e encontrou sua mulher dormindo profundamente. Por mais 

que a sacudisse, ela não acordava; entretanto havia em seus lábios um sorriso tão tranquilo que nin-

guém diria que estava sem sentidos” (CARTER, 2007, p. 225). O sorriso tranquilo de Nourie remete a 

um sentimento pacífica, diferente da angústia percebida nas outras duas cenas em que o texto utili-

zado reforça a ideia de que as meninas estão mortas.

As três protagonistas entram em seus estados de suspensão de ação – sono semelhante à 

morte – devido às ações diretas de uma antagonista feminina: a madrasta de Branca de Neve, a gata 

de Wudei’a e a mãe de Nourie Hadig. No caso do conto armênio, duas outras personagens antago-

nistas são tão importantes, narrativamente, quanto a mãe: a cigana e o curandeiro. Especialmente 

nas ações do curandeiro, fica evidente como o acaso também serve aqui um importante papel para 

a construção do enredo. O dito curandeiro entra na história quando a menina já está desacordada 

há três anos, e suas ações (duas ações) são essencialmente egoístas e voltadas ao próprio enriqueci-

mento: ele tenta roubar uma das muitas joias que enfeitam a menina desacordada – um anel, pre-

sente enfeitiçado de sua mãe, que está em seu dedo, e, assim, acaba descobrindo que a menina es-

tava enfeitiçada. Imediatamente, ele recoloca o anel no dedo da menina e pede mais dinheiro para 

o príncipe para tratá-la. Quando consegue a promessa de muita riqueza, ele retirou definitivamente 

o anel, e a princesa […] “se sentou imediatamente e começou a falar” (CARTER, 2007, p. 226). As 

três meninas devem, então, sua volta à vida às ações casuais de homens desconhecidos: os criados 

do príncipe, os três viajantes no deserto e um curandeiro charlatão. Essa combinação da necessida-

de das ações masculinas com o acaso parece reforçar nas três histórias uma posição de vulnerabili-

dade que permeia as três protagonistas.

A vulnerabilidade é resultado direto das ações de seus antagonistas, mas é também resul-

tado de suas fragilidades: ser jovem, estar sozinha, estar em dívida, ser ingênua, ser bela. As três 

protagonistas terminam seus contos mais adultas e menos vulneráveis do que estavam no início: ca-

sadas, de volta ao seio familiar, construindo uma nova família, mas o estado de suspensão de ação, 
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nas três histórias, cria quase um ápice para essa vulnerabilidade: estar desacordada. Essa vulnerabi-

lidade absoluta somada às ações que ocorrem somente devido ao acaso permitem que, uma vez 

que as protagonistas tenham passado pela morte simbólica de suas vidas, elas possam fazer a tran-

sição da vida infantil para a vida adulta, mesmo que essa vida adulta ganhe contornos diferentes na 

história alemã, marroquina ou armênia.

Para Angela Carter, a condição que une todas essas protagonistas é estar viva. E aqui me 

atento a uma característica dessa condição: ela é inescapável, a não ser pela morte. Para essas me-

ninas que se transformam em mulheres, desvencilhar-se da morte é o processo pelo qual elas têm 

de passar para prevalecer sobre a condição de estar viva. É como ir além de uma primeira vida, do -

minada pelos efeitos das ações dos outros, e buscar uma melhor, agora protagonizada por elas mes-

mas. Para nós, mais uma vez, reles mortais, que não contamos com o recurso narrativo do desfazer  

da morte, o que essas narrativas contam?

Elas nos contam sobre a nossa própria possibilidade de morrer-e-renascer, ainda estando 

viva. De nos destruir e nos reconstruir, para que consigamos nos apropriar da condição inescapável 

de estar viva. Se não é possível nos afastar dela, então que a tornemos nossa, autoral. Desvencilhar-

se da morte é crescer, amadurecer, deixar que as lutas e angústias da infância fiquem para trás, para 

que as protagonistas possam continuar indo em frente. E apesar de todas as críticas que podemos 

fazer ao gênero, para mim, esse é um ótimo motivo para continuarmos lendo contos de fadas.

_______________

“103 contos de fadas” (2022) é uma coletânea da Companhia das Letras de contos recolhidos por 
Angela Carter e que, no Brasil, reúnem duas edições feitas pela autora: a primeira e a segunda edi-
ção de “The Virago book fo fairy tales” (1990, 1992), o volume tem 499 páginas e conta com uma 
introdução da autora ao primeiro volume em língua inglesa e um posfácio escrito por Marina War-
ner após a morte de Angela Carter.

“Contos completos: Irmãos Grimm” (2013) é uma coleção anotada de todos os contos publicados 
pelos irmãos Jacob e Wilhelm, pela editora Bertrand, Temas e Debates, a tradução, as notas e a in-

232



Revista Metalinguagens, São Paulo, v. 11, n. 1, Fevereiro de 2025, p. 223-233
Ana Luiza Gerfi BERTOZZI

trodução são de Teresa Aica Bairos, feitas direto do Alemão para o Português de Portugal. O volume 
tem 998 páginas e é editado e publicado em Portugal.
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