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CANTO DO CONTO

MENINAS QUE CAEM MORTAS (OU PORQUE CONTINUAR LENDO CONTOS DE FADAS)

Ana Luiza Gerfi BERTOZZI*

Os mortos sabem algo que ndo sabemos, embora guardem isso para si
mesmos. (Angela Carter, 2022)

A morte é um recurso narrativo infinitamente Util: ela avanca plots, motiva personagens,
alimenta vingancas, adiciona mistério, cria suspense, emociona leitores. Mas o que acontece quan-
do ela ndo é permanente?

Todos nds conhecemos pelo menos uma historia em que esse recurso é utilizado e —
passando muito longe das implicacdes morais e religiosas — é inquestiondvel o peso narrativo e
simbdlico que a reversdo de nossa “Unica certeza na vida” tem no imaginario de leitoras e leito-
res ao redor do mundo.

Mas o texto biblico ndo é o Unico que se utiliza desse recurso: os contos de fada sdo outro
género em que é possivel encontrar o desfazer da morte, também chamado de morte simbdlica.

Neste ensaio, pretendo apresentar trés protagonistas que, espalhadas pelo tempo e pelo espaco, vi-
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venciaram o mesmo percurso narrativo: desvencilharam-se da morte, desenvolvendo um percurso
narrativo que, em suas histérias, marcou a transformacdo da menina em mulher.

Com certeza, todos nds sabemos o que é um conto de fadas, mas, entre nossas proprias
memorias de leitura (ou auséncia delas), nosso imaginario coletivo e todas aquelas princesas da Dis-
ney, é interessante definir, via de regra, o que é um conto de fadas. Para isso, podemos comecar
com a definicdo da prépria Angela Carter, autora britanica (1940-1992), responsavel pelo recolhi-
mento de dois dos contos que vamos analisar.

Na introducdo que faz para uma coletanea de contos que recolheu (2007), ela comecga res-
saltando o fato de que é muito raro encontrar fadas literais em tais narrativas, uma vez que o nome
— contos de fadas — é, na verdade, uma figura de linguagem sob a qual é agrupado todo um conjun -
to de “[...] narrativas infinitamente variadas que eram e ainda sdo oralmente transmitidas e difundi-
das mundo afora — histdrias andnimas que podem ser reelaboradas vezes sem fim por quem as con-
ta, o sempre renovado divertimento dos pobres.” (CARTER, p. 13, 2022). A definicdo de Angela Car-
ter nos traz caracteristicas muito importantes do género: seu poder de mutacdo e recombinacao,
sua altissima taxa de transmissao, sua falta de autoria, sua versatilidade. Essas caracteristicas, mar-
cam as trés narrativas que iremos analisar: Branca de Neve, registrado pelos Irmdos Grimm (2013);
A menina que desterrou sete rapazes e Nourie Hadig, ambos registrados por Angela Carter (2022).

E ainda que sejam raras as fadas, nesses contos é muito comum encontrar meninas em
apuros, seja por causas magicas ou familiares, estratagemas politicos ou enganac¢des ambiciosas, es-
ses apuros sdo tdo corriqueiros que ja fazem parte, também, do nosso entendimento critico sobre a
posicdo que as meninas e as mulheres podem ocupar nesse género, especialmente, nas narrativas
tradicionais. Ou seja, reconhecemos a princesa ou a garota que precisam ser salvas de uma situacao
ameacadora e esse €, inclusive, um ponto central de parte da critica contemporanea feita ao géne-
ro: a falta de autonomia dessas garotas em tais situacdes de vida ou morte.

Esse ensaio pretende, entretanto, explorar uma outra caracteristica recorrente nesses con-
tos: ndo necessariamente a necessidade de serem salvas que essas protagonistas demonstram, mas

sim sua capacidade de voltarem a vida.
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A morte, como recurso narrativo, € ampla. Suas fungdes, suas construcdes, seus desdobra-
mentos narrativos estdo presentes em todos os géneros da Literatura. Apesar disso, a presenca de
um mesmo plot narrativo em contos de diversas regides e épocas é um fendbmeno observado desde
os primeiros estudos e catalogacdes feitas desse género e, ao longo do tempo, essas recorréncias
parecem reforcar que alguns recursos narrativos transcendem barreiras culturais para demonstrar
que algumas experiéncias precisam ser narradas. Mas, se nenhum de nés, reles mortais, sera capaz
de driblar a morte, qual é o intuito narrativo que essas garotas parecem cumprir?

Primeiro, devemos conhecer essas meninas, |hes apresento, entdo, as trés protagonistas:
Branca de Neve, Wudei’a e Nourig Hadig. A primeira é alem3, a segunda é marroquina e a terceira é
arménia. O que encontramos em suas historias parte de um recorte tematico muito bem observado
por Angela Carter: sdo familias infelizes. Além dessa importante relacdo ha outra: todas elas sdo tra-
zidas de volta a vida depois de morrerem.

Como quero que vocés as conhecam “pessoalmente”, vou deixar aqui apenas uma breve
descricdo dos enredos e das cenas de suas mortes e retornos, como uma breve introdugdo as suas
histérias.

Branca de Neve vocés ja devem conhecer, uma menina doce, desejada pela mae e abando-
nada a prépria sorte pelo pai. Depois de ficar perdida na floresta e conhecer sete andes que lhe dado
abrigo em troca de trabalho, a menina é encontrada por sua madrasta, a mesma que, por inveja, a es-
tava perseguindo desde o comeco da historia. A menina sobrevive a duas tentativas de assassinato: a
primeira um espartilho, a segunda um pente, ambos amaldicoados. Na terceira tentativa, entretanto,
a menina ndo resistiu e, depois de dar uma dentada em uma maca envenenada, “[...] caiu morta no
chdo” (GRIMM; GRIMM, 2013, p. 278). A menina passa um tempo em um caixdo de vidro, pois os sete
andes que a abrigaram ndo tiveram coragem de enterrar uma beleza tdo inocente. Depois de um tem-
po simbdlico de sua maturacdo sexual (BERTOZZI, 2023), um principe a encontra no caixao de vidro
dos andes e, imediatamente, se apaixona pela garota, estando disposto, inclusive, a compra-la dos mi-
neiros. Estes dizem que jamais poderiam aceitar um pagamento e ddo a menina desacordada ao

principe. Quando o caixdo esta sendo movido, em um solavanco, o pedaco de maca que estava aloja-
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do em sua garganta se solta e a menina volta a vida para poder casar-se com o principe e poder viver,
entdo, feliz para sempre, depois de ver sua madrasta morrer torturada em sua festa de casamento.

Nossa segunda protagonista € Wudei’a, seu nome completo é Wudei’a Que Desterrou Su-
bei‘a, ou seja, Menina que Desterrou Sete. Sua histdria comega com uma enganacgao feita pela tia
para se livrar dos sete sobrinhos, irmdos mais velhos de Wudei’a. Depois de quinze anos, a menina
parte para encontra-los em um castelo no deserto. Tanto em sua busca pelo deserto, quanto & com
seus irmdos, uma série de eventos se desenrola, colocando a menina em uma situacdo mais e mais
precaria- parte da sequéncia de eventos se inicia, pois a menina se esquece de um aviso dado pelos
irmaos: que ela dividisse toda a comida que encontrasse com a gata que vivia no castelo. Sua morte
é consequéncia direta da vinganca dessa gata, da qual resultam tanto a perseguicdo da menina por
um de um demdnio, quanto o golpe mortal, entregue por uma unha do dedo mindinho do deménio
gue, depois de se alojar embaixo da pele da menina, fez ela cair no chdo “[...] sem vida nem movi-
mento” (CARTER, 2007, p. 191). Os seus sete irmdos a colocam em um caixdo amarrado no dorso do
camelo do pai de todos eles. O camelo é encontrado, entdo, por um grupo de viajantes no deserto,
por acaso, os homens fazem o camelo se ajoelhar e conseguem, finalmente, ver a menina dentro do
caixdo de madeira. Wudei’a é reconhecida por sua beleza e possivel riqueza, ja que levava um anel
em seu dedo. Quando um dos homens retira o anel de seu dedo, retira também a unha do demoénio
gue havia se alojado ali. A menina indica o caminho aos viajantes, os irmdos se encontram e partem
na direcdo da casa de seus pais.

Nossa ultima protagonista é Nourie Hadig, ou pedacinho de rom3, em sua histéria, sua mae
é sua maior ameaca. A mde, em questdo, em todas as noites de lua nova, perguntava a lua quem
era a mais bonita entre as duas — a mulher ou o satélite — e, durante anos, a lua respondeu que a
mulher era a mais bonita. Quando Nourie fez quatorze anos, entretanto, a resposta da lua mudou e
passou a apontar a menina como “a mais bonita de todas.” (CARTER, 2007, p. 220). A mde comeca
uma intensa investida contra o bem-estar da menina, inclusive, instigando pai contra filha. O pai ndo
consegue matar a menina, entdo a abandona na floresta. A menina encontra uma casa encantada

gue a tranca dentro de si, para que ela cuide de um menino desacordado durante sete anos. A mae
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fica sabendo que a menina ainda esta viva, mas ndo a encontra. Depois de quatro anos, Nourie Ha -
dig consegue, conversando através de uma janela, comprar uma menina cigana de uma caravana
gue passava em frente a casa. Ambas tém a mesma idade e se tornam amigas, revezando-se para
cuidar do menino adormecido. Quando o menino acorda, a cigana o engana, brevemente, para que
ele queira casar com ela, mas Nourie consegue reverter esse quadro, utilizando-se da Pedra da Pa-
ciéncia, e tornando-se a princesa de Adana. Quando todos sdo libertados da casa, a mae de Nourie
fica sabendo de seu paradeiro e lhe envia um anel. Nourie colocou o anel no dedo e “caiu desacor-
dada” (CARTER, 2007, p. 225), sem sentidos, mas com um sorriso tranquilo em seus labios. Nourie
fica desacordada durante trés anos, até que um curandeiro, chamado pelo principe, tira o anel de
seu dedo, por acaso, e descobre que a menina ainda esta viva. Depois de extorquir o principe por
mais dinheiro, a menina finalmente volta a vida definitivamente. Todos que estavam na casa viram
muito amigos e a mae de Nourie morre de raiva, literalmente.

De saida é preciso dizer que meus resumos nao fazem jus aos contos; leiam as histérias na
integra. Ainda assim, alguns pontos importantes podem ser observados sobre essas trés protagonis-
tas e seus relacionamentos com a morte.

A morte de Branca de Neve acontece no fim de uma narrativa que se desenrola com a me-
nina em uma posicdo marcada pela ingenuidade e pela impoténcia. A menina ndo reconhece a
ameaca que se apresenta diante dela — mesmo depois de duas tentativas — e, ainda assim, confia na
estranha velha que |lhe da a maca. Dentro de seu caixdo de vidro, Branca de Neve é observada e
mantida em um estado de suspensdo de ac¢do (periodo narrativo em que a menina esta desacorda-
da como morta), para que passe o tempo necessario para que ela amadureca sexualmente (afinal
de contas, a histéria comeca quando ela tem, apenas, sete anos), mas também para que se reforce
narrativamente seu estado de fragilidade e da necessidade de protecdo, o que justifica a chegada do
principe e a falta de iniciativa dos andes.

A maturacdo sexual (BERTOZZI, 2023) representa um importante acontecimento do perio-
do, uma vez que garante que Branca de Neve esteja pronta para o desejo do principe: que ela o

acompanhe ao castelo para casarem-se e viverem felizes para sempre. Assim, a morte simbdlica de
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Branca de Neve é o seu periodo de “incubacdo” entre desvencilhar-se da vida familiar e preparar-se
para a vida adulta.

Quando a garota volta a vida, é por meio da a¢do indireta do principe sobre ela (ao contra-
rio do que Walt Disney anda dizendo por ai, ndo é um beijo do principe que acorda Branca de Neve,
mas sim um tropeco de um dos seus criados que estava carregando o caixao). O acaso é, inclusive,
uma caracteristica, especialmente, interessante com relacdo ao seu papel na reversdo da morte
como ferramenta narrativa, que esta presente nos trés contos. Aqui, o principe ndo esperava que a
jovem acordasse, presume-se, entdo, que seu interesse é apenas leva-la consigo, entretanto, com
seu despertar a histéria pode terminar com um fim narrativo satisfatério para o plot: ha o casamen-
to e hd a punicdo da vila dois eventos que ndo aconteceriam se a menina continuasse desacordada.
E, ainda que seja tentador especular sobre essa intencdo do principe, por enquanto, vamos nos ater
ao texto.

A morte de Wudei’a é marcada pela sequéncia cadtica das acdes que transpiram ao redor
da menina, partindo da ofensa a gata por ndo ter recebido metade de um feijdo, chegando na inces-
sante perseguicdo demoniaca. Especialmente por isso, o acaso também é um grande fator na histo-
ria marroquina. Tanto a menina ndo tinha a intengdo inicial de ofender a gata, quanto ndo conseguiu
se defender da unha do dedo mindinho do demdnio que entrou na sua mao, enquanto ela estava
limpando. O acaso se estende para o0 momento em que Wudei’a, ja desacordada, é encontrada pe-
los viajantes no deserto. Ndao parece haver nenhum motivo para que os irmdos tenham escolhido
esse modo para devolver o corpo da menina aos pais, mas a sequéncia narrativa coloca a menina
desacordada frente a trés homens que caminhavam pelo deserto, que sdo, casualmente, os respon-
saveis por retirar o anel e, assim, reverter a morte.

Comparativamente, Wudei'a € muito mais ativa em sua historia do que Branca de Neve
(ndo necessariamente o feito mais impossivel); ela cuida da casa dos irmaos, mas também se defen-
de de forma muito mais eficaz do seu atacante do que Branca de Neve, ainda mais, pois a batalha
de Wudei’a ja havia sido ganha, quando a menina cai desacordada. Essa ordem dos eventos cria

uma suspensdo de acdo que é ainda mais pronunciada, mesmo gue mais curta, e que € devida a
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postura ativa e combativa de Wudei’a. No caso do conto marroquino, diferente da narrativa alem3, a
suspensdo de agdo- o tempo que a menina passa desacordada- ndo se caracteriza como uma matu-
racdo sexual. Na verdade, o enredo do conto constrdi esse momento muito mais como uma expe-
riéncia para os irmaos. Quando a menina morre, eles ndo se deslocam até a casa dos pais para levar
a menina de volta, deixam que esse percurso seja feito pelo camelo que primeiro levou a menina
até |a. Sua volta parece ser, entdo, a motivacao que todos precisavam para reunir efetivamente a fa-
milia. Na casa dos pais, nada realmente acontece narrativamente: os irmaos descansam em siléncio
por trés dias e, no quarto dia, contam sua histéria desde o dia da enganac¢do da tia até ali, mas sem
nenhuma consequéncia. No desfecho do conto, parece haver um espac¢o narrativo ndo preenchido,
uma vez que a tia ndo é punida e ndo ha nenhum casamento (auséncia sempre marcada com algu-
ma surpresa no mundo dos contos de fada), ainda que haja um final feliz- aqui, centrado na unido
familiar e ndo amorosa.

Para mim, apesar da auséncia da maturacdo sexual, o recurso da morte simbdlica é utiliza-
do, neste conto, também como maneira de consolidar a entrada da menina na vida adulta, de modo
a reconstruir a unidade familiar. E sé com a volta de Wudei’a a vida que os irm3os decidem voltar
para a casa dos pais. E por meio de sua morte simbdlica, entdo, que a menina consegue finalmente
reconstruir a familia que foi separada com seu nascimento — como se, por fim, pagasse uma divida
com a familia, adquirida quando nasceu e paga aos quinze anos. Assim, a posicdo da menina dentro
do nucleo familiar pode deixar de ser a de “menina que desterrou seus sete irmdos”, para ser so-
mente a de filha. Porém, com o fim abrupto do conto, a Unica evidéncia textual que se encontra
para essa interpretacdo é o fato de que o conto termina com um final feliz, apesar da auséncia de
casamento e punicdo: “E desde aquele dia viveram juntos e muito felizes” (CARTER, 2007, p. 192)

A morte de Nourie Hadig, arquitetada por sua mae, combina, em minha opinido, tanto as-
pectos da maturacdo sexual que vemos em Branca de Neve, quanto da consolidacdo da entrada na
vida adulta, que vemos em Menina que desterrou sete. Em Branca de Neve, o casamento da menina
ndo é necessariamente narrado como a construcdo de um novo nucleo familiar, especialmente se

levarmos em conta que os andes que cuidaram da menina durante tanto tempo tenham sido deixa-
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dos de lado. O objetivo narrativo é o casamento em si, a consolidacdo do laco que oficializa Branca
de Neve mais uma vez no posto de nobreza e a recompensa por sua beleza e inocéncia preservadas.
Em Wudei’a que desterrou Subei’a, reconstruir a familia original parece ser um dos objetivos do
plot. Dar a protagonista a oportunidade de desfazer um erro que esta atrelado ao seu nascimento e
completamente fora de seu controle, mas que, ainda assim, a menina assume como sua responsabi-
lidade para ser corrigido. Em Nourie Hadig, por sua vez, a morte simbdlica da menina da a ela a pos-
sibilidade de uma ruptura completa com sua familia e a possibilidade de construir uma nova familia.
A perseguicdo da mae e as acBes do pai demonstram a impossibilidade de reconstituicdo familiar,
mas, sendo a familia uma das construcdes centrais da identidade de uma pessoa, é preciso que a
menina “morra” para que consiga se desvencilhar dos horrores que ela conheceu. O fato de o conto
narrar as tentativas frustradas da mae e do pai em encontrar a filha ao longo do enredo, para mim,
sao formas de demonstrar, narrativamente, o quanto a situacdo da menina fora da casa encantada
seria precaria e o quanto foi necessario que ela passasse por esse duplo processo de “incubacdo”: o
primeiro, dentro da casa, que marca sua maturacdo sexual, e o segundo, durante o processo de sus-
pensdo de acdo, que possibilita que a menina receba os cuidados do principe e da cigana e que as-
sim os futuros lagos familiares se estabelecam.

A protagonista desse conto passa por sua maturacdo sexual fora do estado de suspensado
de acdo. Essa maturagdo acontece no periodo em que a menina estd cuidando do principe desacor-
dado. H3, entretanto, uma semelhanca curiosa desse momento com o caixdao de vidro de Branca de
Neve: na casa cheia de tesouros, a menina também estd isolada, e, mesmo com a chegada da meni-
na cigana, o isolamento das duas é o mesmo até que o principe acorde. Quando isso acontece, am-
bas as meninas ja amadureceram o suficiente para que recebam propostas de casamento, com 21
anos.

A suspensdo de acdo pela qual passa Nouri Hadig parece ter, entdo, outro propdsito: a me-
nina passou toda a sua adolescéncia trancafiada dentro de uma casa — com sua pureza resguardada
—tomando conta de um principe. Quando esta desacordada, parece que é sua vez de receber cuida-

do. Essa interpretacdo é reforcada textualmente por duas evidéncias: o fato de que a menina cigana
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ja ndo é uma ameaca a relacdo amorosa de Nourie com o principe (algo que poderia ser um proble-
ma enqguanto ela estivesse desacordada) e a forma como sua aparéncia é descrita quando ela fica
desacordada: “Logo o principe voltou e encontrou sua mulher dormindo profundamente. Por mais
gue a sacudisse, ela ndo acordava; entretanto havia em seus labios um sorriso tdo tranquilo que nin-
guém diria que estava sem sentidos” (CARTER, 2007, p. 225). O sorriso tranquilo de Nourie remete a
um sentimento pacifica, diferente da angustia percebida nas outras duas cenas em que o texto utili-
zado reforga a ideia de que as meninas estdo mortas.

As trés protagonistas entram em seus estados de suspensdo de acdo — sono semelhante a
morte — devido as acdes diretas de uma antagonista feminina: a madrasta de Branca de Neve, a gata
de Wudei’a e a mae de Nourie Hadig. No caso do conto arménio, duas outras personagens antago-
nistas sdo tdo importantes, narrativamente, quanto a mae: a cigana e o curandeiro. Especialmente
nas acdes do curandeiro, fica evidente como o acaso também serve aqui um importante papel para
a construcdo do enredo. O dito curandeiro entra na histdria quando a menina ja esta desacordada
ha trés anos, e suas a¢oes (duas acdes) sdo essencialmente egoistas e voltadas ao proprio enriqueci-
mento: ele tenta roubar uma das muitas joias que enfeitam a menina desacordada — um anel, pre-
sente enfeiticado de sua mae, que esta em seu dedo, e, assim, acaba descobrindo que a menina es-
tava enfeiticada. Imediatamente, ele recoloca o anel no dedo da menina e pede mais dinheiro para
o principe para trata-la. Quando consegue a promessa de muita riqueza, ele retirou definitivamente
o anel, e a princesa [...] “se sentou imediatamente e comecou a falar” (CARTER, 2007, p. 226). As
trés meninas devem, entdo, sua volta a vida as ac¢les casuais de homens desconhecidos: os criados
do principe, os trés viajantes no deserto e um curandeiro charlatdo. Essa combinacdo da necessida-
de das agdes masculinas com o acaso parece reforgar nas trés historias uma posicao de vulnerabili-
dade que permeia as trés protagonistas.

A vulnerabilidade é resultado direto das acGes de seus antagonistas, mas é também resul-
tado de suas fragilidades: ser jovem, estar sozinha, estar em divida, ser ingénua, ser bela. As trés
protagonistas terminam seus contos mais adultas e menos vulneraveis do que estavam no inicio: ca-

sadas, de volta ao seio familiar, construindo uma nova familia, mas o estado de suspensdo de acdo,
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nas trés histdrias, cria quase um dapice para essa vulnerabilidade: estar desacordada. Essa vulnerabi-
lidade absoluta somada as a¢des que ocorrem somente devido ao acaso permitem que, uma vez
gue as protagonistas tenham passado pela morte simbdlica de suas vidas, elas possam fazer a tran-
sicdo da vida infantil para a vida adulta, mesmo que essa vida adulta ganhe contornos diferentes na
histéria alemd, marroquina ou arménia.

Para Angela Carter, a condicdo que une todas essas protagonistas é estar viva. E aqui me
atento a uma caracteristica dessa condicdo: ela é inescapdvel, a ndo ser pela morte. Para essas me-
ninas que se transformam em mulheres, desvencilhar-se da morte é o processo pelo qual elas tém
de passar para prevalecer sobre a condicdo de estar viva. E como ir além de uma primeira vida, do-
minada pelos efeitos das a¢des dos outros, e buscar uma melhor, agora protagonizada por elas mes-
mas. Para nds, mais uma vez, reles mortais, que ndo contamos com o recurso narrativo do desfazer
da morte, o que essas narrativas contam?

Elas nos contam sobre a nossa prépria possibilidade de morrer-e-renascer, ainda estando
viva. De nos destruir e nos reconstruir, para que consigamos nos apropriar da condicdo inescapavel
de estar viva. Se ndo é possivel nos afastar dela, entdo que a tornemos nossa, autoral. Desvencilhar-
se da morte é crescer, amadurecer, deixar que as lutas e angustias da infancia figuem para tras, para
gue as protagonistas possam continuar indo em frente. E apesar de todas as criticas que podemos

fazer ao género, para mim, esse é um 6timo motivo para continuarmos lendo contos de fadas.

“103 contos de fadas” (2022) é uma coletanea da Companhia das Letras de contos recolhidos por
Angela Carter e que, no Brasil, reinem duas edi¢Ges feitas pela autora: a primeira e a segunda edi-
cdo de “The Virago book fo fairy tales” (1990, 1992), o volume tem 499 pdginas e conta com uma
introducdo da autora ao primeiro volume em lingua inglesa e um posfacio escrito por Marina War-
ner apos a morte de Angela Carter.

“Contos completos: Irmdos Grimm” (2013) € uma cole¢do anotada de todos os contos publicados
pelos irmdos Jacob e Wilhelm, pela editora Bertrand, Temas e Debates, a traducdo, as notas e a in-
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troducdo sdo de Teresa Aica Bairos, feitas direto do Alem3o para o Portugués de Portugal. O volume
tem 998 paginas e é editado e publicado em Portugal.
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