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RESUMO: Este artigo analisa aspectos da obra Os ratos, do romancista gaúcho Dyonélio Machado, a 
partir de perspectivas da análise crítica do discurso (Bakhtin, 1992) quanto à superposição de discur -
sos, da crítica literária e histórica quanto ao neorrealismo de 30 (Camargo, 1998; Arrigucci Junior,  
2004) e, por fim, da crítica psicanalítica quanto às relações entre neurose e vida social (Freud, 1975).  
Nesse sentido, analisa, mais especialmente, o modo como o narrador onisciente se relaciona com o  
protagonista de sua narrativa, assim como o modo como este protagonista se relaciona, alienada e  
neuroticamente, com o seu próprio cotidiano, desfigurando tempo, espaço e fatos de sua história.  
Esta análise conduz à compreensão de uma espécie de alienação, de zoomorfização e de desarticula-
ção da vida psicológica do protagonista relacionada à desumanização da vida material, política e soci -
al, trazendo à tona, figurativa e mais largamente, uma espécie de chave metonímica para a compreen-
são da condição experimentada pela classe trabalhadora no contexto capitalista contemporâneo.
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A SURVEY ON CYCLIC AND PSYCHOLOGICAL TIME IN “OS RATOS”, BY DYONÉLIO MACHADO: AN AP-
PROACH OF THE WORK TO THE VANGUARD OF EXPRESSIONISM

ABSTRACT: This article analyzes aspects of the work Os rato [The Rats], by the novelist from Rio Grande 
do Sul, Dyonélio Machado, from the perspectives of critical discourse analysis (Bakhtin, 1992) regarding 
the overlapping of discourses, literary and historical criticism regarding the neorealism of the 1930s (Ca-
margo,  1998;  Arrigucci  Junior,  2004)  and,  finally,  psychoanalytic  criticism  regarding  the  relations 
between neurosis and social life (Freud, 1975). In this sense, it analyzes, more specifically, the way in  
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which the omniscient narrator relates to the protagonist of his narrative, as well as the way in which this 
protagonist relates, alienated and neurotically, to his own daily life, disfiguring time, space and facts of 
his story. This analysis leads to the understanding of a kind of alienation, zoomorphization and disarticu-
lation of the protagonist's psychological life related to the dehumanization of material, political and soci-
al life, bringing to the surface, figuratively and more broadly, a kind of metonymic key to understanding 
the condition experienced by the working class in the contemporary capitalist context.

KEYWORDS: Romance of 30. Discourse Analysis. Psychoanalysis. The Rats.

INTRODUÇÃO

A escola literária do Rio Grande do Sul é bastante considerada, mormente se pensa-

mos no período em que eclodiam os grandes levantes sociais do início do séc. XX, ainda du-

rante o primeiro governo Vargas. Nesse período, destaca-se Dyonélio Machado. Muito embo-

ra este seja ainda menos conhecido como escritor que outros contemporâneos e conterrâ-

neos a ele, como Érico Veríssimo, por exemplo, a repercussão de seus textos, hoje, é bastante 

considerada, como autoria de grandes obras de caráter intimista, com profunda sondagem 

psicológica. 

Em Os ratos – obra sobre a qual nos debruçamos neste ensaio – é possível identificar 

que nem o espaço apresentado pelo narrador se dá de forma a configurar um real espaço to-

pográfico – muito embora Dyonélio Machado estabeleça a lotação de sua narrativa na Porto 

Alegre dos anos 30, que acaba descrita em desconcertado estado acelerado de moderniza-

ção2 –, nem tampouco o tempo pode ser configurado através de uma linha de sucessão cro-

nológica de fatos – aqui, o autor desenvolve técnicas narrativas ora circulares, em espiral de 

desencontros e retomadas de cenas, ora desprendidas da mensuração temporal. O importan-

te a se destacar, nessa obra aqui analisada, ineludivelmente, é, sim, um tempo e um espaço 
2 Presentifica-se, mormente, no enredo desse romance – mais do que uma vistosa modernização da capital do Rio 
Grande do Sul – a luta pela sobrevivência em uma sociedade dominada pela exploração do trabalho. Autor marxista 
que era, busca mostrar os entraves da vida cotidiana de um trabalhador proletário, tema bastante recorrente na 
segunda geração modernista do movimento literário, a que Dyonélio Machado costuma ser associado.
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que vigoram dentro da reflexão psicológica de seu protagonista, Naziazeno, como consequên-

cia de enfrentar o meio, que o aturde. Em Os ratos, espaço e tempo vêm apresentados ambos 

de forma dramatizada, através de incessante vaivém errante nas ruas de Porto Alegre, que li -

gam o centro à repartição em que Naziazeno trabalha.

Por meio da análise aprofundada, neste trabalho, se buscará traçar semelhanças nar-

rativo-ficcionais de Dyonélio Machado com a abordagem expressionista sobre o tempo e o es-

paço, na obra Os ratos.

OS RATOS 

Talvez, inspirando-se nas mesmas ideias estéticas do expressionismo, com cujos ide-

ais o autor Dyonélio Machado parece ter “[…] afinidades na arte da expressão e no sentido da 

existência como dolorosa caminhada” (Arrigucci Júnior, 2004), o tempo da narrativa em “Os 

Ratos” parece ser configurado pela própria personagem Naziazeno, sendo sempre o seu algoz 

durante o enredo-dia sob o qual se passa esse romance-conto.

A obra é narrada em 3ª pessoa por um narrador onisciente que dá impressões bas-

tante detalhadas de tudo e de todos, tornando-se, assim, muito presente ao longo da história  

da personagem. Recorrentemente, contando com o auxílio do discurso indireto livre, vê-se 

que o protagonista Naziazeno apresenta um caráter humilde, passivo e conformista: “[…] en-

che-o de uma emoção triste qualquer mudança, qualquer nova situação. Quer as coisas contí-

nuas, imutáveis” (MACHADO, 1996, p. 60). Esse narrador, no entanto, vai-se mostrando capaz 

de manipular, organizar as falas, as lembranças e atitudes das personagens, desvelando cada 

uma das inquietações e pensamentos, os quais são reavivados numa espiral cíclica que marca 

o tempo narrativo ao longo do romance. Com isso, esse narrador onisciente de Dyonélio Ma-

chado antecipa tudo aquilo que vai acontecer e retoma tudo o que já aconteceu por diversas 
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vezes, descaracterizando o tempo cronológico convencional. Outrossim, trata-se de uma voz 

bastante crítica e consciente da matéria narrada, revelando-se um ingrediente essencial à 

narrativa, dando-lhe caráter irremediavelmente mordaz e, até certo ponto, sarcástico, sem-

pre trabalhando com muitas ironias, com as quais tece, paralelamente, uma trama crítica so-

ciopolítica3. 

Outra característica apresentada no plano formal desse conto-romance – que remete 

ao modernismo – é o linguajar simples, coloquial, direto. Dialogando com a ideia da modernida-

de e a incorporação das “conquistas” do progresso veem-se apresentados o “bonde” e as fábri-

cas, numa Porto Alegre que já revelava certas discrepâncias econômicas e sociais, uma capital 

que já parecia sofrer com o avanço das tecnologias e incomodar-se com isso, em razão de o tra-

balhador perder espaço para as inovações tecnológicas; logo, a cidade personifica-se e assume 

uma configuração opressora. Há, também, elementos que exemplificam o dia a dia de qualquer 

cidadão portoalegrense à época, como o contexto doméstico, a dívida de Naziazeno, seu traba-

lho e as conversas banais em cafés: demonstrações de fatos ligados ao cotidiano e à realidade 

brasileira. Outra inovação modernista é relacionada ao tempo da narrativa: na obra de Dyonélio 

Machado, toda a ação se passa em um dia, “interminável” e exaustivo dia que o narrador-onis-

ciente acompanha, entremeando o pensamento de Naziazeno e suas atitudes.

O romance é estruturado em 28 capítulos, nos quais há entrelaçamento do passado 

ao presente, o que provoca a quebra da linearidade dos fatos: o presente e o passado se mes-

clam numa sequência psicológica cognitiva da percepção de Naziazeno, como se não houves-

se distinção entre eles e o tempo fosse arbitrário e uma coisa só. Já, o futuro é sempre incer-

to. Dyonélio Machado parece exemplificar em Os ratos – através desse procedimento narrati-

vo temporal expresso por seu narrador – o que parece que o tempo lhe representa à época:  

3 Aqui, vale acrescer que Dyonélio Machado foi vivaz crítico do Estado Novo, período em que viveu, chegando a 
ser preso político no governo de Getúlio Vargas.
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algo único, indiscriminando passado, presente e futuro, sob a perspectiva expressionista da 

abordagem psicológica de sua personagem.

Percebe-se, por conseguinte, que a tentativa incessante de sanar a dívida que Nazia-

zeno tem com o leiteiro mede-se e quantifica-se pelo desespero em encontrar uma solução 

que parece nunca vir e, não, pelo tempo que passa. Reflexo do sentimento aturdido de mise-

rabilidade do ser frente ao tempo, talvez, aqui, Dyonélio Machado reflita a angústia pela qual  

passam os autores contemporâneos e ele próprio, por meio de sua personagem. 

Acerca disso, Mikhail Bakhtin, em Estética da criação verbal (1992), pondera que a 

constituição do discurso depende da interlocução do outro e, a partir dela, se constitui. Sob a 

ótica bakhtiniana, na “[…] recordação que temos habitualmente de nosso passado, esse outro 

é muito ativo e marca o tom dos valores em que se efetua a evocação de si mesmo [...]”  

(BAKHTIN, 1995, p. 167) 

A ficção, por conseguinte, funde-se com a memória, e o narrador evoca uma realida-

de em que imaginação e reprodução são inseparáveis; em seu estatuto ficcional, a história 

confunde-se com a própria vida. O princípio da verossimilhança, que fundamenta o mundo 

criado pelo autor, cria um efeito de intensa tensão dramática entre autor e personagem, esta-

belecendo uma unicidade em que é tarefa árdua querer separar essas categorias. Muito em-

bora difícil, em uma situação dessa ordem, deve-se distingui-la. Segundo Bakhtin, 

[...] o autor não só vê e sabe tudo quanto vê e sabe o herói em particular e 
todos os  heróis  em conjunto,  mas também vê e sabe mais  do que eles, 
vendo  e  sabendo  até  o  que  é  por  princípio  inacessível  aos  heróis;  é 
precisamente esse excedente, sempre determinado e constante de que se 
beneficia  a  visão e o saber do autor,  em comparação com cada um dos 
heróis, que fornece o princípio de acabamento de um todo – o dos heróis e  
o do acontecimento da existência deles,  isto é,  o todo da obra (Bakhtin, 
1992, p. 32). 
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Vale acrescentar que, nesse jogo da criação ficcional, autor e personagem tendem a 

constituir-se enquanto duplo, e a memória revela-se enquanto imaginação. Ainda baseado nes-

ses apontamentos que o teórico russo apresenta, reforçado pela caráter psicanalista pela qual a 

obra de Dyonélio Machado parece estar toda enviesada4, as emoções vividas pelo autor, à sua 

época, aparecem imbricadas no texto, tornando autor e personagem uma só entidade.

O romance Os ratos foi publicado em 1935, tendo recebido o prêmio “Machado de 

Assis5. Ela enfoca o drama íntimo de um chefe de família humilde, de classe média, fazendo 

uma análise do mundo a partir das pequenas coisas massacrantes que envolvem o dia a dia  

das pessoas comuns e as anulam, ao revelar as angústias do ser humano à condição urbana 

por que passa a personagem principal. 

Em sua angústia diária, Naziazeno, funcionário público do baixo escalão6, é represen-

tado numa realidade captada no espaço temporal de apenas vinte quatro horas de sua vida.  

Em uma  via crucis  de apenas um dia – relatado como macrocosmo temporal –, na qual se 

apoia a narrativa, o leiteiro – logo de manhã – ameaça cortar o fornecimento de leite para o 

filho de Naziazeno, caso ele não pagasse os fiados. A partir disso, desdobra-se um sem-núme-

ro de humilhações e privações, tal qual um verdadeiro calvário para, afinal, obter de amigos o  

dinheiro do leite tomado por empréstimo depois de muitos conchavos, engodos e ardilosida-

des, que estabeleceu junto a seus pares. Através de um subterfúgio, Naziazeno conseguiu cin-

4 Dyonélio Machado era psiquiatra e estudava com afinco a psicanálise, tão em voga à sua época por causa das 
recentes publicações dos casos de Sigmund Freud.
5 Por causa da oposição de Dyonélio Machado ao Estado Novo e de sua prisão nesse mesmo ano – dada a perse-
guição política sofrida por ele – o prêmio foi dividido com outros autores e a repercussão de sua obra mais acla -
mada pela crítica e pelo público, abafada.
6 Trata-se da vida do “amanuense”, profissão extinta hoje em dia e que era ocupada em copiar, de forma manu-
al, textos e documentos públicos e privados. A partir do advento da folha-carbono, depois do mimeógrafo, segui-
do da fotocópia e da impressora a laser, esse quadro do funcionalismo público da época – muita vez! – não é se-
quer compreendida pelos mais novos.
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quenta e três mil réis para pagar o leiteiro, ter novamente possibilidade de alimentar o filho e, 

enfim, ter paz novamente com a mulher. 

Durante sua tentativa de angariar recursos, contudo, acaba fazendo mais dívidas, ganha e 

perde dinheiro, recebe refutações à solicitação de empréstimos e adiantamentos, sempre cami-

nhando, incessantemente, até que as pernas lhe doam ou que a tontura chegue à cabeça, por di-

versas vezes. A necessidade por que passa impele-o a uma verdadeira odisseia de tormentos pela 

cidade, e as inúmeras dificuldades enfrentadas por ele levam-no a uma progressiva animalização. 

Naziazeno busca soluções com o chefe – que o tripudia: “[…] o sr. pensa que tenho uma fábrica de 

dinheiro?” (MACHADO, 1996, p. 38) –, no jogo de roleta – em que ganha num primeiro lance, mas 

volta a perder tudo o que tinha noutro – e com outras figuras mais abastadas – como o joalheiro 

Dupasquier: “[…] não me ocupo desses negócios” (Idem, p. 101). Mas, diante da indiferença desses 

homens e de sua própria sorte, encontra a solidariedade apenas em colegas de sua classe social.

E é justamente sobre esses aspectos de recorrentes tentativas de saldar a dívida que 

se fundamenta a circularidade predominante na narrativa: o protagonista acaba enredado em 

uma realidade da qual não pode escapar. Não há soluções fáceis para o problema, como se  

vão mostrando os desfechos de algumas das tentativas frustradas para se angariar os 53 mil-

réis do leiteiro. E as imagens dos ratos, cuja presença se torna cada vez mais frequente – ora 

na similaridade metafórica com os colegas funcionários “[…] que se somem com pés de ratos” 

(Idem, p. 36), ora na própria condição de rato em que parece se encontrar, tão rejeitado pela  

sociedade quanto o próprio animal – encerram o retrato do homem animalizado pela violenta 

degradação das condições sociais.

Numa trama que mistura desconfiança de alguns que se envolvem nesse propósito com 

a amizade, a palavra de crédito e a honra de outras personagens, Naziazeno, enfim, consegue o 

dinheiro para pagar o leiteiro e, de quebra, consegue agradar à mulher e ao filho com alguns mi-
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mos que seriam inesperados no início do romance (o vinho, o queijo e o brinquedinho da crian-

ça). Mesmo que seja tarde, vai – enfim! – descansar com a sensação de dever cumprido. 

Quando deita na cama – prostrado do cansaço diuturno – não consegue, porém, pre-

gar os olhos e começa a pensar em todos os entraves e embustes que teve de montar para  

conseguir os trocados do leiteiro. Ao insistir em pegar no sono, ainda ouve ratos – estes, lite -

rais! – que parecem andar no sótão da casa. Preocupado com o dinheiro que havia deixado 

sobre a mesa para que o leiteiro o pegasse de manhã para sanar a dívida e seguir recebendo 

leite, Naziazeno acha que ouve os pequenos animaizinhos roerem as notas sobre a mesa, aca-

bando com o dinheiro deixado para pagar ao leiteiro, invalidando todo o esforço diário que 

acabara de empenhar. Desemboca, assim, numa noite de insônia e delírio e, durante uma de 

suas alucinações, tem-se a impressão de os ratos da casa roerem o dinheiro de fato.

Essa confusão mental para a qual nos convida o narrador onisciente a saber se, de 

fato, os ratos roeram o dinheiro, ou só se trata de mais um delírio de Naziazeno, assemelha-

se ao confuso vaivém de onírica demarcação temporal – com relances memorialísticos per-

meados por imagens de sua infância – e configura-se sob uma anacronologia que irrompe a 

sequência natural e cronológica do tempo para refletir uma progressão temporal que se en-

contra dentro da memória de Naziazeno. Vê-se, aqui, mais um elemento do expressionismo: 

o tempo narrativo. 

Ao longo do período entre a aurora e o crepúsculo de um dia, ele percorre as ruas do 

centro de Porto Alegre, atrás de amigos que o possam ajudar de alguma maneira a conseguir 

a quantia. Apesar de se marcar externamente a cronologia de um dia, como se fosse uma nar-

rativa temporal objetiva, a sondagem psicológica revelada pelo narrador apresenta uma se-

quência de fatos que, em nada, pode aparentar a progressão temporal da realidade. A todo 

momento, Naziazeno, como se abrisse fendas de tempo dedicadas à nostalgia do tempo de 
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criança – quando vivia com a família no campo – deixa rastros de um sonho idílico que o 

acompanha e que nos é mostrado através da lente de onisciência do narrador em terceira  

pessoa. Além disso, a toda hora, a cabeça do incansável andarilho reedita passagens anterio-

res do dia como se viessem à tona novamente a importuná-lo, compondo imagens umas so-

bre as outras da expressão de angústia que se exterioriza pelo narrador.

O tempo, assim, torna-se adversário psicológico e mordaz de sua vítima e rói – tal  

qual uma grande ratazana – as horas dessa odisseia do anti-herói à modernidade em busca de 

alguns poucos mil-réis: da mesma forma que ratos a roer migalhas de pão, a personagem Na-

ziazeno, em troca de uma mísera quantia, rói o pouco que lhe cabe das grandes fortunas que  

vê circular na cidade e das quais acaba tendo conhecimento – como a trama que seus colegas  

de repartição pública dizem saber que está prestes a desenrolar ou, mesmo, a vultosa quantia 

que a personagem diz que o Dr. Molina parece ter por herança.

A personagem de Dyonélio nesse romance – radicada no espaço da provinciana urbe 

da Porto Alegre das décadas de 30 e 407 –, perde as esperanças a cada novo expediente não 

resolvido nessa saga de obter alguns trocados por empréstimo e acaba cedendo à atuação do 

tempo: há muito, em busca do dinheiro para pagar o leiteiro, não sabe das horas, mas sente-

as pela carência de alimentar-se e pelo cansaço de andar de cima para baixo nas ruas do cen-

tro da cidade sob o ardente e castigante sol, “[…] moeda em brasa suspensa num vapor aver-

melhado e espesso” (MACHADO, 1996, p. 79), que o persegue. 

Cabe ressaltar que esse tempo externo é captado apenas por referências aproxima-

das; vale lembrar, por exemplo, que o protagonista sequer usa relógio – visto que já o havia  

7 Para aumentar os pontos de interseção entre as obras aqui relacionadas, sobre isto, o próprio Iberê Camargo, em Es-
boço autobiográfico, afirma ser porto Alegre uma cidade “provinciana, conservadora. [...] O moderno era mal interpre-
tado pelos artistas e inteiramente desconhecido pelo público.” (p. 173, In: Gaveta dos guardados). Talvez isso justifi-
que a dissonância com que a personagem Naziazeno, no romance de Dyonélio, seja tão provinciana, antiquada e 
mova-se por meio de enleios, trambiques e dependa de conluios e conchavos ao longo do desenvolver da narrativa. 

81



Revista Metalinguagens, São Paulo, v. 11, n. 1, Fevereiro de 2025, p.73-87
Edgard TESSUTO JUNIOR

empenhado outrora para outra dívida saldar. Essa imprecisão da categoria “tempo”, que o faz 

imperfeito e, apenas, vago, é decorrente da variabilidade psicológica, interna, vivenciada por  

Naziazeno através de digressões psicológicas. Diga-se, de passagem, que é justamente nos 

soslaios expressionistas de revitalização imprecisa de sua infância,  que ele parece ter  um 

alento em relação à obcecada busca pelos trocados do leiteiro:

A noite de verão, dum escuro fosforescente e sem mistério, cheia de gritos 
de crianças [...] Depois acabaram por ir se sentar na calçada, bem na esqui-
na, juntinhos… De quando em quando uma voz. Naziazeno bem que ouvia 
tudo: a história, o “caso”... ele quer ir lá! Aquele canto de sarjeta tem o que 
ele nunca mais encontrou no seu mundo: o repouso feliz, o aconchego hu-
mano, seguro e imutável. Ele quer ir! (Machado, 1996, p. 37). 

É criança de novo. Dormiu a sua sesta, como a gente grande. Foi a primeira ses-
ta consciente. Levantou-se no meio dum silêncio. Fazia uma claridade pálida, de 
crepúsculo, de madrugada. A casa aberta, vazia. Pensa que é manhã cedo. En-
contra o pai, sem casaco, indo e vindo pelo pátio. Sabe então que é o mesmo 
dia (Idem, p. 66).

Por meio de uma superposição de planos temporais, apresentando o passado de Nazi-

azeno através de reminiscências aprazíveis em contraponto com uma cruel realidade que o 

aturde ao longo do dia presente, o tempo o exaure. Sua penúria material e moral, revelada por 

uma lente microscópica da onisciência do narrador, é uma crítica mordaz à existência alienada 

do homem no mundo capitalista: revela-se Naziazeno não pelo que é, mas pelo que faz. 

Este, que, desde a revelação de seu nome, executa um jogo de palavras na mente do 

leitor – seu nome parece brincar com o do redentor Cristo Nazareno, vivendo a sua própria via 

crucis portoalegrense, como já comentado neste estudo –, mostra-se incapaz de resolver seu 

próprio problema e atua durante a narrativa de maneira cíclica que metonimiza a busca inces-

sante e atemporal pelo capital do cidadão marginalizado pelo capitalismo da cidade grande.
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Numa espiral de angústia, sua peregrinação se arrasta, desde o despertar com a co-

brança do leiteiro até o ir dormir. Nesse romance de enredo também cíclico, a angústia somen-

te se encerra com o pagamento do que devia à mesma personagem a quem devia no início do 

romance. No entanto, o descanso da angústia de Naziazeno não é verdadeiro e não convence o 

leitor. Sabe-se que amanhecerão novas inquietações e dívidas para o funcionário, novas co-

branças para o chefe de família e novos olhares reprovadores. Misturam-se, pois, a essa luta, a 

ansiedade, o desespero, a sensação de fragilidade e inutilidade do ser humano que não tem re-

cursos sequer para garantir o sustento digno da família, retratando a verdadeira luta de classes 

através da qual o trabalhador operário visa a garantir o seu sustento diário – nada prognóstico 

nem programático, porque sua posição social – e a da sua família – não permite. 

O empréstimo que salda a dívida – e, aparentemente, salva, apenas por um dia, a per-

sonagem da sua penúria – acaba sendo, dessa maneira, o início de nova dívida e de novo ciclo 

de busca, embustes e tramas que aparecem esboçadas em especulada narrativa da cabeça do 

leitor: terá de fazê-lo tudo de novo, Naziazeno, para conseguir dinheiro uma vez mais no dia se-

guinte? Intencional ou não, Dyonélio Machado parece querer que essa expectativa angustie o 

leitor e deixa-o em suspensão do desenlace do destino de Naziazeno, a tal ponto que aquele 

não consegue descansar nem ao menos o hoje, sem se preocupar com essa questão.

Dessa forma, o autor sugere que o capital passa a ser a mola propulsora das relações 

sociais, e o responsável por sotopor a dignidade e o respeito do cidadão, aniquilando os so-

nhos do proletariado, promovendo o convite a uma profunda reflexão sobre a sociedade regi-

da pelo dinheiro. Afinal das contas, essa sociedade subverte valores tradicionais e desanda o 

respeito, a ética, a dignidade, injusta e facilmente, quando não arbitrária e despoticamente,  

degradando-os, destroçando-os.
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Assim, a dívida de Naziazeno não é só material, mas, também, inexoravelmente mo-

ral: ela desvela um trágico isolamento do ser consigo mesmo. Por isso, Naziazeno só consegue 

resolver seu problema com o apoio de outro, seu amigo de conluios e conchavos, Duque.

Assim, parece se tornar apequenado dentro da grande Porto Alegre. Desprezado e 

pequeno tal qual pequenos ratos, vivendo a buscar os restos (do pão, do almoço, do dinheiro 

que, enfim, consegue) para seguir vivendo a medíocre vida citadina que se impõe coercitiva-

mente a viver do pouco, amiúde.

Da mesma forma que os ratos causam repugnância, medo, pavor, agonia, angústia e 

nojo – porque sobrevivem de restos de alimentos e vivem em lixos, cantos de sótãos e po-

rões, à margem da sociedade –, a condição momentânea de Naziazeno também o faz. Como 

os ratos, animais indesejados em qualquer residência, ninguém quer a Naziazeno. Pode-se di-

zer, então, que tanto os ratos quanto Naziazeno vivem à margem da preferência humana, de 

uma sociedade enviesada pelas relações desumanas criadas pelo capitalismo: causa geral da 

deformação  das  pessoas  e,  consequentemente,  das  personagens  de  Dyonélio  Machado, 

como o próprio protagonista desse romance-conto. 

Baseando-se nisso, Dyonélio busca essa deformação naquilo em que, com toda obvi-

edade, ela parece não estar: nos gestos miúdos, quase imperceptíveis, como sacudir moedi-

nhas dentro do bolso, cortar nervosamente um pedaço de pão em migalhas, espantar-se com 

as fisionomias dentro do bonde, estudar longas horas a melhor maneira de falar com um su-

perior, perder o jeito diante de um credor. Enfim, como um bom psicanalista, Dyonélio vê a  

chave humana no fragmentário: para ele, o homem de hoje é uma constelação de feridas, ci-

catrizes, contradições que vive obcecado por seus anseios. Para Sigmund Freud (1975), o pen-

samento obsessivo aparece como uma ligação do inconsciente a certas vontades não satisfei-

tas, que levam ao estado de ansiedade ou angústia. O pensamento obsessivo de Naziazeno é 
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a dívida, mas, em detrimento dela – e por ela –, é capaz de se sacrificar, tornando o ato de 

saldar uma dívida em um “calvário” (como se o empréstimo fosse a sua única salvação).

É assim que, a partir de uma reconstrução miúda e obsedante da vida de um cidadão 

comum, aniquilado e condenado a uma vida sem mudanças, sem sustentação, indigna, che-

gando a ser desumana, percebemos a zoomorfização do homem em rato.

CONCLUSÕES

Como se pôde identificar, é, sobretudo, na condução da perspectiva narrativa que se 

manifesta a particularidade dessa obra e aquilo que a aproxima da vanguarda do expressionis-

mo. Em Os ratos, o espaço urbano é descrito conforme a relação que as personagens com ele 

estabelecem, assumindo configuração opressiva; e o aspecto temporal do enredo apresenta 

passado, presente e futuro fundindo-se nos delírios e nas alucinações de Naziazeno – que  

busca obstinadamente pagar o leite de seu filho.

Não há, no limite, nenhuma solução para o problema da personagem, como sugere a 

crescente agonia vivida por Naziazeno – que, mesmo após encontrar uma saída provisória 

para a falta de dinheiro, afunda-se em outra dívida que precisará honrar sem ter como.

Ademais, a narrativa de Os ratos não apresenta uma continuidade progressiva e chega, 

por vezes, a tornar baça a sequência de eventos narrados pelo narrador. Enquanto Naziazeno es-

tá andando pelo centro, descobre-se jogando na roleta, lembra-se de sua infância dos folguedos, 

volta a estar andando no centro, encontra seu amigo, perde-o de vista em sequência e assim se-

gue um tempo circular, marcado pela mensuração apenas cognitiva e psicológica da personagem. 

A narrativa desse romance que mais parece um conto, com isto, assume ordem cir-

cular, que parece se materializar nas cenas de que passam a fazer parte as personagens. Para  

ilustrar isto, pode-se apontar a descrição do relógio, dos rostos que miram Naziazeno no bon-
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de, da roleta, do Sol escaldante que o atordoa, da ciranda das crianças etc. Além disso, a abs-

tração memorialística que retoma o passado acaba por fazer parte do presente narrativo da 

personagem, relembrando a infância e sua mãe, e, depois, voltando ao calvário de sua busca,  

presentificando a narrativa novamente, numa infindável roleta a girar entre passado e pre-

sente incessantemente sob a forma obcecada da figura circular, muito visível no romance: 

presente e passado vêm e vão, alternando-se na composição da história.

Isto tudo se sucede sem nada parecer muito claro. A cena da roleta deixa o leitor  

capcioso em afirmar que, de fato, se trata de algo que ocorreu, ou se se trata, apenas, de 

mais uma alucinação da personagem, por causa da incessante andança sem se alimentar ao 

longo do dia. O narrador, dessa forma, faz-nos passear na cognição e no suposto enlouqueci -

mento de Naziazeno. Ademais, nesse momento, Dyonélio faz parecer que esse jogo se coloca 

na narrativa a fim de metonimizar – como quase tudo no romance – o ciclo vicioso em que se  

encontra o protagonista e de que se falou há pouco: não sabemos se verdadeiramente ele,  

com os cinco mil-réis que ganhou, de fato, conseguiu multiplicá-lo na roleta e depois os per-

deu por completo, ou se apenas desejou fazê-lo, por ser frequente apostador – no caso, dos  

cavalos e do bicho, como o próprio narrador assegura ao longo da história.

Por conseguinte, pode-se concluir que o romance Os ratos possui uma complexidade 

de temas imperceptíveis em uma primeira leitura. Mas, ao se debruçar sobre os abismos es-

condidos em sorrisos e olhares superficiais que a sociedade incute em falaciar seus principais  

desafios e obstáculos,  com uma observação mais  detalhada – através de outros prismas, 

como o olhar mais comprometido com a questão social, relacionando-o a uma abordagem 

mais psicológica –, podemos identificar o quanto o poder do capital é capaz de sotopor e de-

sumanizar o ser humano a uma condição inferior àquela que, habitualmente, costuma se re-
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presentar. Nessa conta do capital, ora como homem, ora como rato, o ser humano parece 

acabar, inexoravelmente, fadado a um destino que não é o seu.
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