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POE, O SOLAR E O LABIRINTO DA MODERNIDADE

Charles Borges CASEMIRO1

RESUMO: O presente ensaio revisita o conto A queda da casa de Usher, de Edgard Allan Poe, à luz de conside-
rações da crítica discursiva e da crítica literária (Bakhtin, 1997; Imbert, 1979; Cortázar, 2011, Poe, 1846 [s.d.]), 
considerando a tensão existente entre sujeitos e espaços projetados no tempo da narrativa e no tempo do 
narrador, de um lado, a partir de uma interpretação mítico-psicanalítica (Freud, 1996; Marcuse, 1982), quan-
do esta se vale do confronto entre o princípio do prazer (Eros) e o princípio da morte (Thanatos) para a expli-
cação da subjetividade, e, de outro lado, a partir de uma interpretação materialista histórica (Marx, 2004; 
Gramsci apud Perrusi, 2015; Marcuse, 1982), quando esta se vale do conceito de ideologia e de alienação so-
cial do indivíduo para a explicação da crise da identidade e do pertencimento, na história contemporânea do 
mundo burguês. Nesse sentido, constata-se que, além de representar uma situação paradoxal de construção 
e de dissolução da subjetividade, da identidade e do pertencimento, já no começo da história do mundo bur-
guês contemporâneo, o conto de Poe ultrapassa, ainda, estes limites mítico-psicanalíticos e materialista-his-
tóricos para se apresentar, também, como um exemplo formal da racionalidade da forma literária que mimeti-
za a forma do mundo capitalista burguês, no qual que se conjugam, paradoxalmente, o sublime e o horror, a 
construção e a destruição da subjetividade e da história do pertencimento.

PALAVRAS-CHAVE: Conto moderno. Poe. A queda da casa de Usher. Horror. História contemporânea.

POE, THE MANOR AND THE LABYRINTH OF MODERNITY

ABSTRACT: This essay revisits the short story The Fall of the House of Usher, by Edgard Allan Poe, in light of consi-
derations from discursive criticism and literary criticism (Bakhtin, 1997; Imbert, 1979; Cortázar, 2011; Poe, 1846 
[s.d.]), considering the tension between subjects and spaces projected in the time of the narrative and in the ti-
me of the narrator, on the one the hand, from a mythical-psychoanalytic interpretation (Freud, 1996; Marcuse, 
1982), when it uses the confrontation between the pleasure principle (Eros) and the death principle (Thanatos) 
to explain subjectivity, and, on the other hand, from a historical materialist interpretation (Marx, 2004; Gramsci 
apud Perrusi, 2015, Marcuse, 1982), when it uses the concept of ideology and social alienation of the individual 
to explain the crisis of identity and belonging in the contemporary history of the bourgeois world. In this sense, it 
is clear that, in addition to representing a paradoxical situation of construction and dissolution of subjectivity, 
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identity and belonging, at the beginning of the history of the contemporary bourgeois world, Poe's short story al-
so goes beyond these mythical-psychoanalytic and materialist-historical limits to present itself as a formal exam-
ple of the rationality of the literary form that mimics the form of the bourgeois capitalist world in which the subli-
me and horror, construction and destruction, are paradoxically combined.

KEYWORDS: Short story. Poe. The fall of the house of Usher. Horror. Contemporary history.

A MISSÃO DE TESEU

Diante do solar da família Usher, o narrador e personagem do conto A queda da casa de 

Usher, de Edgard Alan Poe, revela que estava ali porque recebera um convite do senhor daquela ca-

sa, Roderick Usher, para uma inusitada visita. Roderick era seu amigo de infância e vivia naquele so-

lar em companhia unicamente da irmã gêmea Lady Madeline Usher e de seus empregados (figuras 

completamente apagadas diante dos senhores da casa e da própria percepção do narrador).

De todo modo, como o próprio narrador revela, desde o começo, o tom daquele convite 

fora imperativo e impertinente, uma imposição, uma espécie de missão atribuída a ele para além de 

sua própria vontade, tal qual o convite mítico do Destino feito, um dia, ao príncipe ateniense Teseu2, 

que o levaria à Creta de Minos e ao labirinto de Dédalo, para uma história de enfrentamento com o 

medo, com o horror e com a morte, mas, ao mesmo tempo, com o amor e com o sublime da vida. 

Tal como reconhece o próprio narrador do conto de Poe: 

2 Teseu: príncipe de Atenas, filho de Egeu, que foi a Creta, para matar o Minotauro no labirinto de Dédalo. Con-
forme Catulo, por causa da morte de Androgeu, filho do rei Minos, em uma batalha contra os atenienses, a deusa 
Atenas foi condenada pelo rei Minos a enviar, a cada 9 anos, 7 rapazes e 7 moças para servirem de banquete ao 
Minotauro. No terceiro sacrifício, Teseu, achou-se entre os 7 rapazes, mas prometeu a seu pai Egeu que, mataria  
o Minotauro e regressaria com velas brancas içadas, como sinal do sucesso de sua missão. Em Creta, Ariádne, ir -
mã do Minotauro, apaixonou-se por Teseu, ajudando-o a orientar-se no labirinto de Dédalo, até onde estava o  
Minotauro, além de dar a ele um novelo que, desenrolado desde a entrada do labirinto, pudesse, depois, guiá-lo 
para a saída. Por conta de descompassos de seu amor por Ariádne, Teseu se esqueceu das velas brancas, ao vol-
tar, e seu pai, imaginando-o morto, matou-se, lançando-se no mar que, desde então, passa a ser chamado pelo 
seu nome: Egeu.
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[...] Roderick Usher, fora um dos meus alegres companheiros de infância; mas mui-
tos anos haviam decorrido depois que nos tínhamos encontrado pela última vez. 
Uma carta, entretanto, fora, havia pouco, ter às minhas mãos num recanto distan-
te do país – uma carta dele – a qual, no seu tom grandemente impertinente, não 
admitia outra resposta, que não a minha presença. A letra evidenciava a sua agita-
ção nervosa. Falava numa doença física aguda – num distúrbio mental que o ator-
mentava – e num grande desejo de ver-me, por ser eu o seu melhor e, mesmo, o 
seu único amigo pessoal, esperando que a satisfação de me tornar a ver trouxesse 
algum alívio aos seus padecimentos. Foi a maneira como tudo isto, e muito mais 
do que isto, me foi dito – foi o coração que impregnava o seu pedido, o que não 
me permitiu um momento de hesitação; e, assim obedeci em seguida ao que, to-
davia, considerei uma convocação bastante singular […] (Poe, 2002-20023, p. 4).

O LABIRINTO E O MINOTAURO

O narrador foi recebido na casa dos Usher pelos criados do solar e, assim, foi conduzido até 

os aposentos em que Roderick repousava. Já, nesta cena, se propõe a primeira tensão narrativa, que 

viria a presidir, todavia, todas as cenas seguintes e que, progressivamente, obedecendo à mesma lógi-

ca gradativa que estrutura as tragédias clássicas, conduziria, pouco a pouco, a um aumento da intensi-

dade dos elementos trágicos e de seus efeitos de medo e de horror no decorrer da narrativa.

Já nesta primeira cena, portanto, dissolve-se para o narrador e para o leitor, em um primei-

ro golpe certeiro (Cortázar, 2011), toda a possibilidade de evocação da amizade de infância e da ado-

lescência ideal entre Roderick e o narrador; dissolve-se todo o passado que poderia remeter, como 

memória ou como imaginação, ao sublime e ao belo, no sentido significar uma neutralização qual-

quer da impertinência e do mistério do convite feito por Roderick.

Nesse passo, já se constrói o leitmotiv do conto: Roderick Usher estava muito mudado; apre-

sentava um aspecto exacerbadamente doentio; apresentando-se como possuído por algum tipo de 

moléstia; era agitado em seus aspectos de quase demência e de loucura; o seu exotismo indecifrável 

do antes se transformara, no tempo, e se estabelecera como monstruosidade reclusa do agora, seme-
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lhantemente ao que acontece, na história de Ovídio3, com o filho de Pasífae, Astérion4 que, desde sua 

concepção, constituía um mal secreto, cujo nascimento materializava, de fato, na cabeça de fera, a 

aberração e o horror humano do futuro. Esta foi a primeira impressão do narrador d’A queda da casa 

de Usher, ao atualizar a imagem do amigo Roderick sob o olhar da transformação trágica:

[...] Sentamo-nos; e por alguns momentos, enquanto ele não falava, eu o contem-
plei com um sentimento onde se mesclavam a piedade e o horror. Sem dúvida, ho-
mem algum jamais mudara tão terrivelmente, num período tão curto, como muda-
ra Roderick Usher! Foi com dificuldade que pude convencer a mim mesmo a identi-
ficar a criatura descorada que estava diante de mim com o companheiro dos meus 
tempos de menino e adolescente. Entretanto, os traços da sua face tinham sido em 
todos os tempos notáveis. Um rosto de cor cadavérica; uns olhos grandes, líquidos e 
luminosos, além de qualquer comparação; lábios um tanto finos e muito pálidos, 
mas com uma curva de uma beleza notável; um nariz com uma delicada feição he-
breia, mas com uma largura de narinas incomum em semelhante tipo; um queixo 
muito bem modelado, lembrando, com a sua pouca proeminência, falta de energia 
moral; os cabelos de uma tenuidade e delicadeza de teia; – estas características, 
com uma expansão irregular acima das fontes, tornavam sua cabeça difícil de ser es-
quecida. E, agora, o simples exagero do caráter predominante destas feições e da 
sua expressão habitual constituía uma mudança tamanha que eu como que não ti-
nha certeza com quem estava falando. A atual palidez cadavérica da pele e o atual 
brilho milagroso dos olhos, acima de tudo, causavam-me admiração e mesmo pavor. 
Os cabelos sedosos também tinham crescido à vontade, sem cuidado algum, e co-
mo, na sua textura de filandras, flutuassem mais do que caíssem pela face, eu não 

3 Parte do poema  Heroides (ou  Heroidas; em latim:  Epistulae Heroidum, lit.  Cartas das Heroínas): coleção de 
quinze poemas epistolares compostos, em latim, pelo autor romano Públio Ovídio Naso, que simulam uma sele-
ção de cartas escritas por heroínas da mitologia grega e da mitologia romana que, de alguma forma, foram mal-
tratadas, negligenciadas ou abandonadas e, assim, escrevem para seus amantes.
4 Astérion ou Minotauro: Após assumir o trono de Creta, Minos passou a combater seus irmãos pelo direito de  
governar a ilha. Rogou então ao deus Posidão que lhe enviasse um touro branco como a neve, que simbolizasse a 
aprovação de seu reinado. Minos deveria, então, sacrificar o touro em homenagem ao deus, porém, devido a  
imensa beleza do animal, decidiu mantê-lo. Como forma de punir o rei, a deusa Afrodite fez com que Pasífae,  
mulher de Minos, se apaixonasse pelo touro vindo do mar, a tal ponto que Pasífae pediu a Dédalo que lhe cons -
truísse uma vaca de madeira na qual ela pudesse se esconder no interior, de modo a poder copular com o touro 
branco. O filho deste cruzamento foi Astérion, o monstruoso Minotauro. Parsífae cuidou dele durante sua infân-
cia, porém, ele cresceu e se tornou feroz. Como fruto de uma união não-natural entre o humano e o animal sel-
vagem, o Minotauro devorava humanos para sobreviver. Minos, após aconselhar-se com o oráculo em Delfos, pe-
diu a Dédalo que construísse um gigantesco labirinto, próximo ao palácio em Cnossos para abrigar a criatura.
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pude, mesmo fazendo um esforço, ligar a sua expressão de arabesco com nenhuma 
ideia de simples humanidade [...] (Poe, 2002-2003, p. 7-8).

Tal imagem do anfitrião, naturalmente hiperbólica, desconstrói a antiga imagem que o nar-

rador guardava de Roderick; dissolve, em um lance de dados preciso e cirúrgico, a possibilidade de 

reafirmação e de continuidade da forma do passado, em especial, de aspectos do sublime; propõe 

uma cisão, uma fratura, uma ruptura entre o tempo e o espaço que, harmonizados no passado, am-

bientavam e davam lugar, ainda, ao sublime sobreposto ao grotesco, e que se dispunha como reali-

dade existencial e social pré-capitalista, como um mundo inconsciente do conflito e da situação pa-

radoxal dos porões do sujeito e do mundo.

O estabelecimento da personagem Roderick no espaço do solar, em tempo presente, des-

cola o espaço do solar do tempo objetivo, mergulhando-o em um tempo da subjetividade, do imagi-

nário, da interioridade monstruosa de seus habitantes, mas, sobretudo, do imaginário e da interiori-

dade e da percepção arabesca do narrador, como um espaço isolado, de reclusão necessário, cons-

truído, esteticamente, para esconder e apresentar, ao leitor, conforme uma lógica gradativa e miste-

riosa de espelhamentos e revelações entre os sujeitos e seus lugares no mundo, o paradoxo de ser e 

existir na modernidade.

Esta tensão entre sujeito e espaço no tempo transforma o solar de Usher em um cronoto-

po psicologizado, uma espécie de labirinto em que Roderick e sua irmã Lady Madeline são mostra-

dos como seres ambivalentes, condutores, ao mesmo tempo, do sublime e do horror, da vida e da 

morte, em uma espécie de simbiose com a casa, tal como caramujos humanos ou como Minotauros 

em seu labirinto: 

[...] Enquanto observava mentalmente a perfeita concordância do caráter da pro-
priedade com o suposto caráter dos habitantes e enquanto especulava sobre a 
possível influência que um, na longa ronda dos séculos, podia ter exercido sobre o 
outro, – ocorreu-me que essa falta de ramos colaterais e a consequente transmis-
são direta, de pai para filho, do patrimônio e do nome, tinha, finalmente, identifi-
cado a ambos de tal forma que dissolvera o título original da propriedade na de-
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nominação equívoca e estranha de "Casa de Usher" – denominação que parecia 
incluir, na mente dos camponeses que a usavam, a família e o solar da família […] 
(Poe, 2002-2003, p. 5).

No mesmo passo desta desconstrução da forma do passado, do ventre desta desconstru-

ção, o solar dos Usher se reconfigura, pois, subjetivado, como espaço presente, concebido para a 

existência e uma percepção ambivalente do lugar, do tempo e da pessoa, ressignificando-se, portan-

to, e ressignificando os seus habitantes e o próprio narrador, como personagem de um drama fan-

tástico, ainda, insuspeitado, de amor e de sublimidade, mas também, de medo e de horror.

O espaço da narrativa projetado no tempo materializa a migração de um campo de pureza 

e de beleza da infância e da adolescência de Roderick e Madeline para um campo de experimenta-

ção da subjetividade doentia de Roderick, da existência estética e filosófica de Lady Madeline e da 

percepção lírica e trágica do narrador a respeito do mundo, por dentro e por fora do solar, na apa-

rência e na essência do solar e de seus moradores.

Esta vivência, existência e percepção dos sujeitos prenunciam o percurso trágico e gradual 

de cada um deles e a sua experimentação da dissolução da subjetividade, como prisioneiros do 

mundo labiríntico do solar que, como alegoria da paisagem estética e identitária e de pertencimen-

to do mundo contemporâneo, se apresenta ao narrador e é apresentado por ele ao leitor, de um la-

do, como um confronto entre o belo e o feio, entre o sublime e o grotesco, entre a emoção e a raci-

onalidade, como mundo fraturado, contraditório e obscuro, realidade histórica da década de 1830, 

mundo burguês ocidental em profusa crise e reelaboração de seus rumos e dos rumos de seu libe-

ralismo aventureiro e monstruoso, tal como o podia perceber o escritor Edgard Allan Poe: mundo 

real que, nas palavras de Roderick Usher, constituía um pesadelo para o indivíduo:

[...] — Vou morrer [...] tenho de morrer desta deplorável loucura. Aqui, e só aqui 
está o meu fim. Tenho medo dos acontecimentos futuros, não por eles mesmos, 
mas por seus efeitos. Estremeço à ideia de qualquer incidente, mesmo do mais tri-
vial, que possa influir nesta intolerável agitação de espírito. Na verdade, não tenho 
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aversão ao perigo, exceto no seu efeito absoluto – no terror. Nesta condição lasti-
mável e precária, sinto que mais cedo ou mais tarde chegará a ocasião em que te-
rei de abandonar, a um tempo, a vida e a razão, nalguma luta com o cruel fantas-
ma: o MEDO... [...] (Poe, 2002-2003, p. 8-9).

O SUBLIME NOVELO DE ARIADNE

Ao lado das várias iluminuras sobre o amigo Roderick, que o vinculam à inexorabilidade do 

medo e do horror de existir, o narrador apresenta, também, como senhora daquela casa, Lady Ma-

deline Usher. Em sua primeira aparição, ela passa rapidamente por um corredor, como apenas um 

vulto intangível, uma figuração fantasmagórica, que não pertence, a princípio, sequer à concretude 

e realidade da casa. Ela não passa de uma semi-existência, de um quase-existir, sutil, sublime, bela e 

etérea, enquanto transita pelos corredores do solar como um fantasma. No entanto, a logo a seguir, 

se poderia ver que ela é tão concreta e tão ligada à concretude do solar quanto o é o seu próprio ir-

mão Roderick. Tal como os objetos de arte da casa, Madeline projeta-se no espaço como o belo e o 

prazer estético, mas, contraditória e veladamente, também, como o horror e a morte: a bela jovem 

sofre de catalepsia, moléstia que se esconde em sua beleza angelical e que, amargamente, obriga-a 

a uma espécie de clausura no solar da família, além de sugerir, ao mesmo tempo, um tipo de inces-

tuosa intimidade com o irmão Roderick Usher, único com quem compartilha a sua existência naque-

le mundo labiríntico, especialmente, as suas idas ao porão ou ao alto do solar. Aos demais, aparece 

em lapsos, em trânsito, pelas escadas, pelos corredores.

A figura de Lady Madeline convoca, assim, à casa, a presença de Eros e Thanatos5, agre-

gando, em seu corpo, tanto a vida quanto a morte, contrapondo, no seu próprio ser, as pulsões da 

vida e as pulsões da morte, o princípio da realidade e o princípio da fantasia (Freud, 1996). Ela se 

5 Eros: princípio ligado às pulsões de vida, impulsiona o contato, o embate com o outro e com a realidade. Sendo  
a vida tensão, permanente conflito, coloca o ser no interior de afetos conflitantes e pode não ser a realização do  
princípio do prazer. Thanatos: é o princípio profundo do desejo de não separação, de retorno à situação uterina  
ou fetal; anseia pelo repouso, pela aniquilação das tensões. Está vinculado às pulsões da morte, pois somente es-
ta pode satisfazer o desejo de equilíbrio, de repouso e de paz absolutos (Freud, 1996).
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constrói como a Ariadne de Creta, disposta no cronotopo mítico-literário construído entre seu irmão 

Minotauro (Roderick) e seu narrador (Teseu), ambos, caudatários de sua existência, sujeitados à sua 

ambiguidade coloca entre o real e o ideal, entre sua construção e sua dissolução, entre sua beleza e 

seu horror, entre seu amor e seu medo, entre sua morte e sua superação cataléptica de retorno à vi-

da. Madeline se dá, assim, de modo ambivalente, à percepção do narrador e do leitor.

Por um lado, como um fio de novelo mítico, que conduz daquela exterioridade mais subli-

me do seu existir pelos corredores do solar (a percepção de suas aparições e seu olhar para fora do 

solar através das janelas do alto da casa) à uma desesperada necessidade de se retirar daquela reali-

dade monstruosa (interior mais obscuro do ser; realidade inconsciente figurada pelos porões e pelo 

túmulo cataléptico do medo, do horror e da pseudo-morte de Lady Madeline), percurso de revela-

ção e de compreensão de seu próprio ser, naquele mundo mítico e psicológico, mas ao mesmo tem-

po, cotidiano, no qual a percebe e a apresenta o narrador (Heidegger apud Perrusi, 2015).

Por outro lado, como um fio de novela, como discurso condutor do motivo lírico, do moti-

vo estético narrativo e do motivo estético filosófico, que colocam o narrador, ao mesmo tempo, di-

ante da beleza, do prazer e do amor, mas também diante do medo, do trágico e do horror, impulsio-

nando seu mergulho na construção desconstrutiva da personagem, dissolução constitutiva do pró-

prio ser e existir históricos, como uma espécie de alegoria do apagamento da individualidade e alie-

nação do sujeito no mundo capitalista burguês, que se dá a perceber no espelhamento entre as per-

sonagens:

[...] a Senhora Madeline (pois assim era ela chamada) passou através de uma parte 
remota do aposento e, sem ter notado a minha presença, desapareceu. Olhei-a 
com um grande espanto não isento de receio; e, todavia, achei impossível explicar 
semelhante impressão. Uma sensação de estupor me oprimia enquanto o meu 
olhar seguia os seus passos de retirada. Quando uma porta, finalmente, se fechou 
atrás dela, o meu olhar procurou instintivamente e avidamente a fisionomia do 
seu irmão; mas ele escondera o rosto entre as mãos, e só pude perceber que uma 
palidez mais profunda do que a ordinária se espalhara pelos seus dedos emacia-
dos, dos quais gotejavam lágrimas ardentes. O mal da Senhora Madeline desafiara 
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por muito tempo a habilidade dos médicos. Uma apatia estabilizada, uma lenta e 
gradual destruição física, e, frequentes embora rápidas afecções de aspecto parci-
almente cataléptico, eram o diagnóstico habitual. Até então, ela lutara firmemente 
contra as investidas do mal, e não se resolvera ainda a entregar-se à cama; mas, ao 
cair da noite do dia de minha chegada à casa, submeteu-se (conforme seu irmão 
me relatou mais tarde numa indizível agitação) à força deprimente da enfermida-
de implacável; e compreendi que o olhar que eu obtivera de sua pessoa seria pro-
vavelmente o último que obteria dela – que aquela dama, pelo menos enquanto 
vivesse, nunca mais seria vista por mim [...] (Poe, 2002-2003, p. 9-10).

Sem dúvida, avulta nessa identificação entre os irmãos Usher e deles com a casa, dois dos 

mais importantes mecanismos de construção da literatura gótica de Edgar Allan Poe: primeiro, o es-

pelhamento e, segundo, a composição dos duplos, que constituem n’A queda da casa de Usher, a 

mola mestra para a ordenação das relações entre as personagens e entre as personagens e o seu 

mundo, mas, ao mesmo tempo, entre o mundo ficcional e o mundo histórico que o circunscreve. 

Atente-se, pois, para alguns desses duplos e como se resolvem na antinomia e na complementarida-

de, provocando uma ampliação da tensão narrativa, na medida em que se vão constituindo, pouco a 

pouco, como reverberações que alcançam concretude cada vez maior.

Nesse sentido, considere-se, pois, à sequência de apresentação da paisagem estética iden-

titária constituída como ambiência da narrativa: a apresentação do entorno da casa em oposição à 

casa, em si; a oposição entre a aparência exterior da casa e a aparência interior da casa; a tensão en-

tre o narrador e a personagem Roderick Usher; a tensão entre o passado e o presente; a tensão da 

intimidade entre Roderick Usher e sua irmã gêmea Lady Madeline Usher; a condição social dos se-

nhores do solar, em oposição a dos empregados da casa e dos camponeses da região; a tensão en-

tre o narrador e suas personagens; a tensão entre o narrador o ambiente existencial de sua narrativa 

(tempo e espaço reais e psicológicos) e, finalmente, a antinomia de sentidos estabelecida entre a 

parte alta da casa e suas vidraças que davam para fora (a consciência, a experimentação, a vida, o lu-

gar de onde se pode ver a verdade, a realidade do ser para fora da literatura, da ficção e da história) 

e o porão da casa (o inconsciente, a fantasia, o sonho, o pesadelo, o sublime e o horror, lugar sim-
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bólico de onde se pode ver a psicologia humana, os traumas, os mistérios e as narrativas míticas que 

movem, ainda, a humanidade).

DÉDALO E TESEU: O FAZER E O DESFAZER DO FIO

A antinomia e a dialética (Berman, 1986) estabelecidas entre construção e desconstrução 

(construir destruindo, destruir construindo), estruturadoras das cenas iniciais do conto e da requali-

ficação tanto do narrador, quanto da personagem Roderick, como subjetividades excessivas no es-

paço-tempo presente e como partes de um drama humano (psicológico, filosófico e cotidiano da 

modernidade) podem ser sintetizadas na beleza, no sublime e no horror cataléptico de Lady Madeli-

ne, de um lado, presidindo a estruturação lírica e trágica, quase litúrgica e ritualística, proposta por 

Poe para esse conto curto; de outro lado, apontando para o contexto histórico da década de 1830 e 

para a vivência do spleen romântico, que alegorizava o grande peso do mundo objetivo capitalista 

sobre o indivíduo e sua subjetividade e o descontentamento existencial e social frente aos processos 

de sublevação do indivíduo em nome da produtividade e da lucratividade do sistema.

Os indivíduos alegorizados assim, como pessoas do discurso, como construções estéticas 

narrativas (personagem, narrador e leitor) se veem, pois, no conto, lançados no vale de lágrimas, no 

tempo de angústia, no labirinto social do qual não podem se retirar sem se confrontar com a mons-

truosidade e com a crueldade que se escondem no fundo do sistema socioeconômico, político, cul-

tural e ideológico fáustico proposto pelo capitalismo contemporâneo: mundo em que o sujeito tem 

seu espaço, sua identidade e seu pertencimento negados, como existência, apesar de os terem ofer-

tados, como um vir-a-ser em troca de sua essência e, portanto, um vir-a-ser como construção da 

dissolução do ser. 

Vale então, lembrar, para contribuir com a leitura alegorizante aqui insinuada, que, à déca-

da da escritura do conto A queda da casa de Usher (1830/1840), a Europa e alguns recantos da 

América atravessavam uma profunda crise de readequação de seus princípios econômicos e políti-
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cos, debatendo-se com a emergência de inúmeros processos revolucionários liberais, de um lado, 

no sentido da afirmação das nacionalidades burguesas, do estado-nação, do liberalismo e da liber-

dade do indivíduo, mas de outro lado e de modo antinômico, no sentido da afirmação de uma eco-

nomia-mundo capitalista, regida, naqueles anos, pela Inglaterra e pela necessidade de uma segunda 

revolução tecnológica, dentro de uma crise de que avultavam os seus aspectos mais cruéis, injustos 

e violentos, em nome da razão máxima do capital: a produção dos excedentes e o lucro à custa da 

sublevação da individualidade e da colocação dos indivíduos trabalhadores à sombra da existência 

daqueles que, de fato, se apropriavam das riquezas do trabalho.

A título de exemplo desse quadro humano aviltante produzido pela fria estátua da liberda-

de, nos tempos vividos por Edgar Allan Poe, enquanto ele escrevia a su’A queda da casa de Usher, 

negociantes ingleses e norte-americanos que, no passado, haviam introduzido, na China, o consumo 

e o vício do ópio, a fim de tornar a balança comercial favorável aos negócios ocidentais, declaram, 

então, guerra à China, em 1839, (A Primeira Guerra do Ópio), quando os chineses, preocupados 

com a degradação de sua sociedade pelo vício e, sobretudo, preocupados com a degradação de sua 

economia e de sua posição vilipendiada na economia-mundo capitalista, recusam-se àquela situa-

ção de exploração viciosa impetrada pelo mundo ocidental.

Assim sendo, fosse, portanto, no tráfico ou comércio ultramarino, nas minas de ouro, nas 

usinas, nas manufaturas, nas fábricas, nas plantações, nos vícios do ópio (referido, ao menos duas 

vezes, no conto de Poe, p. 3 e 8) ou em outros vícios do capitalismo da época, fosse na Inglaterra,  

nos Estados Unidos ou em qualquer outro recanto da economia-mundo capitalista, o indivíduo de-

veria se submeter ao torpor, à alienação e às ideologias de dissolução de seu ser diante da produção 

inexorável de excedentes e do lucro líquido. 

Nesse sentido, naquela paisagem histórica que circunscrevia com seus discursos e com su-

as ideologias o mundo ficcional de Poe, ampliavam-se as razões subsidiárias para a construção de 

um tipo de narrativa que pudesse afirmar o subjetivismo exacerbado, ora voltando-se para o subli-
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me, ora para o grotesco, ora para o otimismo, ora para o pessimismo, ora para o sentimentalismo, 

ora para a ironia, posicionado, assim, a literatura como representação de um mundo cuja aparência 

escondia uma contradição e uma monstruosidade, tal como o magnífica construção do labirinto de 

Dédalo, tal como o solar dos Usher, tal como as fachadas das lojas de shopping center de hoje: o be-

lo e o sublime da aparência atrás dos quais se surpreende a essência do grotesco, do ruinoso, do 

cruel, do perverso, do sombrio, do fáustico: um locus horrendus como expressão, causa e efeito do 

de um mal-estar, do spleen, de um sentimento escapista, do mal-do-século desenhado na forma li-

terária assumida pelo tempo, pelo lugar, pelas personagens e pelo narrador, tal como se dá n’A que-

da da casa de Usher, alegorizando sinteticamente a narrativa do mundo que a circunscreve. 

Como alegoria, portanto, da construção e da dissolução da subjetividade e do indivíduo, A 

queda da casa de Usher parece apontar, paradoxalmente, tanto para algo que se vela em um mun-

do conflituoso – como o Minotauro no labirinto de Dédalo –, quanto para algo que se explicita, co-

mo a forma literária antinômica da narrativa do mundo; aponta, pois, para uma verdade do ser e do 

existir que carece de forma para vir à tona; mas também para a forma estética que a revelação da 

verdade pode assumir para vir à tona, seja a forma ficcional do conto dos contos de Poe, seja a for-

ma filosófica das asserções do existencialismo de Martin Heidegger (Beaini, 1986) ou do modernis-

mo de Marshall Berman (1986), seja a forma da ciência materialista e histórica de Karl Marx (2004) e 

de António Gramsci (Perrusi, 2015), explicitando a ideologia e a ambivalência que subjaz à aparência 

de realidade do mundo capitalista-burguês.

A CASA DÉDALO E O LABIRINTO DE POE

Em todos os aposentos, nos corredores, nas escadas e no porão do solar de Usher, as pin-

turas, os instrumentos musicais, os livros, os móveis, as cortinas, os tapetes, o ataúde, enfim, todos 

os elementos que ambientam a narrativa dão forma ao desagradável, ao incômodo, ao nauseante, 

ao sombrio, ao aterrorizante, impressões subordinadas aos delírios e às personas doentias de Rode-

43



Revista Metalinguagens, São Paulo, v. 11, n. 1, Fevereiro de 2025, p. 32-56
Charles Borges CASEMIRO

rick Usher e de Lady Madeline Usher.

Nesse sentido, Roderick vive em desespero, vive do medo, vive o horror das cenas de sua 

dramaturgia trágica, em que se equivalem o inconsciente e o cenário em mosaico do solar. Ele vive 

do horror de perder Lady Madeline, aterroriza-se como um cretense que teme, a todo tempo, que a 

monstruosidade saída de sua labiríntica casa, de seu labiríntico inconsciente se voltasse contra os da 

própria intimidade.

A presença do amigo narrador, ali no solar, dava a Roderick, todavia, um certo apazigua-

mento. Sendo um amigo, esperava-se do narrador que conduzia o novelo narrativo da existência, 

como um Titereiro das Parcas, como enredador benevolente do fio, poupando suas personagens de 

seu próprio medo e horror, da dramaticidade e do destino que, na narrativa, se escondia no porão 

da casa, mas também no inconsciente da personagem. Havia, nesse sentido, a possibilidade do ami-

go narrador presentear sua personagem com um outro fio de novelo e de novela: o fio de Ariadne, 

o fio da esperança de se conduzir pelos corredores que o levassem para fora do horror, do destino 

trágico, da crise da identidade e da crise do próprio pertencimento ao mundo.

Todavia, a narrativa se dá, justamente, a contrapelo dessa esperança, pelas escadarias e 

corredores que adensam o horror, o medo e a tragicidade, sobretudo, pela equivalência proposta 

pelo narrador entre o mosaico de elementos que compõe a casa e o mosaico que compõe a cabeça 

monstruosa de Roderick. Com uma linguagem profusamente dispendiosa, adjetival, excessiva, o 

narrador projeta as personagens no seu ambiente e o ambiente nas personagens. A aparência ex-

terna e a aparência interna da casa se conjuga à aparência externa e interna das personagens. Tudo 

é capturado por um olhar narrativo hiperbólico e minucioso.

A antinomia que se ressalta entre o externo e o interno do ambiente produz, nesse senti-

do, uma totalidade que excede a somatória das partes, uma vez que traduz a subjetividade das per-

sonagens e do próprio narrador sempre excessivos em seus estados de alma, produzindo um ara-

besco literário que, na mesma forma, em sua plasticidade, tanto esconde, quanto revela a tensão 
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entre o sublime e grotesco, fio de novela com que conduzia ao encontro com o Minotauro, mas 

também à saída do labirinto de Dédalo.

O mosaico composto pelos arredores do solar despontam, nesse sentido, como revelação 

e prenúncio, logo no início da narrativa: o aspecto misterioso, fúnebre, gótico do jardim, do lago, do 

pântano, do vale, do outono, das árvores, dos juncos cinzentos, das paredes degradadas e ruinosas, 

em sua plasticidade nebulosa, mimetizam o estado de alma do narrador, em sua dissolução silencio-

sa, prenunciando e cochichando, todavia, ao mesmo tempo, aos ouvidos do narrador e do leitor, a 

monstruosidade que se escondia no interior da casa, no porão. O percurso pelos corredores e apo-

sentos da casa, passando pelos tapetes, pinturas, livros, instrumentos musicais, espadas, troféus, 

móveis vão progressivamente levando até o porão, até o mais fundo do inconsciente: o porão de tu-

do e o sepulcro de Lady Madeline Usher – lugar e tempo em que a subjetividade não distingue entre 

Eros e Thanatos, lugar e tempo em que se revela a confluência entre o mundo aparente e o inapa-

rente, o mundo material e o mundo espiritual, o mundo ordinário e o mundo extraordinário, o épico 

e o lírico, o lírico e o trágico, a vida e a morte, o mundo real e o mundo ficcional; filandras paradoxais 

sobre as quais se dão as existências românticas, lugar e tempo em que o sublime e o sagrado fazem 

concessões de sua exclusividade, dando seu lugar e tempo também ao horrendo e ao profano, nu-

ma espécie de barroquismo formal.

Apesar do novelo de Ariadne ou do resquício do belo no sorriso e no rubor estampados no 

rosto da funérea Lady Madeline, é, pois, o confronto inevitável e derradeiro entre Teseu e o Mino-

tauro, no centro do Labirinto de Dédalo que tem de acontecer clímax e metáfora da existência, co-

mo elevação do ordinário ao extraordinário, do cotidiano ao épico, do histórico ao mítico, da realida-

de ao ficcional, posto que se dá como (re)-velação do destino e como única possibilidade de plenitu-

de e de apaziguamento para os quais são convidados Teseu, no mito, o narrador, n’A queda da casa 

de Usher, e o leitor, na leitura, cada um a seu tempo.
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O PORÃO E O MINOTAURO: O SUBLIME E O HORROR

A morte de Lady Madeline Usher lança Roderick Usher no mais profundo estado de des-

graça. Para ele se rompe o fio da existência. Madeline era sua única motivação, seu único desejo, 

sua única e escassa felicidade. Roderick não podia perdê-la. Decide-se, pois, por guardar seu cadáver 

ainda por uma quinzena, sepultando-a no porão do solar. O narrador ajuda Roderick em todo o ser-

viço funerário: o preparo do corpo, o traslado do corpo até o porão, o cerimonial funéreo.

O enredo d’A queda da casa de Usher alcança, de fato, nesta cena, o momento de máxima 

desconstrução da personagem e do ser no tempo e no espaço. Po isso, o narrador reconfigura o am-

biente da casa, no sentido de exacerbar, ainda mais, a sua significação: da tensão e da ambivalência 

iniciais – arredores da casa x casa; exterior da casa x interior da casa; corredores x aposentos –, o 

ambiente renovado faz-se síntese de suas antinomias, ofertando-se como lugar ritualístico do sagra-

do, do sublime, todavia, também lugar da dissolução, da morte, o locus horrendus – lugar e tempo 

da tragédia das personagens e da catarse do narrador e do leitor.

Para além, portanto, das antinomias e da profusão de imagens que se apresentaram, pro-

gressivamente, às percepções do narrador e do leitor, na forma de mosaico e arabesco formados 

pelos arredores, pelos corredores, pelos aposentos, pelos objetos etc – havia, também, na casa, 

aquele porão, aquele espaço escondido, indesejado, infrequente, trancado, esquecido e inacessível, 

colocado, metaforicamente, no campo do invisível, do inconsciente. Nesse espaço mais fundo do la-

birinto e do mosaico da casa e da subjetividade das personagens se escondiam o medo e o horror, 

como face desdobrada do sublime, tal como, no campo econômico, político e social do mundo capi-

talista burguês que, por detrás das ideologias burguesas, esconde uma realidade material conflituo-

sa, violenta e injusta.

Nesse sentido, no ambiente do porão, o medo e o horror assumem, como parte do fio nar-

rativo, um nome mítico próprio: Átropos – Parca que corta o fio da vida e, em seu novelo, liga Lady 

Madeline a Roderick, Roderick ao narrador e o narrador ao leitor, em um ritual catártico e revelador 
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da verdade do ser e da existência.

[...] Tendo depositado a nossa carga fúnebre sobre uma espécie de mesa nessa re-
gião de horror, afastamos parcialmente a tampa ainda não parafusada do ataúde, 
e olhamos para o rosto da morta. Uma notável parecença física entre o irmão e a 
irmã pela primeira vez feriu então a minha atenção; e Usher, adivinhando talvez os 
meus pensamentos, murmurou algumas palavras pelas quais soube que a finada e 
ele tinham sido gêmeos, e que afinidades de uma natureza dificilmente inteligível 
sempre tinham existido entre ambos. Os nossos olhares, todavia, não se conserva-
ram por muito tempo sobre o cadáver, pois não podíamos contemplá-lo sem pa-
vor. A doença que assim levara ao túmulo aquela mulher em pleno vigor da moci-
dade deixara, como acontece em todas as moléstias de caráter estritamente cata-
léptico, a ironia de um leve rubor no seio e no rosto, e esse sorriso tênue é terrível 
nos lábios da morte. Tornamos a colocar e parafusamos a tampa, e, depois de fe-
char a porta de ferro, dirigimo-nos, cansados, para os aposentos um pouco menos 
lúgubres da parte alta da casa [...] (Poe, 2002-2003, p. 15).

O FIO DO NOVELO E A SAÍDA DO LABIRINTO

Sete ou oito dias depois da morte de Lady Madeline Usher, a insônia cheia de fantasmas 

tomava conta das noites de Roderick Usher e do narrador. O passado decomposto e recomposto, os 

sons, as imagens fantasmagóricas, as angústias, o medo, a vida, a morte, o belo e o horror lhes apa-

recia em um puzzle, como parte do mosaico da interioridade da casa e de suas subjetividades fratu-

radas. A tempestade de outono ampliava todas as sensações e sentimentos e envolvia a casa e os 

seus arredores, com o pranto fúnebre incessante da natureza.

Na tentativa de superação e de compreensão daquele momento de excesso e de tensão 

adensado até mesmo pela natureza, o narrador propõe a Roderick Usher, uma leitura que, final-

mente, poderia significar o refrigério esperado por Roderick, uma fuga da realidade para a ficção, 

uma possibilidade de compreensão da realidade experimentada por meio da ficção.

Desse modo, a leitura de Mad Trist de Sir Lancelot Canning, de modo intertextual e meta-

linguístico, de fato, lança luz sobre a realidade vivida pelo narrador e suas personagens na casa dos 

Usher, mas também, de modo mais amplo, lança luz sobre o papel exercido pela literatura gótica na 
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obra de Poe, de maneira especial, sobre seus contos curtos.

De modo geral, estas narrativas do escritor apresentam um caráter paródico e irônico, bus-

cando reutilizar elementos e possibilidades da tragédia clássica, reelaborados sob o novo viés do 

subjetivismo, da intensidade e da tensão lírica do romantismo, ou seja, sob novo viés, portanto, de 

uma épica ordinária e cotidiana do mundo burguês (Lukács, 2009), que mescla gêneros, que espe-

lha o mundo cotidiano, que reverbera o tempo passado, a história como explicação do presente, 

que repercute a obra de outros artistas, que adensa a fantasia, o imaginário e o estranhamento so-

bre a realidade e que, em todos esses sentidos, emoldura, enfim, esse puzzle de elementos dentro 

do mesmo mosaico, como uma representação estética da realidade histórica paradoxal de constru-

ção e de dissolução da subjetividade no mundo capitalista burguês do século XIX (Schlegel, 1994).

Dessa maneira, no mesmo passo em que se adensa, em Mad Trist, uma história medieval, 

uma história do mundo pré-capitalista, em que o cavaleiro Hethelred destrói, com estrondo, a porta da 

casa de um eremita e mata, com furor, um dragão feroz, de que se descrevem os guinchos agudos em 

seus últimos suspiros, enfim, no mesmo passo em que estronda o escudo do cavaleiro, em seu ato éti-

co de bravura guerreira, nesse enquanto cinematográfico, no solar de Usher – realidade ficcional que 

emoldura uma realidade ficcional mais funda da narrativa Mad Trist –, o ataúde em que estava sepul-

tada Lady Madeline Usher, no porão, também estronda e se abre, libertando a morta-viva.

De volta à vida, Lady Madeline ressurge do fundo do porão do solar, do fundo de seu labi-

rinto, do fundo de seu mosaico ou arabesco narrativo inventado pelo narrador, tal como a narrativa 

Mad Trist evocada do fundo da ficção d’A queda da casa de Usher, como ficção da ficção, do fundo 

do labirinto do tempo, como parte, porém, do mesmo mosaico ou arabesco narrativo inventado pe-

lo narrador, uma vez que Lancelot Canning, suposto autor de Mad Trist, não existe senão como al-

ter-ego do próprio narrador d’ A queda da casa de Usher.

Em Madeline, a beleza da vida que é morte, do passado que é presente se estabelece co-

mo fio de novelo que se condensa e ressurge em forma de heroína cataléptica emoldurada pela 
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porta do escritório de Roderick, como uma pintura extrema entre as pinturas dispostas nas paredes 

do solar, que se ligam às pinturas de Johann Henrich Füssli – Pesadelo, de 1781;  Pesadelo, de 1802; 

Despertar de Titânia, de 1775/90; Titânia e Botton, de 1780/90 – dispostas nas paredes dos museus 

da Alemanha, que se ligam, por sua vez, à comédia clássica Sonho de uma noite de verão de William 

Shakespeare, que se liga, por sua vez, às Metamorfoses do romano Ovídio, cosmologia que, final-

mente, se liga ao mito cretense do Minotauro (Astérion), figurado e refigurado por inúmeros poetas 

da Grécia e da Roma, como, por exemplo, o próprio Ovídio das Metamorfoses.

Lady Madeline avulta, portanto, como a história do eterno feminino figurado, por uma vez, 

por Margarida (a Gretchen) no Fausto de Goethe, sendo uma realidade desdobrada da fantasia ou 

uma fantasia desdobrada da realidade, transcendendo, entretanto, à sua própria história, como no-

velo de longo fio que se vai alongando e se entrelaçando com outros fios, com outras histórias, ou-

tros enredos, outras épocas, outros autores, outras possibilidades, outras existências, diante de seu 

irmão Roderick e diante do narrador: pálida, mortiça, fantasmagórica, ensanguentada, como a supu-

nha Roderick, Lady Madeline Usher se projeta então, sobre o irmão e, desse modo, enlaçados, am-

bos desfalecem diante do narrador que, em profuso desespero, foge, deixando o solar de Usher, 

posto que se revela a ele o horror do belo, o paradoxo do mundo moderno a construir a destruição 

do ser, da subjetividade, do pertencimento ao mundo.

Ao longe, o narrador ainda pôde contemplar a casa se dissolvendo e se afundando num 

clarão, como em uma página em branco; desaparecendo em sua própria imagem refletida nas 

águas do pântano, como sonho de uma noite de outono.

É com esta perspicácia e minúcia, que o narrador faz emergir sua interioridade e subjetivi-

dade exacerbadas que sobrepõem à objetividade do tempo, do espaço e das pessoas e dos fatos, 

seguindo uma percurso que vai do vale ao lago, do exterior ao interior do solar, do solar ao porão, 

no sentido de ajustar o espaço e o tempo maiores, talvez intangíveis, a um espaço tempo condensa-

dos e densos, para que toda ambiência do mundo real pudesse caber e se transfigurar em um mun-
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do lírico e trágico do solar de Usher, resguardando, todavia, no novelo da novela, o seu caminho de 

volta. Como Teseu a entrar no labirinto do Minotauro, o narrador experimenta o ambiente e o en-

contro com Roderick; desloca seu olhar pelos corredores e aposentos da casa, subordinando, com 

muita habilidade, a objetividade do mundo exterior à subjetividade de sua interioridade amplificada; 

percebe a decrepitude externa e interna da casa, como se lhe apresenta; imita no espaço e no tem-

po, a história de degradação do corpo e da alma das monstruosas individualidades minotáuricas dos 

proprietários do solar, estendendo linha à linha o fio da novela até o porão da casa, até à Idade Mé-

dia de Mad Trist, até poder pegar o caminho de volta, passando pela dissolução de seus persona-

gens e do seu ambiente de pertencimento, chegando, novamente, à página em branco.

É nesse mesmo passo que o narrador vai se vai construindo aos olhos do leitor, como um 

elemento de síntese, como Dédalo, arquiteto de um labirinto que dá abrigo ao amor, ao medo e ao 

horror, obra-prima arquitetônica da qual só se pode fugir por meio de uma espécie de catarse (Aris-

tóteles, 1994), possível somente depois do franco enfrentamento com a tragédia do outro, espelho, 

todavia, da própria tragédia.

Este narrador capaz de projetar uma história, como expressão de sua subjetividade exacer-

bada, obediente, contudo, a uma lógica gradativa que beira à tragédia clássica, em uma constelação 

espacial, temporal, pessoal e semântica que o transcende e transcende, ainda, ao mundo real, esta-

belecendo, progressivamente, na realidade do leitor, uma forma de experimentação exótica de uma 

ética que supõe o amor, o medo e o horror, em conjunto, em uma espécie de construção e dissolu-

ção do mundo objetivo (espaço e tempo), sem o qual não é possível a existência.

É, todavia, esse mesmo narrador que oferta, por meio do prazer estético, a linha do incerto 

novelo da superação dessa aniquilação do espaço, do tempo e da possibilidade de pertencimento, 

em nome de um prazer ambíguo, como aquele experimentado por Ariadne, em Creta, heroína que, 

de um lado, ama o horror que o labirinto esconde, porque dele é irmã; mas, de outro lado, ama Te-

seu, que se propõe a enfrentar o horror, no mais fundo do labirinto, a fim de superá-lo e destruído, 
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amando-a. Aos olhos de Ariadne, o trágico, o medo e o horror são certezas; lá estão, instalados no 

labirinto; já, a felicidade, o prazer, o sublime, o amor e a vida são incertezas, a despeito do fio de seu 

novelo esperançoso. Há, portanto, nesses sentidos, um narrador que manipula um fio da vida rumo 

à tragédia, espelhando as Parcas; mas também um narrador que revela a natureza da vida.

Assim sendo, se ao superar, pois, o Minotauro, Teseu promove a catarse de todo mal es-

condido, o narrador de Poe, transportando esta história mítica para a realidade histórica do mundo 

capitalista do século XIX, promove, um enfrentamento alegórico do leitor com o mais fundo do solar 

de Usher, constituindo uma espécie de catarse de todo diabolismo fáustico do mundo capitalista, 

que se supõe nos imperativos da produtividade alienante e do lucro exacerbado, como formas de 

dissolução do indivíduo, do seu tempo-espaço e de seu prazer de existir.

POE E SEU LABIRINTO DE DÉDALO

Para Edgar Allan Poe, conforme ele mesmo deixou sugerido em sua Filosofia da Composi-

ção (1846 [s.d.]), a qualidade de uma narrativa é determinada por um projeto racional. Projeto que 

pressupõe, em primeiro lugar, um efeito específico bem determinado, e, em segundo lugar, uma es-

truturação lógica da narrativa, no sentido exato de se obter o efeito preconcebido.

No enredo d’ A queda da casa de Usher, o efeito preconcebido é, sem dúvida, o do medo, o 

do terror provocado pela dissolução do ser e do mundo, figurado pela destruição da casa dos Usher, 

como duplicação e espelhamento da dissolução da própria existência do ser no mundo capitalista real 

em que escritor se viu embotado, como bem enuncia a fala da personagem Roderick Usher:

[...] Não receio, efetivamente, o perigo, exceto em seu efeito absoluto: o 
terror [...]... sinto que chegará logo o momento em que deverei abandonar, 
ao mesmo tempo, a vida e a razão, em alguma luta com o horrendo fantas-
ma: o medo [...] (Poe, 2002-2203, p. 9).

A queda da casa de Usher é, finalmente, esta metáfora da dissolução do mundo, do lugar 
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de segurança e de pertencimento de sujeitos que, lançados na modernidade e no tempo fáustico, 

em que são:

[...] todos movidos, ao mesmo tempo, pelo desejo de mudança – de autotransfor-
mação e de transformação do mundo em redor – e pelo terror da desorientação e 
da desintegração, o terror da vida que se desfaz em pedaços. Todos conhecem a 
vertigem e o terror de um mundo no qual “tudo que é sólido se desmancha no ar” 
[...]  (Berman, 1986, p. 12). 

Do mesmo modo que Berman, Borges (1949), em seu conto A Casa de Astérion (1949), a 

partir de uma perspectiva poética conjuntiva, voltada, de um lado, para o seu próprio labirinto real 

ou fantástico, e, de outro lado, para o mundo que o cercava, fantástico ou real, desvenda também a 

própria poética da modernidade e, nesse passo, simultaneamente, lança luz sobre a poética moder-

na de A queda da casa de Usher de Poe: 

[...] Claro que não me faltam distrações. Como o carneiro que vai investir, corro pe-
las galerias de pedra até cair no chão, atordoado. Oculto-me à sombra de uma cis-
terna ou à volta de um corredor e divirto-me com que me procurem. Há terraços 
de onde me deixo cair, até me ensanguentar. A qualquer hora posso brincar que 
estou dormindo, com os olhos fechados e a respiração forte. (Ás vezes durmo real-
mente; às vezes já é outra a cor do dia quando abro os olhos.) Mas, de tantas brin-
cadeiras, a que prefiro é a de outro Astérion. Finjo que ele vem visitar-me e que eu 
lhe mostro a casa. Com grandes reverências, digo-lhe: “Agora voltamos à encruzi-
lhada anterior” ou “Agora desembocamos em outro pátio” ou “Bem dizia eu que 
te agradaria o pequeno canal” ou “Agora verás uma cisterna que se encheu de 
areia” ou “Já verás como o porão se bifurca”. Às vezes me engano e os dois nos ri-
mos, amavelmente.
Não só criei esses jogos; também meditei sobre a casa. Todas as partes da casa 
existem muitas vezes, qualquer lugar é outro lugar. Não há uma cisterna, um pátio, 
um bebedouro, um pesebre; são catorze (são infinitos) os pesebres, bebedouros, 
pátios, cisternas. A casa é do tamanho do mundo; ou melhor, é o mundo. Todavia, 
à força de andar por pátios com uma cisterna e com poeirentas galerias de pedra 
cinzenta, alcancei a rua e vi o templo dos Machados e o mar. Não entendi isso até 
que uma visão da noite me revelou que também são catorze (são infinitos) os ma-
res e os templos. Tudo existe muitas vezes, catorze vezes, mas duas coisas há no 
mundo que parecem existir uma única vez: em cima, o intrincado sol; embaixo, 
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Astérion. Talvez eu tenha criado as estrelas e o sol e a enorme casa, mas já não me 
lembro.
Cada nove anos, entram na casa nove homens para que eu os liberte de todo mal. 
Ouço seus passos ou sua voz no fundo das galerias de pedra e corro alegremente 
para procurá-los. A cerimônia dura poucos minutos. Um após outro, caem, sem 
que eu ensanguente as mãos. Onde caíram, ficam, e os cadáveres ajudam a distin-
guir uma galeria das outras. Ignoro quem sejam, mas sei que um deles profetizou, 
na hora da morte, que um dia chegaria meu redentor. Desde esse momento a soli-
dão não me magoa, porque sei que vive meu redentor e que por fim se levantará 
do pó. Se meu ouvido alcançasse todos os rumores do mundo, eu perceberia seus 
passos. Oxalá me leve para um lugar com menos galerias e menos portas. Como 
será meu redentor? – me pergunto. Será um touro ou um homem? Será talvez um 
touro com cara de homem? Ou será como eu? (Borges, 1949, [s.p.]).

N’A queda da casa de Usher, Poe encontrou, na fórmula da gradação, um mecanismo lógi-

co condutor para estabelecer um perfeito diálogo de suas narrativas modernas com a estrutura das 

narrativas míticas e épicas e com a estrutura das tragédias clássicas. Formando, desse modo, um 

mosaico suficiente de gêneros e de fórmulas, assentado na tensão, na intensidade e na curta exten-

são da forma, Poe conforma um caminho narrativo racional para a forma narrativa moderna que, 

em sua amplitude ambivalente, é capaz de enunciar o mundo real, em toda a sua complexidade de 

aparência e essência, de vida e de morte, de belo e de horror, de cotidiano ordinário e grotesco e de 

sublime e transcendente, sedimentando-se em procedimentos paródicos e alegóricos que, entre-

tanto, convenientemente, são mantidos na estrutura profunda da narrativa, como revelações tanto 

do solar, quanto dos porões do mundo.

Desse modo, além de representar a situação paradoxal de construção e de dissolução da 

subjetividade, da identidade e do pertencimento do ser no mundo, ainda no começo da história do 

mundo burguês contemporâneo, o conto A queda da casa de Usher chega a ultrapassar, ainda, es-

tes limites míticos e psicanalíticos, materialistas e históricos, para se apresentar, também, como um 

exemplo formal contundente da racionalidade da forma moderna, mimetizando a própria forma do 

mundo capitalista burguês, no qual que se conjugam, paradoxalmente, o sublime e o grotesco.
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