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POESIA PARA A PROSA

ÚLTIMO FANTASMA: O INSÓLITO EM CASTRO ALVES

Marcelo Rocha BRUGGER1

8ª Sombra
Último fantasma

Castro Alves

Quem és tu, quem és tu, vulto gracioso,  
Que te elevas da noite na orvalhada?  
Tens a face nas sombras mergulhada...  
Sobre as névoas te libras vaporoso... 
 
Baixas do céu num vôo harmonioso!... 
Quem és tu, bela e branca desposada? 
Da laranjeira em flor a flor nevada 
Cerca-te a fronte, ó ser misterioso!... 
 
Onde nos vimos nós? És doutra esfera? 
És o ser que eu busquei do sul ao norte...
Por quem meu peito em sonhos desespera? 
 
Quem és tu? Quem és tu? – És minha sorte!  
És talvez o ideal que est'alma espera!  
És a glória talvez! Talvez a morte!

1 Doutor em Literaturas Clássicas e Medievais pela Faculdade de Letras da UFMG, como
bolsista CAPES. É Bacharel em Letras (Latim) pela FALE/UFMG e Mestre em Literaturas
Clássicas e Medievais pela mesma instituição, como bolsista CAPES. Atuou como monitor
de língua latina e língua francesa no Centro de Extensão da Faculdade de Letras da UFMG
e ministrou aulas na modalidade EJA no Centro Pedagógico da UFMG durante o ano de
2012, como professor de Língua Portuguesa.
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A ALEGORIA
Dizer uma coisa ao dizer outra, dizendo do modo mais variado. E di-

zer, dessa forma, repetidas vezes. É assim, segundo Quintiliano, que se
faz a alegoria: a alegoria, que se traduz como inversio, mostra uma coisa
com as palavras e outra com o sentido; ou, por vezes, faz ainda o caminho
inverso. O primeiro tipo se dá, em geral, por metáforas continuadas, tal
como: ‘Ó navio, novas ondas te levarão/ ao mar! Que fazes? Ocupa o porto
com firmeza!’, e toda aquela passagem de Horácio, em que representa a
república como uma ‘nau’, as guerras civis como ‘ondas e tempestades’, a
paz e a concórdia como um 'porto'.

A alegoria, segundo Quintiliano, é a sucessão de metáforas. E a metá-
fora serve ao discurso para que “a nada pareça faltar um nome”. Assim, re-
presentar a paz como um porto e a inquietação como um mar agitado, como
fez Horácio, é uma alegoria, modo recorrente de expressar a realidade.

A crítica especializada, acadêmica, está, de certa forma, habituada
à alegoria e à simbologia. A poucos escapa que, quando o fabulista Fedro
tratou de um embate entre um lobo e um cordeiro, falava, na verdade, de
questões humanas: o poder, a opressão, o uso da força em detrimento do
argumento lógico — o qual, parece, faltava ao lobo.

A alegoria depende, e muito, do interlocutor, que terá (ou não) as
condições necessárias para acessar o que Santos (2011, p. 255) chama
“subintelecção”. Se acaso uma pessoa não conhecesse, nem de longe, a
injustiça, não poderia enxergar na fábula  I,I  de Fedro o debate sobre o
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abuso do poder. Restar-lhe-ia a ‘intelecção’, ou seja, aceitar que a fábula I,I
se tratava, de fato, de um lobo ‘arrumando encrenca’ com o cordeirinho.

O debate acerca da alegoria é antigo, longo e difundido. Ocorre, no
entanto, em variados textos, de diversos gêneros e épocas, um modo de
narrar pouco discutido: o fantástico, ou o rompimento com a lógica no seio
de uma narrativa. O fantástico parece ultrapassar a alegoria porque é ge-
ralmente assumido com estranheza. Ao se ver transformado num gigan-
tesco inseto, Gregor Samsa não percebeu sua nova condição como parte
da normalidade, e tampouco o fizeram seus familiares. Aquela situação
pode, é claro, ser uma alegoria aos olhos do leitor, mas os personagens da
trama hesitaram perante o extraordinário fenômeno. E essa hesitação pe-
rante o inexplicável é o limiar do fantástico.

Eis o fantástico, o nosso principal instrumental para a análise do
poema proposto.

DO FANTÁSTICO AO INSÓLITO
O fantástico, o irreal e o maravilhoso sempre estiveram presentes

seja na literatura, seja nas artes visuais, como a pintura, o teatro, o cine-
ma, os quadrinhos, e, mais recentemente, os jogos digitais. 

Em sua obra O Fantástico Brasileiro: o Insólito Literário do Roman-
tismo ao Fantasismo, lançada em 2019 pela Arte e Letra, Bruno Anselmi
Matangrano e Enéias Tavares convidam-nos a pensar sobre as definições
de fantástico na literatura, valendo-se, para isso, de teóricos consagrados,
como Tzvetan Todorov, que se debruça com maestria sobre o tema em sua
Introdução à Literatura Fantástica, e Antonio Candido, que pensa as nuan-
ces da formação de uma literatura nacional. 
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Ao longo da sua discussão, os autores apresentaram diferentes ter-
mos que designariam as obras fantásticas, ou aquelas que, de acordo com
o senso comum, contêm “[…] façanhas inverossímeis que extrapolam as
leis da física e da lógica.” (MATANGRANO; TAVARES, 2019, p. 17). Assim,
somos convidados a refletir sobre o ‘maravilhoso’, o ‘estranho’, ‘a ficção
especulativa’ e o ‘fantástico’, termos estes que Bruno e Enéias (2019, p.
18) não consideram suficientes, pois não abrangem a totalidade das obras
fantásticas. Ocorre, por exemplo, que a ficção especulativa, termo propos-
to por Roberto de Sousa Causo, é sinônimo de um coletivo tripartido: a fic-
ção científica, o horror e a fantasia. No entanto, os autores salientam que
o horror nem sempre se vale do sobrenatural; histórias de serial killers, por
exemplo,  provocam medo,  mas  não  necessariamente  apresentam uma
ruptura com as leis da física e da lógica – o pressuposto das narrativas di-
tas fantásticas (MATANGRANO; TAVARES, 2019, p. 17).

Dessarte, os autores apresentam um termo mais abrangente, que
pretende designar todas as histórias que versam, em algum momento, so-
bre o fantástico ou sobre o insólito. Essas histórias não devem, necessaria-
mente, ter o insólito como tema principal, tampouco se preocupar estrita-
mente com as reflexões sobre ele, mas considerá-lo como parte da trama,
bem como a inquietação que provoca. Pensemos, por exemplo, na apari-
ção em  Hamlet, peça de Shakespeare. A aparição, de início, inquieta as
personagens Marcelo e Horácio, mas depois se apresenta a Hamlet como a
alma de seu pai e lhe oferece a verdade sobre sua morte, o que provoca o
desfecho da trama – a vingança do príncipe e a sua subsequente morte.

Fantasmas não existem, ao menos não no plano real, lógico e, em
certa medida, palpável. Mas na literatura não-realista, que se vale do in-
sólito, eles podem não apenas existir, mas participar da organização te-
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mática, sendo parte do clímax, como acontece em Hamlet, ou o tema prin-
cipal, chegando a assombrar o título da obra, como ocorre no 8ª Sombra:
Último Fantasma, de Castro Alves.

MAIS UM FANTASMA
Entendemos que a leitura isolada do soneto 8ª Sombra: Último Fan-

tasma pode soar um pouco estranha, uma vez que o poema é o último de
uma sessão de sete sonetos que versam sobre antigos amores do eu-lírico,
Os Anjos da Meia Noite: Fotografias. Há, no entanto, algo que distingue a
8ª  sombra das  outras  sete  anteriores:  Marieta,  Bárbara,  Ester,  Fabíola,
Cândida, Laura e Dulce são descritas, em seus respectivos poemas, como
lembranças, recordações do eu-lírico, ao passo que a 8ª sombra é a ideali-
zação máxima da musa, aquela que, distante do mundo, não pertencente
a ele, está em harmonia com os anseios do eu-lírico.

Mas a  8ª sombra é descrita como um fantasma, literalmente um
vulto. Teria Castro Alves escrito um poema fantástico? 

Ainda que seja dito, logo no título do poema, tratar-se a 8ª sombra
de um fantasma, essa ideia não está é para o eu-lírico. Há, de início, um
primeiro instante de dúvida com os dois primeiros versos:  Quem és tu,
quem és tu, vulto gracioso/Que te elevas da noite na orvalhada? Em segui-
da, nos versos seguintes, o eu-lírico descreve, ainda que não entenda, o
que vê: Tens a face na sombra mergulhada.../Sobre as névoas te libras va-
poroso. 

Para sustentar a nossa percepção do espanto e da hesitação do eu-
lírico, atentemo-nos para um aspecto importante do poema: o estilo. Na
primeira estrofe, as rimas (ABBA/ABBA) parecem interagir com o misto de
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encanto e dúvida do eu-lírico. Ora, a variação entre as vogais prefinais
(que são, na métrica do português, as últimas) [a] e [o] refletem ora a
dúvida, ora o encanto com o fantasma, efeito que se repete na estrofe se-
guinte:

Baixas do céu num vôo harmonioso!... [o]
Quem és tu, bela e branca desposada?  [a]
Da laranjeira em flor a flor nevada [a]
Cerca-te a fronte, ó ser misterioso!...   [o]

No primeiro terceto, ainda que o eu-lírico não saiba exatamente o
que seja a sua visão, há um esforço de sua parte para compreender a na-
tureza daquele vulto. As rimas, agora, se dão apenas com vogais abertas,
o que, acreditamos, reflita um esforço da consciência do eu-lírico, que bus-
ca captar o que se apresenta diante de si. Há, no entanto, alguma vacila-
ção, o que está bem representado pela variação entre [ɛ] e [ɔ].

Onde nos vimos nós? És doutra esfera?      [ɛ]
És o ser que eu busquei do sul ao norte... [ɔ]
Por quem meu peito em sonhos desespera? [ɛ]

Ora, considerando o emprego, no texto, desses recursos sonoros
para a expressão da hesitação, não há dúvidas de que o eu-lírico esteja,
de fato, diante de algo que extrapola o seu entendimento, o que ele cha-
ma de fantasma, uma aparição sobrenatural. Ele supõe, de início, tratar-se
de um ser de “outra esfera”, isto é, outro mundo, que invade a sua própria
realidade. Esse verso é um bom exemplo da definição de Pierre-Georges
Castex (1915-1995), lembrada por Matangrano e Tavares, que diz ser o
fantástico “[…] caracterizado por uma invasão repentina do mistério no
quadro da vida real." (apud MATANGRANO; TAVARES, 2019, p. 18). Em se-
guida, o eu-lírico indaga se o que vê não é fruto de seus próprios sonhos e
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desejos. Sem nenhuma conclusão, caminhamos para último terceto, que
conta com as mesmas vogais em suas rimas, embora invertidas com rela-
ção ao anterior:

Quem és tu? Quem és tu? – És minha sorte! [ɔ]
És talvez o ideal que est'alma espera! [ɛ]
És a glória talvez! Talvez a morte! [ɔ]

Nesses versos, repete-se a pergunta que inicia o poema — Quem
és tu? —, reforçando a tensão ainda existente entre o eu-lírico e o misteri-
oso vulto, tensão essa em que repercute o som da vogal mais fechada [u]
em posições simétricas — 3ª e 6ª sílabas. Além disso, é significativa, nesse
contexto de sílabas tônicas fechadas, a aliteração em [t], representando
as batidas de um coração acelerado, inebriado — aqui, tal como se propu-
nha parte da poética romântica. Após a sexta sílaba (poética), inicia-se ou-
tra série de especulações, mas agora completamente voltadas para o ínti-
mo do eu-lírico, que assume uma característica da persona romântica: o
egocentrismo. Ora, não haveria nada mais romântico do que considerar
que um vulto repentino é parte de suas angústias e dúvidas. Não bastasse
o mundo real estar em harmonia com as paixões do eu-lírico romântico;
em “8ª Sombra”, também o sobrenatural o faz.

O eu-lírico, esperançoso, associa o vulto ao seu íntimo, à sua sorte,
à sua espera (por um amor, de certo), à sua glória — palavras com tônicas
abertas ([ɔ] e [ɛ]), expressando a grandeza, a amplitude. Vale ressaltar
que, no título do poema, é dado ao leitor que o vulto se trata de um fan-
tasma — do contrário, o poema não se chamaria também Último fantas-
ma. Assim, apesar do otimismo do eu-lírico, a interpretação do fantasma
como a redenção de suas angústias pertence apenas a si. Isso significa
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que a percepção puramente alegórica do fantasma cabe apenas ao eu-líri-
co. Ao leitor, que observa, o fantasma ainda é um insólito, uma ruptura
nas leis naturais. No que diz respeito à composição do texto, considera-
mos esse jogo uma sofisticação de Castro Alves, pois intercala a percep-
ção do leitor e da personagem e a intenção do poeta — expressa no título.
É com esse jogo entre esses três olhares que o fantasma, assim acredita-
mos, toma a sua indubitável forma.

O último verso é um dos mais significativos de todo o poema. Dada
a hesitação do eu-lírico a respeito da natureza do vulto, o que se seguiu de
uma descrição elogiosa e, por fim, pela leitura alegórica daquela visita, te-
mos a indagação derradeira: És a glória talvez! Talvez a morte! Aqui, o eu-
lírico encerra certa personificação de seus anseios no vulto, que teve início
no primeiro verso do terceto — És a minha sorte! Não há uma resposta. O
vulto é mudo. Talvez tenha qualquer coisa de flexível, podendo assumir a
natureza que deseja o eu-lírico. No entanto, o aspecto formal do poema
parece, mais uma vez, nos dizer alguma coisa: a morte é a última investi-
da na pesquisa do eu-lírico sobre o caráter/a natureza do vulto,  sendo
também a última palavra do último verso. Resta saber se o eu-lírico, de
fato, se encontrou com a morte ou se apenas a viu vagar pela noite, na or-
valhada.
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