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RESUMO:  Este artigo tem como objetivo analisar o conto Bartleby, de Herman Melville, a partir dos
conceitos de saúde, linguagem e doença. Destaca-se nesse conto a recusa do personagem escriturário
em  realizar  os  afazeres  cotidianos  no  escritório,  o  que  evolui  para  um  estado  de  apatia  com
características catatônicas. A partir da vertente comunicativa da linguagem e sua relevância para o
encontro  clínico,  o  artigo avalia  a  forma  como a  comunicação ou  sua  negação  atuam no  corpus
analisado. Tem como teóricos de base Giorgio Agamben, Gilles Deleuze e Georges Canguilhem, cujos
conceitos norteiam a análise do personagem de Melville em termos de saúde, doença, confronto,
sofrimento, silêncio, contágio e suas interfaces com a linguagem.
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LANGUAGE, HEALTH AND ILLNESS IN BARTLEBY, THE SCRIVENER, BY HERMAN MELVILLE 

ABSTRACT: This paper aims to analyze the tale Bartleby, by Herman Melville, based on the concepts of
health, language, and illness. In this tale, the refuse of the Scrivener to carry out everyday tasks in the
office  stands  out  and  evolves  into  a  state  of  apathy  with  catatonic  characteristics.  From  the
communicative aspect of language and its relevance to the clinical encounter, the article assesses how
the communication, or its denial, act in the analyzed corpus. Its main theorists are Giorgio Agamben,
Gilles Deleuze, and Georges Canguilhem. Their concepts guide the analysis of Melville's character in
terms of health, illness, confrontation, suffering, silence, contagion and its interfaces with language.
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“A medicina é minha legítima esposa e a literatura, a minha amante. Quando
me canso de uma, passo a noite com a outra. Apesar de irregular, é menos
chato  assim  e,  além  disso,  nenhuma  das  duas  perde  nada  com  minha
infidelidade.” Anton Pavlovich Chekhov3

INTRODUÇÃO

Seria  possível  descrever  o empreendimento ao qual  chamamos “medicina”  como

sendo  o  esforço  realizado  pela  humanidade  em  capturar  a  natureza  e  a  essência  das

enfermidades  humanas  como  sofrimento  experienciado  individualmente,  bem  como,  e

fundamentalmente,  suas tentativas em intervir  favorável  e  eticamente  sobre elas.  Apenas

tendo como base essa descrição, já é possível entrever a complexa interdisciplinaridade que

envolve qualquer tipo de aproximação teórica da medicina. Médicos e outros profissionais da

saúde necessitam compreender não apenas as experiências corporais de seus pacientes, mas

também aquelas relativas ao mundo em que habitam se o intuito é ajudá-los da melhor forma

possível. Se, por um lado, a descrição das propriedades e funcionamento corporais tem na

ciência  sua verdade inconteste,  por outro,  “compreender o mundo” significa ter  acesso à

cultura, à intimidade social e às idiossincrasias linguísticas características de cada indivíduo;

algo  bastante mais  difuso,  para dizer  o  menos.  Nas  palavras  de Fredrik  Svenaeus,  “[...]  a

prática clínica, portanto, não deve ser entendida apenas como ciência aplicada, mas também

como  um  tipo  de  hermenêutica  baseada  em  habilidades  empáticas,  culturais  e

comunicativas.”  (SVENAEUS,  2017,  p.  205).  É  interessante  notar,  no  entanto,  que  a

esmagadora  maioria  dos  textos  que  abordam  as  questões  sobre  o  que  se  convencionou

chamar “humanidades médicas” e mesmo a própria filosofia da medicina não exploram essa

derradeira  característica  –  a  comunicativa.  Como  exemplos  recentes,  podemos  citar  os

excelentes  trabalhos  sobre  a  filosofia  da  medicina  de  Marcum,  2017;  Stegenga  (2018) e

3 Schwartz, 2004.
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Broadbent (2019)4, nos quais a linguagem, no entanto, parece ser tomada a partir do ponto

de vista da filosofia da consciência, qual seja, a de veículo do pensamento na relação sujeito-

objeto5. 

A vertente “comunicativa” da prática clínica tem sido,  por sua vez,  absorvida por

correntes  teóricas  provenientes  da  teoria  literária  que  tendem  a  identificar  as  histórias

produzidas  pelos  pacientes  durante  o  encontro  clínico  com  o  objeto  de  estudo  de  uma

Narratologia  de  Propp  e  Greimas  adicionada  a  técnicas  de  crítica  literária  como  o  close

reading6 e  às  vertentes  provenientes  da  psicologia  social7.  Por  mais  frutíferas  que  tais

abordagens  possam  se  constituir,  e,  de  fato,  muitos  desdobramentos  positivos  têm  sido

alcançados  com  elas,  em  especial,  o  reconhecimento  da  importância  das  habilidades

comunicativas para a adequada prática médica, entendemos que a riqueza da comunicação e

o  titânico  confronto  linguístico  que  ocorre  durante  o  encontro  clínico  necessitam de  um

arcabouço teórico algo mais multifacetado e amplo.

Dentre as inúmeras tentativas de categorização realizadas na comunicação envolvida

no encontro clínico, defenderemos que o estudo da linguagem nele  implicada congrega um

tipo  de  verdade  diferente  daquelas  proporcionadas  pela  ciência  médica.  Estas  últimas,

bastante fáceis de se perceber, dado que, a título de exemplo, a dor abdominal que reúne

4 De certa forma, a medicina sempre despertou o interesse dos filósofos. Desde a antiguidade grega, passando
pelas críticas em sua fase mais difícil nos séculos XVII e XVIII, até seu ressurgimento a partir dos trabalhos de
Pellegrino e Thomasma nos anos 80,  a medicina vem despertando bastante interesse de filósofos de ofício
recentemente, como mostra a sequência citada de relevantes trabalhos.
5 Nas palavras de Cristina Lafont (Lafont, 1999) “o papel da linguagem na filosofia da consciência, é relegado a
uma ferramenta mediadora da relação sujeito-objeto; consequentemente,  a linguagem torna-se um simples
meio para expressão de pensamentos pré-linguísticos.  A crítica a esse ponto de vista  surge ao considerar  a
linguagem como constitutiva do pensamento e reconhece, portanto, o duplo status da linguagem como híbrido
empírico-transcendental. Em virtude desse status, a linguagem reivindica o papel constitutivo tradicionalmente
atribuído à consciência e a um sujeito transcendental”.
6 Ver, por exemplo, os trabalhos de Rita Charon (Charon, 2006 e 2016), Brian Hurwitz (Hurwitz & Greenhalgh,
1998) e, em língua portuguesa, de Isabel Fernandes (Fernandes, 2014a e 2014b) e de nosso grupo (Carelli &
Pompilio, 2013).
7 Cf. os trabalhos de Elliot Mishler (1984), Arthur Kleinman (1988) e Lars-Christer Hyden (1999).
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certas características é transmutada no ato cirúrgico da retirada de um apêndice perfurado. O

diurético  elimina  o  edema;  o  antibiótico,  a  infecção.  Tratam-se,  portanto,  de  verdades

empíricas,  pois  fornecidas  pelo  método  científico,  e  segmentadas,  pois  a  aná-lise8 é  seu

fundamento. Matemáticas,  como diriam Adorno e Horkheimer.  Mas que tipo de verdades

seriam essas outras? E, ainda, como o seu conhecimento poderia ser revertido em benefício

do paciente, esta afinal, a função básica da atividade médica? 

Tais  indagações  abrem  espaço  para  a  busca,  por  conseguinte,  de  verdades  não

proporcionadas pelo método científico e que, ao mesmo tempo, levem em consideração a

inteireza do ente que está em questão. O argumento de que as disciplinas que permitem a

compreensão do indivíduo como um todo são, sobretudo, a história e a literatura em todos os

seus aspectos vem de várias  fontes diferentes.  As  humanidades,  mais  do que as  ciências

sociais, estão preocupadas com as particularidades das situações e com conflitos de valores,

bem como com o significado que cada uma dessas vivências tem para seus agentes. Essa

preocupação é o caminho que permite não apenas a compreensão dos indivíduos em sua

inteireza,  mas também  a  aquisição  de  insights sobre  a  universalidade  das  adversidades

humanas (DOWNIE, 1991). 

Neste ensaio, pretendemos explorar o conto “Bartleby, o Escriturário”, de Herman

Melville,  como  fonte  de  percepções  sobre  esse  assunto.  Antes,  entretanto,  é  preciso

aprofundarmo-nos um pouco mais na diferença entre as abordagens científico-matemáticas e

estéticas.

O TODO DO SER DO ENTE

8 Análise cuja etimologia é ana "para cima, para trás, por toda parte" + lysis "afrouxamento", de lyein "desatar" 
(da raiz proto-indoeuropeia *leu- "afrouxar, dividir, cortar").
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A tradição tem um procedimento prototípico quando intenciona compreender algo.

Compreender um fenômeno é ser capaz de encaixá-lo em um padrão ou sistema de eventos

semelhantes  já  conhecidos.  As  ciências  naturais  se  ocupam  em  descobrir  padrões  e/ou

uniformidades  aplicando  conceitos  com  os  quais  já estão  familiarizadas.  Às  vezes,  os

fenômenos  investigados  são  desconhecidos  ou  mesmo  de  grande  complexidade  e  os

cientistas ou não têm certeza das conexões sistemáticas no interior do padrão, ou têm que

criar  explicações  para  eles.  Nessas  situações,  é  possível  lançar  mão de  modelos, padrões

simplificados que ignoram algumas das complexidades e facilitam a compreensão. Os modelos

científicos, nesse sentido, são moldes teóricos ou conceituais9,  e as teorias são construtos

racionais que se utilizam de inúmeros modelos e conceitos selecionados por identificação10.

As ciências humanas também operam por essa chave e tendem, classicamente, a

substituir  a  existência  humana  por  “papéis  sociais”  (homo  economicus,  trabalhadores,

médicos, artistas, mães e assim por diante), conceitualizando-a e, portanto, permitindo sua

compreensão no interior de determinados campos do conhecimento, mas, ao mesmo tempo,

delimitando-a  inevitavelmente,  dado  que  não  é  possível  abarcar  toda  a  complexidade  e

singularidade de alguém com esse tipo de descrição. O que fazemos, comumente, em especial

na medicina, é tomar os papéis sociais dos pacientes por sua existência individual  in toto.

Enquanto  que  as  ciências,  sejam  elas  históricas  ou  naturais,  procedem  por  indução  de

instâncias específicas em busca de generalizações, a literatura (e a ela poderíamos acrescentar

a religião, a arte, o direito, entre outras) explora situações que incluem conflitos de valor,

relações afetivas, angústia, contentamento e toda uma miríade de sentimentos atribuídos ao

9 É interessante notar a origem semelhante das palavras.  Modellus, do latim modulus "uma pequena medida,
padrão", diminutivo de modus "maneira, medida”.
10 O diagnóstico em medicina se encaixa, de certa maneira, nessa categoria de construtos. Há uma diferença,
contudo, entre uma explicação para a ciência biomédica e para as ciências físicas, pois, no caso da primeira, ela
normalmente “envolve raciocínios qualitativos e analógicos a partir de generalizações teóricas instáveis, ao invés
da subsunção sob leis físicas a qual estão envolvida na segunda”. (Cf. Maung, 2017).
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espírito.  Uma  abordagem  assim  parece  ser  mais  relevante  no  caso  de  visarmos  uma

compreensão,  digamos,  mais  integralizante quando comparada às  ferramentas abstratas  e

fragmentadas  da  tradição  científica  (DOWNIE,  1991).  Há  muitas  publicações  sobre  as

qualidades edificadoras da literatura e os autores são pródigos em enunciar os benefícios

“humanizantes” de uma formação literária na área da saúde11.  Se excluirmos um uso que

podemos chamar de instrumental da literatura, no sentido de considerá-la ao lado de outras

técnicas como algo que médicos e profissionais de saúde devem aprender para lidar melhor

com seus pacientes, em geral, as razões12 para esse tipo de benefício podem ser agrupadas

em duas grandes classes: 1) a instauração de um ambiente verídico em que valores morais e

processos de decisão, bem como suas implicações, podem ser vividos em sua forma integral e

2)  construção  de  sentido corporificado  e  mundano.  A  construção  de  sentido merece  um

exame mais minucioso, já que é decisiva para a compreensão do nosso argumento aqui. A

fenomenologia, ao indicar que o elemento fundamental da experiência reside justamente no

sentido, fornece a matriz teórica necessária. Para entendermos como o sentido se constrói na

vida fática, é preciso lembrarmo-nos que a vida se dá como experiência vivida e corporificada

11 Ver, por exemplo, os trabalhos do próprio Robin S. Downie (DOWNIE, 1991), de Rita Charon (CHARON, 1995, 2006,
2016) e, em nosso meio, o trabalho desenvolvido pelo grupo do professor Dante Gallian na Unifesp (SILVA, 2016).
12 Segundo Downie (DOWNIE, 1991), a literatura pode proporcionar uma compreensão mais integral do ser
humano em sofrimento por meio de, ao menos, três campos diferentes de atuação, a saber: 1) Literatura como
exercício empático: ao nos colocar em situações ficcionais, porém plausíveis, a literatura nos coloca no papel do
agente que tem que tomar decisões, sofre ou regozija-se, permitindo identificação com as situações e processos
decisórios; 2) Literatura como construção de sentido: permitindo a compreensão de eventos cujas explicações
fornecidas pela ciência, em sua lógica de causa-efeito, não são suficientes, e 3) Literatura como geradora de
questões morais a serem discutidas. Segundo Rita Charon (CHARON, 1995) o estudo da literatura contribui de
várias maneiras para conquistas nas dimensões humanas da medicina: 1) relatos literários da doença podem
ensinar aos médicos lições poderosas sobre a vida de pessoas doentes;  2)  grandes obras de ficção sobre a
medicina capacitam os médicos a reconhecer o poder e as implicações do que fazem; 3) por meio do domínio do
processo narrativo, o médico pode compreender as  histórias  de adoecimento dos pacientes,  fortalecendo a
precisão diagnóstica e eficácia terapêutica ao mesmo tempo em que aprofunda a compreensão de sua própria
participação na prática médica; 4) o estudo literário contribui para a experiência dos médicos em ética narrativa
e os ajuda a realizar atos longitudinais de discernimento ético; e 5) a teoria literária oferece novas perspectivas
sobre o trabalho e os gêneros da medicina.
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e, por essa razão, se expressa em estruturas que podem ser compreensíveis a nós outros.

Como ressalta Gabriel Barroso:

A vida possui categorias próprias que são estranhas ao seu posicionamento
como  um  fenômeno  da  natureza  passível  de  ser  conhecido  segundo  as
relações de causa e efeito estabelecidas pelas ciências naturais. Ao contrário,
o peculiar das vivências psíquicas é o fato de que elas não são meramente
uma série desagregada de partes, e sim que elas se mostram sempre em um
nexo com este todo que corresponde à própria vida. (BARROSO, 2020, p. 22)

Ou, como diz o próprio Heidegger em uma carta a Karl Jaspers em 1922:

[…] há objetos que não se tem, mas que se ‘é’; e, de fato, ainda aqueles cujo
quê (Was)  reside simplesmente no ‘fato de que são’ (Daß sie sind)  - mais
precisamente: a antiga divisão ontológica entre ser-quê e fato-de-ser (Was-
und Daßsein) [i.e: entre essentia e existentia] não somente não é suficiente
em seu conteúdo, mas tem uma origem, em cujo âmbito de sentido não se
encontra uma experiência de ser hoje disponível da vida (dito brevemente, o
‘histórico’) e seu sentido de ser.”. (apud BARROSO, 2020, p. 20)

Não é o escopo desse artigo esmiuçarmos os conceitos de vivência (Erlebnis), ser-aí e

a historicidade do mundo que se nos apresenta e constitui. A nós, bastará lembrarmos que

temos os  objetos  da  ciência  e  que  dessa  relação  sujeito-objeto  se  depreende  toda  uma

epistemologia milenar da qual a ciência médica não é exceção. Por outro lado, há objetos que

simplesmente  são e  que  não  estão,  de  modo  algum,  vinculados  a  essa  relação  de

conhecimentos personificados pelos pacientes. Tais “objetos” não são acessíveis à ciência por

sua  natureza  diversa  que  os  torna  irredutíveis  ao  método  científico.  Para  que  possamos

abordá-los em sua totalidade, é preciso compreender o modo particular da ligação que, no

interior do mundo, as partes que constituem tais “objetos” possuem com o todo. Timothy

Clark,  em  um  conhecido  ensaio  em  defesa  da  literatura  como  forma  de  resistência

institucional, escreve:
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A  dificuldade  é  distinguir  o  'conceitual'  do  'meramente  verbal',  ou  seja,
discernir um conceito (que não precisa necessariamente coincidir com uma
palavra ou termo específico), como algo com um papel organizacional claro
em uma explicação de algum argumento geral fornecido pelo texto. [...] Ao
distorcer as distinções entre o verbal e o conceitual de forma instigante, a
linguagem  literária  marca  uma  relação  aporética  entre  o  singular  e  o
universal. (CLARK, 2002, p. 99)

Essa relação aporética entre o singular e o universal proporcionada pela linguagem

literária se constitui num simulacro perfeito para as decisões e conflitos cotidianos da vida

fática, o que, por sua vez, permite que a literatura, de forma orgânica, possa articular-se com

a existência individual das pessoas a partir da organização do tempo narrativo fundamentado

no enredo (RICOEUR, 2011, em especial o v. 1).

Passemos, então, ao conto de Melville.

BARTLEBY, O ESCRITURÁRIO E SUAS ANÁLISES

“Bartleby, O Escriturário”, como foi traduzido o título original Bartleby, The Scrivener -

A  tale  from  Wall  Street no  Brasil,  talvez  tenha  sido  um  dos  contos  mais  analisados  e

comentados de toda a crítica literária mundial. Em 1979, Thomas Inge (Inge, 1979) publicou

um livro com 238 páginas só com os comentários feitos sobre o conto até então. Desde essa

compilação,  nomes  como  Gilles  Deleuze  (2011)  e  Giorgio  Agamben  (2015)  também

forneceram importantes contribuições. Longe de entrarmos em discussões acadêmicas sobre

a obra, faremos aqui um breve resumo do enredo e da interpretação dada pelos dois autores

citados com vistas à nossa argumentação13. 

13 Seguiremos, para isso, o caminho deixado pela revisão em língua portuguesa de Carlos Alberto Peixoto Júnior
(PEIXOTO JÚNIOR, 2015) e nos permitiremos alterar alguns percursos.
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O  conto  Bartleby,  de  Herman  Melville,  publicado  em  1853,  é  narrado  por  um

advogado não nomeado que apresenta as peripécias de sua convivência com o escriturário

Bartleby. Após ser contratado para ajudar num escritório que parecia prosperar, o escriturário

inicia um processo de recusa aos afazeres cotidianos, sempre acompanhada da frase “I would

prefer not to”, ou seja, “Eu preferiria não”.  A princípio, a negação de Bartleby é vista como

uma  espécie  de  teimosia  ou  singularidade  de  caráter,  mas  vai  assumindo  características

terrificantes de um processo catatônico de adoecimento. Bartleby não come, não se move do

lugar, não faz o que lhe é solicitado e permanece olhando fixamente para a parede, a ponto

de se tornar semelhante, em sua paralisia, à mobília do escritório.  A essa recusa segue-se a

permanência de Bartleby no escritório, onde se instala como morador, opondo-se a qualquer

iniciativa para sua saída, mesmo após o advogado, sem uma alternativa eficaz para removê-lo

de lá, deixar o local e outro locador tentar retirá-lo das dependências. Tal oposição gera a

intervenção policial  e  a  consequente prisão de Bartleby,  que,  mesmo assim,  mantém sua

forma de resistência passiva ao recusar-se a comer na prisão, o que acaba por levá-lo à morte.

A postura de resignação e oposição do personagem Bartleby foi alvo de especulações

psicopatológicas por autores como Marie-Claude Lambotte e Jacques Hassoun (apud PEIXOTO

JÚNIOR, 2015), que o situaram entre a melancolia e a apatia diante do desejo. Deleuze (apud

PEIXOTO JÚNIOR, 2015) não percebe as atitudes de Bartleby como meramente destrutivas, já

que  elas  operariam  uma  mudança  na  linguagem  também  dos  outros  personagens,  uma

espécie de contágio pelo “Eu preferiria não”. Trata-se da instalação de uma espécie de língua

estrangeira no cerne da linguagem cotidiana, uma língua prenhe de negatividade, silêncio e

esgotamento. É interessante notar os sentimentos que Bartleby suscita no narrador: há uma

espécie  de  ternura  alternada  com  pavor  e  piedade.  O  narrador  teme  o  “contágio”  pela

loucura, que ocorreria pela via da linguagem: a partir da convivência, ele se vê, espantado,

repetindo os  mesmos clichês  de  Bartleby,  ou  seja,  empregando o  verbo  “prefiro”,  o  que
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também passa a ocorrer com outros funcionários e que não faz parte do jogo de linguagem

privativo  do  escritório.  É  como  se  a  loucura  de  Bartleby  adentrasse  os  interstícios  da

linguagem, corrompendo-a.  A repetição da frase pelos colegas,  segundo Deleuze,  operaria

uma zona de indiferenciação entre eles e Bartleby que, de forma psicótica, reassegura uma

espécie de fraternidade universal, de igualdade entre as pessoas pela via da linguagem. Como

diz o próprio Deleuze, citando a escola analítica de Oxford: 

Ao falar, não só indico coisas e ações mas já realizo atos que asseguram uma
relação com o interlocutor  segundo nossas situações respectivas:  mando,
interrogo, prometo, rogo, emito "atos de fala" (speech act). Os atos de fala
são  auto-referenciais  (eu  efetivamente  mando  ao  dizer  "ordeno-lhe...  "),
enquanto as proposições constatativas referem-se a outras coisas e a outras
palavras.  Ora,  é  esse duplo sistema de referências  que Bartleby arrasa.  A
fórmula  I  PREFER  NOT  TO  exclui  qualquer  alternativa  e  engole  o  que
pretende conservar assim como descarta qualquer outra coisa; implica que
Bartleby pára de copiar,  isto é,  de reproduzir palavras; cava uma zona de
indeterminação que faz com que as palavras já não se distingam, produz o
vazio na linguagem.  Mas também desarticula os  atos de fala  segundo os
quais um patrão pode comandar, um amigo benevolente fazer perguntas, um
homem  de  fé  prometer.  Se  Bartleby  recusasse,  poderia  ainda  ser
reconhecido como um rebelde ou revoltado, e a esse título desempenharia
um papel  social.  Mas  a  fórmula  desarticula  todo  ato  de  fala,  ao  mesmo
tempo que faz de Bartleby um puro excluído, ao qual já nenhuma situação
social pode ser atribuída. (DELEUZE, 2011, p. 85 – itálicos nossos)

O ensaio de Deleuze envereda por uma crítica à obra de Melville envolvendo outros

livros,  traçando  comparativos  e  procurando  relações.  Daqui,  tendo  em  vista  nossos

propósitos,  vamos  reter  os  fenômenos  linguísticos  provocados  pela,  assim  batizada  pelo

filósofo francês, fórmula de Bartleby.

Agamben (2015) também afirma a positividade do personagem de Melville pela via

do “não”. Ele é uma nadidade da qual provém a criação, um ponto vazio de onde emerge a
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criatividade. O personagem afirma a potência pela suspensão do querer, ao ficar no entre-

lugar, entre a negação e a afirmação, a aceitação e a recusa, o ser e o nada: é nesse ponto

intermediário  e  tautológico  que  se  instalam  a  potência  e  o  possível,  principal  linha  de

argumentação do filósofo italiano. Bartleby ultrapassa o ser e o não ser pelo “não ainda”,

germén de uma criação vindoura; experimento poético que questiona o ser e que, em sua

contingência  absoluta,  está  para  além  da  verdade,  pois  comporta  as  contradições  e  os

contrários que compõem a vontade. Agamben nota que a recusa de Bartleby em exercer a

função  de  copista  é  uma  recusa  à  Lei,  o  que  permite  a  instauração  de  um  novo

“mandamento”, tal qual uma figura messiânica que afirma a potência do não ser e do neutro.

Retenhamos de Agamben a ideia de que a postura de Bartleby está para além da verdade e

que sua afirmação de potência  é  muito semelhante à  proposta que define o normal  e o

patológico em Georges Canguilhem (2002), mas com uma diferença decisiva.

GEORGES CANGUILHEM E AS RELAÇÕES ENTRE O PÁTHOS E O LÓGOS

Se, para Canguilhem, a doença é uma norma biológica (limitante, já que restritiva) e o

estado patológico não pode ser  chamado de anormal  no sentido absoluto,  “mas anormal

apenas na relação com uma situação determinada” (CANGUILHEM, 2002, p. 158), por outro

lado, o que “caracteriza a saúde é a possibilidade de ultrapassar a norma que define o normal

momentâneo,  a  possibilidade de tolerar  infrações à  norma habitual  e  de instituir  normas

novas em situações novas” (idem, 158). Novas normas vinculadas àquele meio específico em

que o organismo habita. Canguilhem recusa, em sua obra máxima (CANGUILHEM, 2002), que

a partilha entre o normal e o patológico seja eminentemente constituída por excessos ou

déficits,  que diria respeito a funções e órgãos isolados, como se os fenômenos patológicos

fossem, no organismo vivo, apenas variações quantitativas, tal como queriam Augusto Comte,
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Claude Bernard e René Leriche14. Por essa razão, a descrição dos processos patológicos nesses

autores é feita com termos como distúrbios, transtornos e insuficiências. Como bem lembra

Vladimir Safatle, “[…] é a definição do normal como estrutura valorativa positiva que define o

campo da clínica. Essa experiência clínica exige que o normal esteja assentado em um campo

mensurável acessível à observação. Tal campo privilegiado é, a partir de Claude Bernard, a

fisiologia[...]”  (SAFATLE, 2011,  p. 16-17 – itálicos  nossos).  E, também, acrescentaríamos,  a

anatomia patológica de Xavier Bichat (apud FOUCAULT, 1977) “fascinada” por conectar lesões

anatômicas  aos sintomas.  Mas,  se  a  diferença  não é  quantitativa,  qual  seria  a  proposta?

Canguilhem insiste nas variantes qualitativas da distinção entre o normal e o patológico. Tais

variantes teriam pelo menos duas versões. Citamos Safatle: 

Uma deveria ser chamada de teoria ontológica devido ao fato de encarar a
doença  como  o  resultado  da  presença  do  que  tem  realidade  ontológica
distinta do corpo são. A teoria microbiana das doenças contagiosas (Pasteur)
seria um caso paradigmático aqui  por fornecer,  através do micróbio,  uma
“representação  ontológica  do  mal”  positivamente  localizada,  segundo
Canguilhem. Já a outra deveria ser chamada de teoria dinamista ou funcional
e encontra na medicina grega seu exemplo fundador. Contrariamente a uma
noção de  doença determinada  a  partir  da  possibilidade de  localização,  a
medicina  grega  estaria  marcada  por  um  certo  dinamismo  relacional:  “A
natureza (physis), tanto no homem como fora dele, é harmonia e equilíbrio.
A perturbação desse equilíbrio, dessa harmonia, é a doença. Nesse caso, a
doença não está em alguma parte no homem. Está em todo o homem e é
toda  dele”  (Canguilhem,  2002,  20).  A  doença  aparece  assim  como  um
acontecimento  que  diz  respeito  ao  organismo  vivo  encarado  na  sua
totalidade. Pois: “não há um único fenômeno que se realize no organismo
doente da mesma forma como no organismo são”. (CANGUILHEM, 2002, p.
52 – itálicos no original). (SAFATLE, 2011, p. 18)

14 René Leriche, por exemplo, chega fazer afirmações como: “se quisermos compreender a doença, é necessário
desumanizá-la” e “na doença, o que menos importa é o homem”. (SAFATLE, 2011)
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A abordagem “holística” da distinção entre o normal e o patológico em Canguilhem

tem duas consequências decisivas. A primeira é que a diferença entre alterações quantitativas

e qualitativas é que estas últimas envolvem a estratégia de vincular o normal a partir de uma

relação normativa de ajustamento ao meio. Isso implica afirmar que não há fato algum que

seja normal ou patológico em si sob um ponto de vista absoluto, pois sempre dependerão de

uma adaptação ao meio. A segunda, corolário desta, é que é preciso levar em conta que o

“meio ambiente” humano é fundamentalmente mediado por construções e valores sociais, ou

o que podemos chamar, genericamente, de cultura. Sigamos Canguilhem:

Se  é  verdadeiro  que  o  corpo  humano  é,  em  certo  sentido,  produto  da
atividade social,  não é absurdo supor  que a  constância  de  certos  traços,
revelados por uma média, dependa da fidelidade consciente ou inconsciente
a certas normas de vida. Por conseguinte, na espécie humana, a frequência
estatística não traduz apenas uma normatividade vital,  mas também uma
normatividade social. (CANGUILHEM, 2002, p. 113)

Trata-se  de  insistir,  portanto,  que  os  estados  mórbidos  humanos  poderiam  ser

descritos a partir de dois campos conceituais: um “micro-ambiental” e outro “macro-cultural”.

O ambiental diria respeito ao entorno mais imediato do ente, suas interações, necessidades

momentâneas, enfim, sua luta por uma satisfação orgânica básica e vital. Mas, no caso da

espécie humana, há o  cultural (ou, como diriam os historiadores alemães, do  Espírito), que

envolve a cultura no interior da qual o ente está inserido, cultura que se constitui numa matriz

comportamental, simbólica e interpretativa incontornável e que instaura o que chamamos de

mundo.  Contudo, é exatamente esse o ponto no qual é preciso introduzir o  medium onde

todas essas reações ocorrem. Se a linguagem, por um lado, desempenha um papel crucial em

nossa relação com o ambiente (ao permitir, por exemplo, seu conhecimento proposicional,

característico da tradição científica), por outro, seguindo Cristina Lafont, a linguagem também
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é  decisiva  para  nossa  “relação  com  o  mundo  social  (que  depende,  essencialmente,  da

comunicação intersubjetiva) e até mesmo para a experiência com nossos próprios mundos

subjetivos (que são exprimíveis apenas por meio da articulação linguística)”. Para concluir, “[…]

[d]essa  forma,  a  linguagem  deve  ser  considerada  em  sua  função  multidimensional  de

reveladora  do  mundo.”  (LAFONT,  1999, p.  4  –  itálicos  nossos).  Será  para  nós  impossível

abordar  os  desdobramentos  que a  virada  linguística teve nas  filosofias analítica  (Frege)  e

hermenêutica (Humboldt) neste ensaio. Para nós, será suficiente entender que esses autores

perceberam a peculiaridade da linguagem em relação a outros sistemas de signos, dado que

nela  é  possível  nos  referirmos  a  uma  mesma  coisa  de  maneiras  diferentes,  chegando  à

conclusão, por diferentes caminhos, que é o sentido quem determina a referência15.

Tendo em vista nossos objetivos aqui, é importante ressaltarmos que Bartleby, o escrivão,

implode não só o ambiente em que vive ao desalojar seu patrão do escritório, como também o

mundo social de todos os envolvidos por intermédio da linguagem, contaminando até mesmo o

advogado  e  os  outros  funcionários  locais,  constituindo-se,  portanto,  em  um  comportamento

genuinamente patológico de acordo com a descrição de Canguilhem. Nesse sentido, é interessante

cotejar essa análise com a também realizada por nós sobre o conto “Sorôco, sua mãe e sua filha”, de

Guimarães Rosa, neste mesmo volume (CAPUTO & POMPILIO, 2022).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Normal e patológico, loucura e sanidade não se distinguem por medidas meramente

quantitativas,  mas  abarcam  sistemas  valorativos  de  cada  cultura  que  atuam  nos  âmbitos

15 “Precisamente porque a linguagem, em contraste com outros sistemas de signos, nos permite não apenas
designar  objetos,  mas  também classificá-los  (isto  é,  submeter  objetos  diferentes  sob  o mesmo termo e  os
mesmos  objetos  sob  termos  diferentes),  ela  desempenha  uma  função  reveladora  de  mundo.  Ou  seja,  a
linguagem nos permite uma interpretação geral (e conhecimento proposicional geral) do mundo. Na medida em
que essa função é o que primeiro torna a linguagem filosoficamente atraente, nenhuma virada linguística pode
ocorrer sem o apoio de uma explicação dessa função essencial da linguagem”. (LAFONT, 1999, xii)
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simbólico e comportamental. Bartleby, no contexto do conto, propaga um certo adoecimento

social pela via de uma linguagem que é, ao mesmo tempo, dissonante e contagiante. 

Pensadores como Agamben e Deleuze, conforme supramencionado, não vislumbram

nas negativas e recusas do personagem de Melville uma patologia, mas, respectivamente, a

afirmação do ser  pela  via  do nada e a  instalação de uma língua estrangeira  no cerne da

linguagem cotidiana. Em ambos os casos, a atitude de Bartleby é positiva enquanto ruptura,

enquanto ponto de emergência da criação e do novo. 

 A partir de Canguilhem, entretanto,  pode-se perceber  a conduta de Bartleby na

esfera da doença,  pois  o personagem de Melville  destoa do que é considerado saúde no

contexto do ambiente do escritório e de uma cultura mais geral, o que o acaba relegando ao

isolamento (este,  um artifício muito comum para as chamadas doenças mentais,  seja por

meio da psiquiatria ou das instâncias policiais).

Bartleby nos faz pensar sobre saúde e doença nos interstícios do mundo do trabalho,

das relações de poder, das normas sociais. O inquietante no escriturário é que ele se coloca

para além dessas normas, para além da volição e do querer que regem as relações humanas e

trabalhistas. Sua insurgência como um hiato no querer e nos pactos sociais gera um mal estar

generalizado,  pois  leva  a  questionar  até  que  ponto  esses  pactos  são  “naturais”  ou  pura

arbitrariedade  calcada  em  acordos  passíveis  de  se  desfazerem,  de  serem  “implodidos”.

Bartleby exerce, assim, um estranho fascínio por  desnaturalizar condutas tomadas a priori

como adequadas.

Transpondo o conto de Melville para os encontros da clínica, pode-se depreender

que as relações que se estabelecem na área da saúde, entre seus profissionais e pacientes,

também são baseadas em pactos e acordos, e que estes estão ancorados na cultura e na

linguagem. Técnicas que visam despir a linguagem de suas imprecisões e inconstâncias em

busca de uma acurácia linguística que possa traduzir-se imediatamente em conceitos médico-
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biológicos são como ferramentas de aquisição de dados, empatia ou mesmo instrumentos

para construção de uma relação médico-paciente mais honesta e ética (POMPILIO, 2016).

Contudo, ao tentar compreender a linguagem do paciente, o profissional da saúde no âmago

do encontro  clínico  está  um passo  além da aquisição  de  dados  polida  e  do  acolhimento

necessário. É possível, aqui, ganhar-se um mundo. 
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