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RESUMO: Este ensaio interpreta um tema recorrente e fundamental na obra de Machado de Assis: a
particdo da musica em dois grandes estilos — o popular e o erudito — onde o autor antecipa uma arte
voltada para o consumo e da a expressdo “popular” um sentido surpreendentemente contemporaneo
de “ter popularidade”, em contraste com o termo “erudito” que denota uma posicdo melancélica e
impotente frente as mudancas que se aproximam com a chegada da modernidade. Sdo utilizados
como escopo e objeto de andlise os contos onde a musica tem um papel central no enredo e os
personagens sdao movidos pelo drama da contraposicdo entre esses dois estilos musicais citados.
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ABSTRACT: This essay interprets a fundamental and frequent subject on Machado de Assis” writing work:
the disjoint of music in two different styles, the classical and the popular. The author envisages an art
centralized on the consumption and uses the expression “popular” in an astonishing contemporary
meaning of “full of popularity”, which is the opposite to the term of “erudite” — connected to the classical
music — that presents a melancholic and powerless position through the changes of modernity. The scope
and object of analysis are the tails in which the music has a central role in the story and the characters are
impelled by the drama of contraposition between these two music styles.
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Quero entranhar-me no mundo da reflexdo e do estudo, mas o meu coragdo,
solteiro talvez, talvez vituvo, pede-me versos ou imaginacées. Triste
alternativa, que para nenhuma resolu¢cdo me guia! Este estado, tdo comum
nos que realmente se dividem entre sentir e pensar, é uma dor d'alma, é uma
agonia do espirito.
(Machado de Assis)
DANDO O TOM

Uma das mais recorrentes ideias quando se fala em musica no Brasil é a particdo em
dois grandes universos de compreensdo, apreciacdo ou axiologia: o cldssico e o popular.

Tema que, em Machado de Assis (1839-1908) ¢é recorrente e fundamental.
Recorrente pois aparece em primeiro plano na discussdo sobre a musica, por exemplo nas
diversas obras aqui interpretadas (ASSIS, 1994a, 1994,b, 1994c, 1994d, 1994e, 1994f);
fundamental pela forma de abordagem direta e franca de um assunto que vai se tornar
central na estética do século XX: a mudanca de registro da arte para a esfera do consumo.

Machado tece uma critica irbnica e constante aos saudosistas ou conservadores dos

valores cldssicos, exalta algumas caracteristicas do novo género ao mesmo tempo em gue atesta a

perda de certos valores de erudicao ou bom gosto em func¢do de algo mais voraz: a popularidade.

CLASSICO E POPULAR
Do primeiro universo* — cldssico — fariam parte, mas de forma difusa e dificil de

precisar, a musica que pode ser incluida em uma tradicdo modelar, geralmente considerada a

4 Cf. por exemplo: BERNARDES, 2001; CARVALHO, 2011; NAPOLITANO, 2002; TRAVASSOS, 2000. Ressalte-se,
entretanto, que foge aos nossos objetivos a critica historiografica propriamente dita: esse universo ora citado de
leitura contém obras de variados sentidos e interpretacdes, alguns em franca discordancia com o autor do
presente ensaio.
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partir de sua histdria registrada em partituras ou tratados e intrinsecamente ligada a
academias, conservatorios ou ordens, mantenedores de uma tradicdo de teoria musical,
método de ensino e técnicas de combinacdes ou execugles instrumentais e que, durante
séculos, vém sendo passados de escola em escola na tradicdo ocidental ou, como preferem
alguns, europeia.

O género popular, muitas vezes incluida ai a musica folcldrica ou mesmo a musica
ritual ou tribal, por seu lado, seria considerado mais espontaneo e produzido de maneira mais
informal, cuja transmissdo estaria mais guardada pela tradicdo verbal e ensinamento pratico
ou artesanal, fundada no costume de um povo ou comunidade. N3o teria uma tradicdo
modelar académica e seu desenvolvimento estaria diretamente ligado ao gosto ou preferéncia
dentro de um modo de vida. E, mais importante do que tudo, ndo é um género para ser

apreciado ou fruido, mas sim consumido.

“DOMINANTES” & “DOMINADOS”
Para Ginzburg (2006), pode-se delinear a “cultura popular” para além de um amontoado

que flutua entre o gosto e o costume e como um conjunto legitimo de pesquisa estética.

Dessa maneira foi superada, pelo menos verbalmente, ndo sé a concepgao
antiquada de folclore como mera cole¢do de curiosidades, mas também a
posicdo de quem distinguia nas ideias, crengas, visées de mundo das classes
subalternas nada mais do que um acumulo inorganico de fragmentos de
ideias, crencas, visdes de mundo elaborados pelas classes dominantes
provavelmente varios séculos antes. (GINZBURG, 2006, p. 3)

Mas, segundo o proprio autor, se podemos mesmo configurar a cultura popular, isso

so tem sentido diante de uma cultura oficial, o que aqui estamos chamando de cldssica.
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Na suposicdo da existéncia dessa biparticdo, surge a teoria do modo como se
relacionam os valores estéticos, artisticos e os estilos nessa convivéncia nem sempre
harmoniosa entre o cldssico e o popular.

A relacdo entre os dois géneros pode admitir diversos tipos de modelos de
interpretacdo: ou negando essa divisdo como puramente ideoldgica; ou considerando uma
fusdo em um novo género hibrido; ou defendendo uma continuidade dessa biparticio como
dois géneros imisciveis que, mesmo admitido que existam mutuas influéncias entre os estilos
e que ndo irdo se aniquilar, continuardo convivendo em campos separados.

Na obra aqui recortada de Machado de Assis, parece que ele era partidario desta
Ultima posicdo, também a posicdo adotada por Ginzburg (2006) em sua teoria da
circularidade entre os estilos, e ndo a fusdo ou aniquilacdo do dominado pelo dominante.
Machado parece dar um tom decadente e melancdlico ao campo da musica cldssica,
construindo uma critica em duplo sentido.

Um sentido mais geral, expresso no plano da superficialidade dos personagens, isto
é, modos, habitos, contextos sociais, onde parece demonstrar a todo momento que a
modernidade vem para ficar e tornar-se o padrdo da vida. Entdo o melhor a fazer, segundo
algumas tramas, seria acostumar-se e acomodar-se no melhor lugar e nesse aspecto, o
saudosismo de uma “cultura classica perdida” é mostrado com certa ironia pelo seu
anacronismo nas rela¢des sociais.

Mas o autor também expressa um sentido mais especializado: critica uma certa
absorcdo cultural da tradicdo europeia de forma acritica e superficial por uma incipiente
tradicdo brasileira, que acaba tendo valores europeus como um modismo: esse é o “cldssico”
decadente que tanto é criticado por Machado de Assis. Esse é tema, por exemplo, de Indcio, o
violoncelista de O Machete (ASSIS, 1994d) que, sendo de origem pobre e sempre morando

em bairros populares do Rio de Janeiro, desconhece o instrumento mais popular da época, o
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machete, por ter se dedicado ao aprendizado do contrabaixo: para poder aprender uma
cultura classica, o que era visto pelo velho pai e por ele mesmo como uma forma de lutar por
ascensdo social, acabou se deslocando da cultura local.

A forma como Machado mostra um os novos ritmos, instrumentos e dancas
invadindo os saldes contrasta com essa melancolia. MUsicas que demandavam um consistente
mercado editorial de partituras, aprimoravam-se instrumentalmente e se desenvolviam como
um novo género (ASSIS, 1994d) que concorre com um género impotente, isolado e
melancélico, de um classicismo académico.

Ginzburg propde o termo “circularidade”, que busca originalmente em Bakhtin, para

tratar das relagBes entre as culturas dominantes e dominadas, na Europa pré-industrial.

Pode-se ligar essa hipdtese aquilo que ja foi proposto, em termos
semelhantes, por Mikhail Bakhtin, e que é possivel resumir no termo
“circularidade": entre a cultura das classes dominantes e a das classes
subalternas existiu, na Europa pré-industrial, um relacionamento circular
feito de influéncias reciprocas, que se movia de baixo para cima, bem como
de cima para baixo. (GINZBURG, 2006, p. 10)

Embora as teorias de Ginzburg sejam bem consistentes, surgem algumas questées
sensiveis, muitas vezes quase resvalando o dogmatismo. Talvez a mais notdvel delas seja ter
gue supor, inequivocamente, que exista uma divisdo na producdo cultural entre a “classe
dominante” e a “classe dominada”, mais ainda supor que uma seja popular e outra erudita.

Podemos, entretanto, sem assumir todo esse Onus, estender analogamente a
proposicdo da circularidade para o sentido de um choque entre modelos cldssicos (ou

“eruditos”, como alguns dizem®) — no sentido de regulados e pertencentes a uma tradicdo

5 Cf. p.ex. (BERNARDES, 2001). Ver adiante neste ensaio.

145



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 4, Dezembro de 2021, p. 141-177
Antonio Herci FERREIRA JUNIOR e Edson LEITE

pedagogico-artesanal; e os populares, modelos hibridos que, na modernidade, se afirmam
através da popularidade e do consumo.

Por outro lado, existe uma influéncia entre ambas? Se existe, essa influéncia caminha
no sentido de fundir os estilos, configurar mudancas em cada um dos planos reciprocamente,
ou tendem a uma batalha de morte e aniquilagdo de um pelo outro?

Ocorre, nos contos musicais e sobre cria¢do artistica de Machado de Assis, um
possivel modelo de circularidade onde os géneros cldssico e popular vao se influenciar
mutuamente, mas ndo vao se fundir em um novo estilo hibrido. Antes, o novo e o moderno
virdo sob o paradigma do consumo e da popularidade do artista, contra os quais os valores
cldssicos de erudicdo, correcdo e forma bem-feita parecem nao ter forga alguma. Machado
mostra um modelo impotente e melancdlico de cldssico, as vezes de forma irénica, como em
Cantiga Velha (1994b), mas muitas vezes sob uma profunda dramaticidade, como em O
machete (1994d). Mas onde também alguns artistas ligados a musica classica serdo populares
e terdo prestigio popular, principalmente os ligados & Opera. O importante, afinal, é a
popularidade, o lugar e o publico a que se destinam. Sob os dois géneros parece pairar a

mesma modernidade do consumo.

ERUDITO E POPULAR

A musica “classica” é também, por vezes, chamada de “erudita”, diferenciando-se da
popular justamente por essa caracteristica que, ao mesmo tempo, a nomeia: 0 termo
“erudito” provém de “eruditus”, do Latim, e significa “educado”, “instruido”, que comporta,
portanto, a erudicdo como caracteristica principal. Para esta compreensao, portanto, o campo
do “popular” estaria alijado de “erudicao” por definicdo, o que significa um sentido muito
preciso de “musica erudita” como aquela musica bem-acabada, cuidada, tocada em

ambientes especiais e mais voltada para a contemplacdo e escuta atenta, que mistura emocao
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e sentimento com a racionalidade de sua estruturacdo para provocar tais sentimentos. Sua
tradicao sugere que o ouvinte, para além da escuta emocional, integre-se também em seu
desenvolvimento denominado “formal”, isto é, na sua génese enquanto discurso carregado de
normalidade e correcdo. Dai que se costuma afirmar — muitas vezes sem atencdo devida ao
grau de tautologia ou circularidade da afirmacdo — que a musica cldssica, por ser mais
erudita, trabalhada e pensada formalmente, geralmente tem uma forma mais rica, um
desenvolvimento mais complexo do que a popular.

Esta Ultima, a popular, teria uma forte tradigdao na can¢do, ou melodia cantada com
acompanhamento de um ou mais instrumentos, enguanto a primeira tem uma longa tradicdo
de orquestracdo diversificada: orquestras, conjuntos de camara, formacgdes tradicionais como
duetos ou quartetos de familias instrumentais combinadas.

Justamente por todo o peso dessas consideracBes é que também se costuma
aproximar a musica cldssica do que se convencionou chamar de sublime, no sentido de que
pode atingir esferas mais elevadas de sentimentos estéticos. Ao mesmo tempo que sdo mais
elevadas, também sdo reivindicadas como mais profundas, no sentido de que atingiriam
concomitantemente a elevacdo e o fundo da humanidade.

A outra, a popular, ao contrdrio, serviria, segundo tais interpretacdes, mais ao ritmo
dancdavel, aos rituais ou batidas que provocam, antes de qualquer caracteristica sublime,
fortes reacBes dos corpos, ndo raras vezes apelando para a sensualidade e provocacao.
Contrariamente a outra, esta ndo atinge nem a elevacdo nem o fundo, atinge a dimensdo
presente, conversa com o corpo e torna-se um “organismo vivo” (ASSIS, 1994b).

Também os tipos de espetdculos que produzem costumam ser considerados bastante
diferentes: a musica cldssica é voltada para a escuta atenta e respeitosa, enquanto a musica
popular seria voltada para uma escuta quase incidental, servindo mais para animar um

ambiente do que para a fruicdo. Uma falaria a “alma”, outra aos “nervos” (ASSIS, 1994d).
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PROFUNDO E SUPERFICIAL

Nds nos serviremos entdo do termo moderno para qualificar certa forma de
arte que conquista seu lugar (ao mesmo tempo que adota o nome) por volta
de 1860 e se prolonga até a intervencdo do que chamaremos de arte
contemporanea. Esse posicionamento histérico, ligado a denominagao
“moderno”, bastard por enquanto para sugerir os conteddos nacionais que
acabamos de mencionar: o gosto pela novidade, a recusa do passado
qualificado de académico, a posicdo ambivalente de uma arte ao mesmo
tempo da “moda” (efémera) e substancial (a eternidade). (CAUQUELIN,
2005, p. 27)

Numa crbnica escrita para a revista A semana, Machado de Assis anuncia: “este
ultimo quarto de século é o principio de uma era nova e extraordindria.”. (ASSIS, 1994g, 22 de
abril de 1894). Machado parece ter encontrado o exato tom sarcastico e irbnico para revelar
as mudancas que vivenciava a sociedade. A revelacdo da modernidade, nos contos de
Machado, é feita a partir de uma tomada em movimento duplo e concomitante: de sua
superficie e sua profundida. A superficie € composta de habitos, modos de vida, etiquetas,
formas de vestuario e comportamentos publicos, transformados em mapas ou percursos
interpretativos das novas formas de vida: indicios. A profundidade é revelada a partir dos
conflitos internos que subsistem por detrds desta Ultima, ou para além dela, ou implicita no
habito, nos momentos em que os personagens se deparam com uma situacdo paradoxal
muito especifica e recorrente: seus valores classicos ou consagrados chocam-se com a
necessidade efetiva da vida que se transforma.

Ora impotentes diante da vida, como no caso do compositor de polcas, Pestana, que
sonhava ser compositor cldssico, mas compunha polcas para sobreviver e era célebre como
autor de polcas (ASSIS, 1994f). Ou do violoncelista, Inacio, que perde a amada para um

musico popular que tocava machete (ASSIS, 1994d). Ora impotentes diante da criacdo
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artistica, como no caso do Mestre Romado, profundo conhecedor e mestre de musica que nado
consegue finalizar uma cangao (ASSIS, 1994a).

A tradicdo cldssica aparece também como promessa frustrada: uma eterna promessa
que ndo se realiza, poténcia que ndo se atualiza, como nos casos do jovem pintor Silvestre que
nunca apresenta a obra e ao apresentar seu primeiro exemplar morre; ou do pintor que
copiava os classicos, Jodo Maria que desprezava a técnica e fazia uma repetigao classica do
classico, tentando buscar a obra a partir de si, tomando conta desleixadamente, na vida real,
de uma loja de trastes velhos.

Mas ndo se trata de “superficie” e “profundidade” como topologia no sentido
valorativo, isto é, de que o “profundo” revele mais, ou algo mais essencial, do que o
“superficial”. E uma visdo integrada, que vé& os dois — superficie e profundidade —
relacionados organicamente, de forma que o habito expresse uma espécie de aparato ou
continuidade daquela profundidade, ou para regular a sua forma social, ou para impor ou
expressar as relacGes de poder e autoridade: habitos que atuam como reguladores de uma
nova ordem. “A modernidade, afinal de contas, chegava diferente, em proporg¢des

imensamente desiguais, mas atingia a todos.”(SEVCENKO, 1998, p. 611).

QUADROS LITERARIOS

A eloguéncia é uma pintura do pensamento; assim os que, depois de ter
pintado, acrescentam mais alguma coisa, fazem um quadro em lugar de um
retrato. (PASCAL, 1973, § 26)

Machado apresenta a sociedade em quadros literarios. A tradicdo de um teatro ou
representacdo por sucessivos quadros parece vir de Denis Diderot (1713-1784), tendo uma
potente e criativa linhagem, que chegaria no cinema de Serguei Eisenstein (1898-1948) —

Encouragado Potenkin — e em Bertold Brecht (1898-1956).
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Mas os quadros machadianos sdo quadros duplos: quadros de situacdes, cenarios ou
ambientes, no sentido da composi¢ao que remeteria a Diderot; mas também “quadros”
mentais, onde o pensamento do personagem ¢é configurado por um ambiente de valores,
pensamentos e filosofias, e onde se passa a acdo no sentido mais profundo: quadros tedricos
de pensamento. Onde os personagens — artistas criadores, profissionais, frustrados ou ndo —
vivem uma situacdo de pré-ao-contra, ao transitar entre um ideal de arte cldssico e as
demandas trazidas pelo publico e pela modernidade.

Mas esse conflito interno apenas é possivel por estar inserido em um contexto externo
mais geral, um contexto da superficialidade: uma quebra de habitos e comportamentos sociais,
como na histéria do condutor do bonde que fumava (ASSIS, 1994g). Esse movimento de pré ao
contra, entre os valores cldssicos ou antigos, e os modernos, ou onde a verdade dependa do meio
social ou escopo para ser verdade, remete ao pensamento do filésofo Blaise Pascal (1623-1662)

gue, em diversos momentos, é citado explicitamente pelo escritor.

Sobre a mesa tenho duas pilhas de livros. De um lado a Biblia e Pascal, do
outro Alfredo de Vigny e Lamartine. E obra do acaso e n3o parece: tal é o
estado do meu espirito. Os trés primeiros livros me chamam a contemplagdo
ascética e as reflexdes morais; os trés Ultimos despertam os sentimentos do
coracdo e levam meu espirito as mais elevadas regides da fantasia. (ASSIS,
S.D1, Cap. 1)

O pensamento pascaliano aparece recorrentemente sob uma interessante forma,
que Machado parece considerar muito adequada a modernidade: a funcdo relacional que o
valor passa a adquirir nas formacBes sociais. E essa superficialidade que &, afinal, a verdadeira
reguladora da vida. De que adiantaria, diria Pascal, me revoltar com o fato de o valor de um
homem ser medido pela roupa que usa, se 0 homem bem vestido tem sete lacaios, prontos

para me bater? (PASCAL, 1973, §315).
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Isto &, as verdades cada vez mais sdo, explicitamente, o resultado de suas formas de
aplicagao e métodos de valoragao. Mais do que a possiveis substratos profundos, derivados de
alguma esséncia humana. A transicdo entre o superficial e o profundo, sob esse aspecto,
mostra os limites entre as relacdes de valor dentro da materialidade que se abre com a
modernidade: por mais profundos que sejam os valores, os aparatos que a vida coloca para
gue sejamos O que somos no nosso cotidiano acabam prevalecendo. Os acordos e,
particularmente a criacdo artistica, aparecem recorrentemente com uma solucdo pesada e

ajuizada em valores contabeis.

IMPOTENCIA & VITALIDADE

Machado parece destacar, ainda, um lado de vitalidade, criatividade, alegria e forca de
vida que vem em grande escala, que toma a tudo e todos de uma forma inequivoca e irrecusavel,
rompendo diques e valores estabelecidos de diversos graus, mas também mantendo,
paradoxalmente, valores entranhados do cotidiano numa mesma convivéncia. Por vezes faz-se de
rogado, mas em via de regra recebe com muito bom humor as novidades musicais e dos
divertimentos em publico. Por exemplo as inovacGes dos maxixes [proibidos na época] e outros
ritmos populares que, respeitando critérios oficiais de censura, chama a tudo genericamente de
polcas (Cf., p. ex. WISNIK, 2003). Na cena de abertura de Um homem célebre, quando Pestana
cede a pedidos insistentes e toca a sua polca de sucesso Ndo bula comigo, Nhonhd, acontece uma
comocdo que Machado descreve da seguinte forma: “Ouvidos os primeiros compassos,
derramou-se pela sala uma alegria nova, os cavalheiros correram as damas, e os pares entraram a
saracotear a polca da moda.” (ASSIS, 1994f, ver adiante analise do trecho).

Segundo Wisnik (2003, p. 39), a “alegria nova” e o “saracoteio” indicam, além da
receptividade do pianista e da execucdo, a emergéncia de um género novo, pois o pianista ja

estava em sua funcdo, ja havia tocado diversas outras musicas, e essa explosdo vem
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especificamente desse novo ritmo que toma o ambiente. Isso pelo ritmo em si, sincopado e
que acrescenta nitidas raizes africanas na tradigdo europeia. Mas também pelo assunto que os
maxixes suscitam por suas referéncias aos habitos sociais, apelando para a sensualidade e a
chacota. Quanto ao primeiro aspecto, ressalte-se que, logo antes da publicacdo de Um
homem célebre, Ernesto Nazareth (1863-1934) publicava o seu Cruz e perigo (1879), maxixe

apelidado de “tango brasileiro” para escapar da censura, onde

Um acompanhamento tipico de polca europeia, na mdo esquerda, convive
com um motivo amaxixado, baseado em sincopas rebatidas em oitavas, na
mado direita; na segunda parte, a melodia, acéfala na primeira semicolcheia
do compasso, valoriza deslocadamente a segunda semicolcheia e sugere o
vezo sincopado e inconfundivel do maxixe. (WISNIK, 2003, p. 38)

Quanto ao segundo, os titulos das polcas — que Machado nos expde como um
grande jogo de titulos que vao do nonsense ao sensual — remetem a uma longa tradicdo que
acabard por ser recorrente na musica popular brasileira até os nossos dias, como se atesta

pelo Funk no século XXI, assim descrita por Mdario de Andrade (1893-1945) em uma

conferéncia que fez em 1926, para a Sociedade de Cultura Artistica de Sdo Paulo:

Titulos gostosamente empapuados de melosidade e besteira, que iriam
repercutir nas valsas e xotes do regime republicano. E entdo os sambas,
polcas, tangos, e afinal maxixes, que se chamaram e chamam: “Quem comeu
do boi”, “Amor tem fogo”, “Que é dela, as chaves” [...]

Porém esses [titulos] nada tém que ver com as musicas que titulam. S3o
Manifestacdes livres de espirito, de carinho, de sensualidade, e por vezes
dessa vontade de falar bobagens metafdricas, que nem o “Fubd”, a “Caneca
de couro”, costume tdo inconfessavelmente nacional. (ANDRADE, 2013, p.

127)

Por outro lado, tais titulos e contextos simbdlicos nos remetem a uma discussdo

social carregada de tabus, preconceitos, em completa ebulicdo justamente pelo advento da
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modernidade e com ela a afirmacdo da forca de trabalho assalariada, o fim, pelo menos
formal, da escraviddo e a republica. Segundo Wisnik, remetem também a uma questdo que
era recorrente durante o periodo da escraviddo: o assédio sexual das mulheres negras por

seus donos e depois recém-patrdes.

A euforia estard ligada ainda ao isomorfismo entre o ritmo e a decantac¢do do
negaceio, destilada no titulo: “Ndo bula comigo, nhonh6” indica uma polca-
lundu caracteristica, remetendo a sugestdo tradicional do assédio sexual de
escravas pelos senhores, recorrente em pecas musicais do género desde o
século XVIII. (WISNIK, 2007, p. 39)

Esse novo género que Machado parece anunciar, que vem com a modernidade,

afirma-se tipicamente relacionado com aspectos morais e sociais da vida.

Machado trabalha esse substrato coberto de tabu — um tabu sociocultural
politico, econdmico, racial, sexual, existencial, cujo cerne persistente é dificil
de deslindar até hoje, e que a antropologia politicamente correta, tratando-o
de maneira univoca, s faz confirmar e recobrir. (WINISK, 2007, p. 39)

ESFERAS DE VALOR

Além disso, simultaneamente as trocas culturais, expressas acima como circularidade,
também se expressam como resultados tecnoldgicos da modernidade em alguns campos sociais,
particularmente o de infixidez social — o préprio autor [Machado de Assis] passou por isso —,
onde para além do preparo e da erudicdo, um fator mais alto faz com que a mobilidade social e a

circulagdo da informacdo tornem-se mais dinamicos e mais comuns.

Os perfis comecam a ficar enevoados e os papéis a se embaralhar. O fato é
que as populacBes excluidas -aos poucos vdo se apercebendo de que é
possivel dispor de elementos dessa modernidade para reforcar as
caracteristicas de infixidez, jogo e reajustamentos constantes, que sempre
lhes garantiram maiores oportunidades no confronto social, mas que
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precisamente as novas politicas de controle, segregacdo e cerceamento das
cidades planejadas procuravam tolher. [...] claro que a percepcdo dessa
situacdo é simetricamente oposta, dependendo da perspectiva em que se
estd. Alguns vao reclamar daqueles que “ndo sabem o seu lugar”: outros vao
se aproveitar para jamais ficar no lugar em que se desejaria que eles
permanecessem (SEVCENKO, 1998, p. 611)

Em crénica de 21 de janeiro de 1894, Machado faz uma interessante ponderacdo

sobre os costumes populares e as novas regulacGes de comportamento e de convivéncia

publica e tecnoldgica, e a persisténcia de determinados habitos e costumes que admitem

mesmo esferas de aplicabilidade da cidadania.

Ontem, ia andando um bond, com pouca gente, trés pessoas. A uma dessas
pareceu que o cocheiro estava fumando um cigarro; via-lhe ir a mao
esquerda frequentes vezes a boca, de onde saia um fiozinho de fumo, que
ndo chegava a envolver-lhe a cabeca, porque, com o andar do veiculo,
espalhava-se pelas pessoas que iam dentro deste.

Os cocheiros podem fumar em servigco? Perguntou a pessoa ao condutor.
Fé-lo em voz baixa, tranquila, como quem quer saber s por saber. O
condutor, ndo menos serenamente, respondeu-lhe que ndo era permitido
fumar.

— Entdo .7

— Mas ele fuma sé aqui, no arrabalde; 13 para o centro da cidade ndo fuma,
nao senhor.

Grande foi o espanto da pessoa, ouvindo essa traducdo de Pascal tdo
ajustada ao cigarro e ao bond. Verité en deca, erreur au-dela®. (ASSIS, 1994g,
21 de janeiro de 1894)

O principio da crénica pontua o assunto que se vai discutir. No papel de critico

literdrio, Machado anuncia um livro que nunca vai ler: o Cddigo das posturas. E nunca vai ler

por um motivo muito especifico: “[...] ndo por serem cédigo, nem por serem posturas; as leis

devem ser lidas e conhecidas. Mas eu conheco tanta postura que se ndo cumpre, que receio ir

dar com outras no mesmo caso e acabar o livro cheio de melancolia.” (ASSIS, 1994g).

6 Cf. (PASCAL, 1973, §294 (Brunschvicg) | §60 (Lafuma); ): Divertida justica que um rio limita! Verdade aquém dos
Pireneus, erro além. [Plaisante justice qu”une riviere borne. Vérité au-deca des Pyrénées, erreur au-dela.] (PASCAL, 2007).
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Machado expde a vida sob uma modernidade interessante: a articulagao entre o
publico e o privado. Publicamente os parlamentares assumem posturas e fazem discursos,
mas privadamente agem sem coeréncia e infringem o que eles mesmo regulam.

Em uma série de fragmentos com a retranca “razao dos efeitos”, de onde faz parte o
fragmento citado por Machado de Assis, Pascal expde um método muito peculiar de
interpretacdo das verdades, onde o sentido que o verdadeiro e o falso, a afirmacdo e a
negacao, podem adquirir depende da instdncia onde estdo inseridos.

Talvez o que se ache aqui de modernidade, em Machado, ndo seja o quadro que é
descrito, isto é, da hipocrisia da politica parlamentar. Talvez o que seja moderno seja a forma
de enfocar isso em um jornal, um veiculo publico de informacdo, ironizando e tomando
partido diante das discussGes nas rodas populares.

Um dos choques que ele descreve, na mesma cronica, é a construgao de um barraco
em terreno irregular, por um cidaddo, e a aceitacdo legal por parte do municipio do
descumprimento da lei, pela consideracdo de que “havendo falta de casinhas para as pessoas
pobres, e satisfazendo aquelas as prescri¢cdes higiénicas, segundo se provou com vistoria, era
absurdo manda-las p6r abaixo”. Por outro lado, sobre a questdo do condutor e do fumante no
bonde, o caso é diferente. Ele mesmo o declara: “aqui a singeleza da resposta mostra a
sinceridade da interpretacdo”.

“Razdo dos Efeitos — A concupiscéncia e a forca sdo as fontes de todas as nossas
acOes: a concupiscéncia faz as voluntarias; a forca, as involuntarias.” (PASCAL, 1973, §*334). O
povo, dird Pascal, retomado pelo fragmento machadiano, tem opinides muito sadias, entre
elas: “trabalhar pelo incerto; viajar por mar; passar sobre uma tabua.” (PASCAL, 1973, §324|

101). Sabendo-se que mesmo o maior filésofo do mundo

[..] sobre uma tdbua, por mais larga que seja, se houver embaixo um
precipicio, embora a razdo o convenca de sua seguranca, a imaginacdo
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prevalecerd. Muitos ndo poderiam pensar sequer nisso sem empalidecer e
suar. (PASCAL, 1973, §82|44)

As verdades podem passar ao contrario sem contradicdo, pois tais verdades sdo
instanciadas em universos mais ou menos amplos de interpretacdo. Uma primeira afirmacdo é
verdadeira onde estd afirmada, mas pode ser negada sem contradizer a primeira afirmacdo
onde ela ocorreu, afirmando-a falsa, entretanto, onde ocorre agora.

Permitindo assim que se situe a verdade: onde pode ser tomada por verdadeira e
onde é falsa; mas principalmente entender as razdes dos efeitos que podem cambia-la de
valor, sem cair em contradic3o. E verdade que n3o se possa fumar conduzindo o bonde, mas é
possivel que aqui o condutor fume. A razdo dos efeitos é a amplitude ou cendrio da
aplicabilidade da norma. Parece existir uma gradagdo na compreensao do que estd em jogo,
de forma que a primeira negacdo de uma verdade tem um escopo maior do que a verdade

que nega e terd um escopo menor do que a que a negara.

Razdo dos efeitos — Graduagdo. O povo honra as pessoas de grande
nascimento. Os semi-habeis as desprezam, dizendo que o nascimento ndo é
uma vantagem da pessoa, mas do acaso. Os habeis as honram, ndo pelo
pensamento do povo, mas pelo pensamento oculto. Os devotos, que tém
mais zelo do que ciéncia, as desprezam, malgrado essa consideragdo que as
faz honrar pelos habeis, porque julgam isso por uma nova luz que a piedade
Ilhes da. Mas os cristdos perfeitos as honram por outra luz superior. Assim,
vdo-se sucedendo as opinides do prd ao contra, segundo a luz que se tem.
(PASCAL, 1973, §33790)

Por outro lado, uma verdade, no sentido social, tem sempre uma forca de aplicacdao
suficiente para ser implementada como forga, mas a compreensdo do jogo de interesse por
detrds da formulacdo depende do instanciamento diante do problema envolvido. Existem
graus diferentes de compreensdo de uma mesma verdade. Em cada habito ou afirmacdo

habitual da verdade, por outro lado, podemos postular relagdes que nos remetem a um
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aparato do corpo que, de forma material instancia valores através do controle das ages. Um

preceito moral, dessa forma, esta sempre acompanhado da forga de sua aplicagdo, ainda que

nao reconhecivel essa forca em outra esfera de visdo. Um valor tem, oculto, um aparato que

fixa socialmente seu valor.

Razdo dos efeitos — Esta é boa: ndo querem que eu honre um homem
vestido de brocado e acompanhado de sete ou oito lacaios! Como! Se o nao
saudasse, mandava bater-me. Esse habito é uma forca; ndo acontece o
mesmo com um cavalo bem arreado em relacdo a outro? (PASCAL, 1973,
§315189)

335 — Razdo dos efeitos — E verdadeiro, portanto, dizer que toda gente vive
na ilusdo: pois que, embora as opinides do povo sejam sadias, ndo o0 sdo em
sua cabeca, porque ele pensa que a verdade existe onde ndo existe. A
verdade estd nas suas opiniGes, mas ndo no ponto em que imagina. [Assim] é
certo que se deve honrar os fidalgos, mas ndo porgue o berco seja uma
vantagem efetiva, etc. (PASCAL, 1973, §335)

E exatamente no controle dos habitos, isto é, do cotidiano e do corriqueiro, que a

regulacdo se expressa de forma mais profunda.

336 — Razdo dos efeitos — E preciso ter um pensamento oculto e tudo
julgar por ele, falando, entretanto, como o povo. (PASCAL, 1973, § 336)

Voltando ao bonde, Machado de Assis, fala do ajuste da modernidade, da urbanidade e

da configuracdo de um espaco publico, isto é, teoricamente do homem comum, que se choca

com determinadas esferas de legalidade ou aplicagdo. Na mesma cronica afirmara: “quem

imaginara que se pegue de um homem dos campos, onde respira o ar livre e puro, para meter-lhe

uns cal¢des de Corte e fazé-lo dancar o minueto?” (ASSIS, 1994g, 21 de janeiro de 1894).

Nos fragmentos de Pascal encontramos a referéncia aos aparatos especificamente

voltados para essa persuasdo social da certeza:
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Os nossos magistrados conheceram bem esse mistério. As suas togas
vermelhas, os arminhos com que se enfaixam como gatos peludos, os
paldcios em que julgam, as flores-de-lis, todo esse aparato augusto era muito
necessario. [...]

E mostrar, pelos cabelos, que se tem um criado grave, um perfumista, etc.;
pelo ornato, o fio, os passamanes, etc. Ora, ndo é simples aparato, nem
simples arnés, ter varios bragos. Quanto mais bracos se tem, mais forte se é.
Ser elegante é mostrar a propria forga. (PASCAL, 1973, Resp. §§ *82|44 e
316/95)

Os aparatos ndo sdo apenas aparatos, no sentido de meros artefatos. Sdo
necessdrios nas formas de significacdo, pois materialmente delimitam o espaco e o limite das
expressées dos individuos; mas ao mesmo tempo em que sdo limites e bloqueios,
efetivamente, sdo também instrumentos de tais expressdes. Em um plano mais profundo,
Machado de Assis expde uma realidade de mudancas inexoraveis, que ndo tem uma esséncia
por detrds nas configuracdes de sociedade, mas a arbitrariedade das relacBes e regras e a

hipocrisia politica que expressa essa realidade na superficie.

UM NOVO GENERO — POPULAR E POPULAR

Machado de Assis tem pelo menos dois usos da palavra popular. Em seu conto
Cantiga Velha (1994b) parece distinguir dois campos que, aparentemente justapostos e
ocorrendo em mesmos espagos sociais — o espaco popular —, reservam entretanto algumas
particularidades que os diferenciam. E sintoméatico que, na apresentacdo do quadro social
onde estd imersa a conversa que ha de se desenrolar no conto — uma recepg¢do apos um
jantar —, Machado configure, sem nomear, um campo popular de cultura, que estd além das
cantigas populares, mas tem lugar de destaque para elas em seu ambiente: uma sala
reservada onde alguns cavalheiros picarescos ensaiam uma conversa sobre uma trova popular,

longe da agitacdo da danca e do jogo. A polca e o voltarete, respectivamente o ritmo e o jogo
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do momento em festas e encontros sociais, configuram o cenario mais geral do ambiente,
sempre pressionando a narrativa pelo tempo da polca, onde as mogas ficam interrompendo

recorrentemente o tempo da narrativa, pois urge a “necessidade dos pares”.

Conversavamos de cantigas populares. Entre o jantar e o chd, quatro pessoas
tdo somente, longe do voltarete e da polca, confessem que era uma boa e
rara fortuna. Polca e voltarete sdo dois organismos vivos que estdo
destruindo a nossa alma; é indispensavel que nos vacinem com a espadilha e
duas ou trés oitavas do Caia no beco ou qualquer outro titulo da mesma
farinha. (ASSIS, 1994b, sem destaques no original)

Antecipemos — tanto para desembaracar-nos de conclusdes apressadas sobre este
interlocutor, classificando-o de moralista, por exemplo; mas também para servir ao nosso norte de
argumentacdao — o final do texto. Se a palavra popular inicia o texto, também termina, mas
inserida em um outro contexto também tecnicamente configurado como popular: o da polca e do

voltarete, que abarca o popular da trova e o insere em um outro contexto:

O tempo foi passando, e os dois amavam-se do mesmo modo. Candinha
brigou com a irma. Esta fez-se costureira na tal casa da Rua da Carioca,
honesta, séria, laboriosa, amando sempre, sem adiantar nada, desprezando
0 amor e a abastanca que eu lhe dava, por uma ventura fugitiva que ndo
tinha.... Tal qual como na trova popular...

— Qual troval nem meia trova! interromperam as mocas invadindo o
gabinete. Vamos dancar. (ASSIS, 1994b, sem destaques no original)

O primeiro campo popular, o da trova, estava inscrito até mesmo como sabedoria:
um dos convivas a conversar sobre o assunto “[...] era grande ledor de tais estudos, e ndo so
possuia alguma coisa do nosso cancioneiro, como do de outras partes.”(ASSIS, 1994b).

O segundo campo popular é mencionado, perfilado pelas suas caracteristicas e

mostrado em seu perfil, seu comportamento de gosto e valor: a polca e o versalete sdo
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“organismos vivos” que tomam a alma. S3o pura troca, mesmo diante das tentativas de
apreensdo e classificagdo do popular, pois essas classificagbes precisam acontecer,
sintomaticamente, em um ambiente “reservado”, “longe da Polca e voltarete”.

Se Ginzburg desafiava a interpretacdo do popular para além da matéria inorgénica
das abordagens convencionais; Machado de Assis classificada de organismo vivo o contexto
popular que o cercava.

Machado de Assis revela de forma bastante destacada essa relacdo da modernidade com
0 consumo, com o valor financeiro e quantificavel. Ndo necessariamente como um bem estético
em si mesmo, um “gosto pelo popular e tipico”, mas como uma espécie de inevitabilidade.

A revelacdo da histdria por detrds da trova da cantiga popular que analisam, traz uma
questdo aparentemente passageira, mas que se tornara paradigmatica para as relagdes de
producdo musicais das polcas e maxixes: a decisdo baseada em cdlculo de valor financeiro.
Quando se declara a moca — e é rejeitado — Verissimo pergunta a ela se quer que ele se

retire e va embora da casa.

Henrigueta pensava no melhor modo de me dizer uma coisa dificil; e afinal,
achou-o, e foi o modo natural, sem reticéncias nem alegorias. Pediu-me que
ficasse, porque era um modo de ajudar as despesas da mde; prometia-me,
entretanto, que apareceria 0 menos que pudesse. Confesso-lhes que fiquei
profundamente comovido. Ndo achei nada que responder; ndo podia teimar, ndo
gueria aceitar, e, sem olhar para ela, sentia que faltava pouco para que as lagrimas
lhe saltassem dos olhos. A mae entrou; e foi uma fortuna. (ASSIS, 1994b)

A narrativa é interrompida pelas mocas, que na sala ao lado aguardavam os pares,
que ali conversavam sobre a trovinha e as confissées amorosas. “Faltavam pares; ndo

admitiam demora”.
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CLASSICO E DE CONSUMO

A partir do final do século XIX, com o advento da modernidade uma nova questdo parece
surgir e ocupar o primeiro plano no universo da producdo e fruicdo da arte: o consumo.

Paradoxalmente isso estabelece dois tipos de reacdo, na questdo musical: por um
lado aprofunda a divisdo entre os géneros cldssico e popular, justamente no sentido de
quantificar determinados valores diretamente envolvido na escuta musical, através da
afirmacdo de um sistema didatico e pedagdgico e formacdo de um publico especifico da
chamada musica classica, considerado um publico esclarecido e seleto, afirmando-se como
valor estético e poder de consumo.

Mas por um outro lado, acaba por diluir determinadas diferencas conceituais ou
axioldgicas sob um mesmo movimento mais geral, qual seja, a circulacéo e a reprodugdo das
musicas sob o surgimento da radio ou da reproducdo em massa (disco). Neste caso, a
popularidade adquire um valor que ndo tem correlato na tradicdo classica.

Assiste-se, no Brasil, a partir dos anos 1860, ao nascimento de um fenémeno cultural
que pode ser caracterizado para além do surgimento de ritmos, fusGes ou interpenetracdes
culturais miscigenacdo da musica trovadora e cancioneira com os batuques de origem
africana: sempre se cantou e batucou em reuni®es, festas ou cerimonias, clandestinas ou
abertas... O fendbmeno que comeca a existir é intrinsecamente ligado ao que foi afirmado
anteriormente e afirma-se como um signo da modernidade: o surgimento da era da
circulagdo e do consumo.

A arte passa a ser um produto, o artista parte da esfera da producéo, dividindo com
outros a criacdo: produtores, agentes, promotores de talentos. Se até entdo a musica sé era
ouvida onde se fazia musica, agora, nas primeiras décadas do século XX, ela invade a vida
comum e, no decorrer do século, as casas, 0s carros, os consultorios. Trivializa-se, por um

lado, imp&e-se como paradigma de popularidade, por outro.
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Machado, cuja sensibilidade se formou no cendrio das instituicGes imperiais,
assinala o impeto e a velocidade das mudancas, a surpresa dos seus
contemporaneos e as resisténcias erguidas como meios de defesa contra um
fluxo que a tudo parecia levar de rolddo. [...] A ironia cortante afina o
diapasao critico dos dois [Machado e Jodo do Rio] num arco tenso mas firme.
(SEVCENKO, 1998, p. 523s)
Os ritmos comegam a ganhar os salGes, comecam a ser compostas cancdes e
modinhas que sdo registradas e a edi¢cdo de partituras passa a ser um bom negdcio: se parecia
facil diferenciar o cldssico do popular pela presenca ou ndo da notacdo musical, isto vai por

terra, e as partituras e o consumo delas popularizam-se, principalmente a partir das primeiras

décadas do século XX com a chegada da gravacdo e depois do radio.

No caso do Rio de Janeiro ndo deixa de ser muito significativo que a primeira
elaboracdo do telefone como tema lirico tenha partido de um sambista
negro do morro, Ernesto dos Santos, o Donga, com letra de Mauro de
Almeida, o Peru dos Pés Frios. E também que esse samba tenha sido
simultaneamente o primeiro a ter sua pauta musical impressa e o primeiro a
ser gravado pela nascente indUstria fonografica, em 1916. O caso é bastante
revelador do processo pelo qual o potencial do uso transforma o objeto num
fetiche, disputado na fronteira cultural em -que se projetam as tensdes
sociais. (SEVCENKO, 1998, p. 583)
O posicionamento diante do consumo passa a balizar um outro paradigma que se
tenta reivindicar para uma possivel diferenca essencial entre o cldssico e o popular: se é a
onipresenca do consumo que rege a arte moderna, dividem-se agora os ouvintes em — pelo
menos teoricamente — quem se posiciona “[...] por excesso ou por falta, por adesdao ou por
recusa.”(CAUQUELIN, 2005, p. 28) ao consumismo, assumindo-se a posicdo consagrada de
que a musica popular é a musica voltada para o consumo e difusdo ampla e generalizada e a

musica cldssica voltada para a parte requintada do publico que ndo sucumbe aos modismos

ou ao consumismo e persegue os velhos ideais de fruicdo do sublime em arte, preocupados
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com a esséncia ou os valores intrinsecos da arte musical. O que parece estar no centro dessa
nova diferenciagcdo parece ser o que se convencionou dividir entre “arte séria” e “arte de
entretenimento”. “Que rivalidade era aquela entre a arte e o passatempo?” (Machado de
Assis, nas palavras de Amaral, em O Machete). Ja na segunda década do século XX a musica
popular ocupa o topo da popularidade trazido pela nascente indUstria fonografica.

O sentido do cldssico como periodo:

— Isto é o diabo! Ndo poder adornar o estilo, de quando em quando...

— Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de
Lerna, por exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de
[caro, e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem desar,
guando precisam delas. (ASSIS, 1994h, sem destaque no original)

O uso da palavra cldssico neste contexto, nos aponta a definicdo de uma escola, um
periodo, entre outros, como o romantico e o realista. No entanto, Machado de Assis utiliza
essa mesma palavra — “classico” — para outro tipo de classificacdo, que vai para além das

escolas, periodos ou estilos, conforme o fragmento:

[Pestana] cumprimentou uns dez retratos que pendiam da parede. Um so
era a 6leo, o de um padre, que o educara [...] os demais retratos eram de
compositores cldssicos, Cimarosa, Mozart, Beethoven, Gluck, Bach,
Schumann. (ASSIS, 1994f, sem destaque no original)

Podemos a partir disso supor dois usos da palavra “cldssico” quando aplicada a
musica: um uso técnico, onde classico é um periodo e musica classica uma escola musical
caracteristica desse periodo (outros periodos seriam o romantismo e o realismo, por
exemplo). Um uso mais amplo, apontando ndo mais as escolas, mas, na terminologia adotada
por Machado de Assis: uma diferenca de “[..] género, como o leitor facilmente
compreenderd.” (ASSIS, 1994f, sem destaque no original). Na sequéncia do fragmento acima,

sobre Pestana, o autor nos oferece um possivel itinerdrio do que seria o universo do cldssico,
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num tempo retrospectivo, especular como o préprio ambiente composto a partir dos desejos

classicizantes do personagem:

Pestana engoliu a primeira xicara, e sentou-se ao piano. Olhou para o retrato de
Beethoven, e comecou a executar a sonata, sem saber de si, desvairado ou
absorto, mas com grande perfeicdo. Repetiu a peca, depois parou alguns
instantes, levantou-se e foi a uma das janelas. Tornou ao piano; era a vez de
Mozart, pegou de um trecho, e executou-o do mesmo modo, com a alma
alhures. Haydn levou-o a meia-noite e a segunda xicara de café. (ASSIS, 1994f)

Podemos comecar a desvendar o significado desse “cldssico”, a partir da
contraposicdo que o proprio autor nos apresenta logo no inicio desse conto (ASSIS, 1994f). O
mesmo Pestana, que tdo bem conhece os cldssicos, executa ao Piano (instrumento modelar
entre os cldssicos’) — a pedido da anfitrid e também contratante do musico e mostrando-se
muito constrangido por isso — a polca NGo Bula Comigo, Nhonhé.

Ressalte-se que tudo comeca quando ele é contratado como pianista profissional
para animar uma recepc¢do de saldo. Novamente revelando a observacdo sempre pertinente

que liga o modo de producdo ao consumo e a popularidade.

Pestana fez uma careta, mas dissimulou depressa, inclinou-se calado, sem
gentileza, e foi para o piano, sem entusiasmo. Ouvidos os primeiros
compassos, derramou-se pela sala uma alegria nova, os cavalheiros correram
as damas, e os pares entraram a saracotear a polca da moda. Da moda; tinha
sido publicada vinte dias antes, e ja ndo havia recanto da cidade em que ndo
fosse conhecida. la chegando a consagracdo do assobio e da cantarola
noturna. (ASSIS, 1994f)

7 Cf., p.ex., (SEVCENKO, 1998; WISNIK, 2003).
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O conto comecara com o reconhecimento de Pestana por Sinhazinha Mota, que o
havia abordado de um jeito tdo descontraido (“Ah! O senhor é o Pestana”) que se viu obrigada
a corrigir-se da familiaridade: “Desculpe meu modo, mas... € 0 mesmo o senhor?”

Ocorre que nem a anfitria nem Sinhazinha Mota poderiam supor que aquele
Pestana, “metido numa sobrecasaca cor de rapé, cabelo negro, longo e cacheado, olhos
cuidosos, queixo rapado, era o mesmo Pestana compositor”. Pestana retira-se, ao ser
reconhecido, apressado a rua, temendo que ainda o chamassem, mas logo, ao dobrar uma

esquina, esperava-o uma grande polca festiva.

Ja perto de casa, viu vir dois homens: um deles, passando rentezinho com o
Pestana, comegou a assobiar a mesma polca, rijamente, com brio, e 0 outro pegou
a tempo na musica, e ai foram os dois abaixo, ruidosos e alegres, enquanto o autor
da peca, desesperado, corria a meter-se em casa. (ASSIS, 1994f)

Dai seguiu para a sua casa, onde depara-se com 0s quadros, citados logo acima, dos
“classicos”. E onde percebe-se o centro de sua frustracdo: ele, Pestana, “famoso autor de
tantas polcas amadas” ndo conseguia compor nada gque soasse como esses compositores
consagrados e que o cercavam como imagens: “Por que ndo faria ele uma sé que fosse
daquelas paginas imortais?”.

Mas seu dilema estava longe de leva-lo a inacdo, ou falta de criatividade — dilema
entre criar e ndo criar, que seria o problema do Mestre Romdo (ver adiante) —, mas o
confronto moral entre o classico e o popular, pautado pelo reconhecimento alheio: idealiza o
reconhecimento como um classico, mas convive e sobrevive da popularidade do compositor
de polcas de sucesso. Pestana ndo tem problema algum com sua criatividade, e é uma
verdadeira maquina de compor sucessos, frequentemente assediado por seu editor, figura

central na narrativa, que o acompanha por toda a vida, até o leito de morte.
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Logo no dia seguinte, depois de adormecer quase que embalado por essa
frustracdo: Correu a sala dos retratos, abriu o piano, sentou-se e espalmou as
maos no teclado. Comecou a tocar alguma coisa propria, uma inspiracdo real
e pronta, uma polca, uma polca bulicosa, como dizem os anuncios. Nenhuma
repulsa da parte do compositor; os dedos iam arrancando as notas, ligando-
as, meneando-as; dir-se-ia que a musa compunha e bailava a um tempo.
(ASSIS, 1994f)

N3o se trata mais do Pestana da noite anterior, constrangido por ser reconhecido tocando
polcas e musicas triviais... E um Pestana criativo, que se empolga e que transborda de originalidade
e vida, pode-se dizer, um compositor prenhe musicalmente. Manhas criativas, fins de noite soturnos
e esquivados, pelo mesmo fendmeno: a vitalidade e a popularidade de sua polca, mas um desejo de
reconhecimento do classico que ndo encontra nele expressdo alguma, mas baliza seu ideal de

beleza e valor. Valor estético, pois financeiramente é a polca que o mantém.

Pestana esquecera as discipulas, esquecera o preto, que o esperava com a
bengala e o guarda-chuva, esquecera até os retratos que pendiam
gravemente da parede. Compunha s0, teclando ou escrevendo, sem os vaos
esforcos da véspera, sem exasperagdo, sem nada pedir ao céu, sem
interrogar os olhos de Mozart. Nenhum tédio. Vida, graca, novidade,
escorriam-lhe da alma como de uma fonte perene. (ASSIS, 1994f, se
destaque no original)

CLASSICO E POPULARIDADE

Veio a questdo do titulo. Pestana, quando compds a primeira polca, em
1871, quis dar-lhe um titulo poético, escolheu este: Pingos de Sol.
O editor abanou a cabeca, e disse-lhe que os titulos deviam ser, ja de si,
destinados a popularidade, ou por alusdo a algum sucesso do dia, — ou pela
graca das palavras; indicou-lhe dois: A Lei de 28 de Setembro, ou Candongas
Néo Fazem Festa.

— Mas que quer dizer Candongas NGo Fazem Festa? perguntou o autor.

— N&o quer dizer nada, mas populariza-se logo. (ASSIS, 1994f)

[.]
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Em oito dias, [a polca] estava célebre. Pestana, durante os primeiros, andou
deveras namorado da composicdo, gostava de a cantarolar baixinho, detinha-
se na rua, para ouvi-la tocar em alguma casa, e zangava-se quando ndo a
tocavam bem. Desde logo, as orquestras de teatro a executaram, e ele 13 foi a
um deles. Ndo desgostou também de a ouvir assobiada, uma noite, por um
vulto que descia a Rua do Aterrado.

Essa lua-de-mel durou apenas um quarto de lua. Como das outras vezes, e
mais depressa ainda, os velhos mestres retratados o fizeram sangrar de
remorsos. (ASSIS, 1994f)

[..]

Vexado e enfastiado, Pestana arremeteu contra aquela que o viera consolar
tantas vezes, musa de olhos marotos e gestos arredondados, facil e graciosa.
E ai voltaram as nauseas de si mesmo, o 6dio a quem lhe pedia a nova polca
da moda, e juntamente o esforco de compor alguma coisa ao sabor classico,
uma pagina que fosse, uma s, mas tal que pudesse ser encadernada entre
Bach e Schumann. Vdo estudo, inutil esforco. (ASSIS, 1994f)

Esse fendmeno de popularidade, que movimentava a edicdo de partituras e os saraus

por todos os cantos, além da ligacdo com a tecnologia de sua época também alimentava-se

“das ocasiBes” politicas e dos buchichos e fofocas (ASSIS, 1994f). Logo depois de ficar viuvo,

Pestana recebe a visita insistente do seu editor, encomendando uma polca de ocasidio.

— Mas a primeira polca ha de ser ja, explicou o editor. E urgente. Viu a carta
do Imperador ao Caxias? Os liberais foram chamados ao poder; vdo fazer a
reforma eleitoral. A polca ha de chamar-se: Bravos a Eleicdo Direta! Nao é
politica; € um bom titulo de ocasido. (ASSIS, 1994f)

Mesmo passados varios anos sem nada criar, perseguindo um réguiem que

prometera escrever para a falecida esposa, Pestana continua sendo o primeiro na polca. Um

lampejo de popularidade toma conta do personagem:

A fama do Pestana dera-lhe definitivamente o primeiro lugar entre os
compositores de polcas; mas o primeiro lugar da aldeia ndo contentava a
este César, que continuava a preferir-lhe, ndo o segundo, mas o centésimo
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em Roma. Tinha ainda as alternativas de outro tempo, acerca de suas
composicGes; a diferenca é que eram menos violentas. Nem entusiasmo nas
primeiras horas, nem horror depois da primeira semana; algum prazer e
certo fastio. (ASSIS, 1994f)

O editor revela-se uma figura-chave em todo o conto: mantém, em tempos de
melancolia, a certeza do sustento e da popularizacdo da obra: de ocasido. E o editor quem

acompanha o personagem ao leito de morte, com respeito, carinho e interesse financeiro nas

polcas de ocasido, e ouve dele a primeira piadinha que faria em sua vida.

— Olhe, disse o Pestana, como é provavel que eu morra por estes dias, faco-
Ihe logo duas polcas; a outra servird para quando subirem os liberais.

Foi a Unica pilhéria que disse em toda a vida, e era tempo, porque expirou na
madrugada seguinte, as quatro horas e cinco minutos, bem com os homens
e mal consigo mesmo. (ASSIS, 1994f)

IMPOTENCIA CRIATIVA
Se o compositor de Polcas, mesmo a malgrado de si, exacerbava criatividade e poténcia,

em Cantigas de esponsais (ASSIS, 1994a), Mestre Romdo mostra um aspecto pitoresco que parece
acompanhar sua prépria erudicdo: o mestre era inequivocamente o maior entendido de musica
da cidade ou da vila. Respeitadissimo, regente durante as missas. Mas impotente para criar uma

musica propria e original e terminar a melodia perfeita que um dia comegara.

Se pudesse, acabaria ao menos uma certa pecga, um canto esponsalicio,
comecado trés dias depois de casado, em 1779. A mulher, que tinha entdo
vinte e um anos, e morreu com vinte e trés, ndo era muito bonita, nem
pouco, mas extremamente simpatica, e amava-o tanto como ele a ela. Trés
dias depois de casado, mestre Romao sentiu em si alguma coisa parecida
com inspiracdo. ldeou entdo o canto esponsalicio, e quis compd-lo; mas a
inspiracdo ndo pdde sair. Como um pdssaro que acaba de ser preso, e forceja
por transpor as paredes da gaiola, abaixo, acima, impaciente, aterrado, assim
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batia a inspiracdo do nosso musico, encerrada nele sem poder sair, sem
achar uma porta, nada. (ASSIS, 1994a)

Desde a sua jovem e breve vida de casado, projeta uma mdusica que jamais
conseguird concluir. Tem a promessa do “canto esponsalicio”, e todos 0s seus recursos como

conhecedor de musica. Mas a musica nunca pode ser terminada.

Impossivell nenhuma inspiracdo. Ndo exigia uma peca profundamente
original, mas enfim alguma coisa, que ndo fosse de outro e se ligasse ao
pensamento comecado. Voltava ao principio, repetia as notas, buscava
reaver um retalho da sensacdo extinta, lembrava-se da mulher, dos primeiros
tempos. (ASSIS, 1994a)

A promessa ndo se cumpre, pois ndo reverte em criar nada de novo, apenas
encadear conhecimentos ja conhecidos. E através do canto espontdneo de uma moca ao
namorado que mestre Romdo vé ser revelado, entretanto, a realizacdo da promessa da
conclusdo da musica. Mas ja ndo guarda, como nunca ademais guardou, poténcia alguma de

realizar tal ato original de sintese ou criacdo.

Desesperado, deixou o cravo, pegou do papel escrito e rasgou-o. Nesse
momento, a moc¢a embebida no olhar do marido, comecou a cantarolar a
toa, inconscientemente, uma coisa nunca antes cantada nem sabida, na qual
coisa um certo 13 trazia apds si uma linda frase musical, justamente a que
mestre Romao procurara durante anos sem achar nunca. O mestre ouviu-a
com tristeza, abanou a cabeca, e a noite expirou(ASSIS, 1994a)

MEMORIA E ESQUECIMENTO
Machado de Assis traz, no romance Dom Casmurro, a inscricao do popular como um
tema central e recorrente, que alinhava uma trama que atravessa toda a narrativa. Trata-se de

um fragmento da musica que o vendedor de doces entoava, o “Pregdo da Rua Mata-Cavalo”
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que, dentro da estrutura geral de Dom Casmurro (ASSIS, 1994c), pontua uma trama que no
final revela uma mutua traicdo de uma promessa feita. Ocorre que, quando jovens, 0sS
personagens ao ouvirem a musica do vendedor de doces prometeram-se “ndo esquecer
jamais” aquele som. Para cumprir a promessa, 0 personagem vai solicitar que um “amigo
musico” registre a partitura para ele. Anos mais tarde, quando o casal se reencontra diante de
um piano, surge a necessidade de lembrar da modinha esquecida.

Guardado em uma promessa de memoria, recuperado pela memoria escrita, o
pregdo das cocadas percorre a vida inteira de Bentinho: infancia, adolescéncia, maturidade e
a propria velhice de Dom Casmurro.

Vale notar que existem dois niveis de apreciacdo sobre a modinha na estrutura do
romance. Primeiramente o préprio autor-narrador expressando, de forma a interferir
diretamente como comentador de sua propria literatura, uma discussdo sobre o valor ou
desvalor de tal fragmento dentro de um texto e assuntos tdo importantes. O autor chega
mesmo a perguntar-se se deveria acrescentar, no préprio livro, uma partitura da modinha.

Mas resigna-se, alegando que “outro musico, a quem o mostrei, me confessou
ingenuamente ndo achar no trecho escrito nada que Ihe acordasse saudades”. Mas também alega
critérios técnicos: “melhor é poupar ao editor do livro o trabalho e a despesa da gravura”®.

Esse grau de discussdo, que poderiamos chamar de metalinguistico, coloca, em
primeiro plano, a triangulacdo entre o popular, a memdria deste reinscrita em um juizo de
valor ligado a cultura erudita através da partitura e o juizo de valor (axiologia) vinculado
diretamente a uma questdo técnica: pesa explicitamente na decisdo do autor-narrador — de
incluir ou ndo a partitura no romance — a analise do custo-beneficio dessa inclusdo, ndo sob
o ponto de vista da estética, mas da arte como produto, com custos, distribuicdo e lucros. Sem

demérito algum por isso, como se nota.

8 Na época as fotos ou gravuras que eram impressas eram entalhadas em madeira ou pedra para comporem 0s
clichés, diagramados juntamente com os tipos moveis nas pranchas.
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Em segundo lugar, o personagem Bentinho, entretanto mais zeloso, pediu “a um
professor de musica” que escrevesse a musica para ele. Coisa que o professor fez facilmente,
assim que Bentinho repetiu o fragmento “de memaria” (Cap. CX). Machado de Assis reforca a
importancia do que estd ocorrendo neste capitulo (CX): qualquer pessoa que “me tenha lido
com atencdo, ficard espantada de tamanho esquecimento”. Trata-se do esquecimento da

musica do pregdo das cocadas. Vejamos a cena:

Eu disse a Capitu que lhe tirasse ao piano o pregdo do preto das cocadas de
Mata-cavalos...

— N&o me lembra.

— N3do diga isso; vocé ndo se lembra daquele preto que vendia doce, as
tardes...

— Lembra-me de um preto que vendia doce, mas ndo sei mais da toada.

— Nem das palavras?

— Nem das palavras. (ASSIS, 1994c, cap. CX)

A adverténcia de Machado de Assis, é porque houve um juramento de ndo
esquecimento da musica. “Capitu e eu tinhamos jurado ndo esquecer mais aquele pregao; foi
em momento de grande ternura, e o tabelido divino sabe as coisas que se juram em tais
momentos, ele que as registra nos livros eternos.”(ASSIS, 1994c, cap. CXIV).

No entanto, naquele momento, Capitu ndo se lembra nem da letra. Mas Bentinho
tem um trunfo: guardou o papelzinho com a anotacdo. Vai buscar e a musica do pregdo pode
entdo ser rememorada, cantada. Logo que apresentada a partitura a musica é tocada por
Capitu ao Piano, um instrumento que por si s6 ja afirmava que uma familia era bem sucedida
(SEVCENKO, 1998) e todos acham graca na modinha. Uma dupla quebra de promessa de
lembranca, um duplo esquecimento que, entretanto, podia ser recuperado de alguma forma
pela sua reinscricdo no classico que lhe teria tornado opaca a expressdo, recusada como
desimportante até mesmo pelo autor do livro. Talvez ele logo pense: “ela quebrou a

promessa”, pois esqueceu-se da melodia. Mas a busca da partitura também confessa seu
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proprio esquecimento: é a memaria escrita por um professor que torna possivel cumprir a

promessa de ndo esquecimento, mas de fato, quebrada a promessa.

HISTORIA E ESQUECIMENTO

Um dia, menos de uma semana depois, Amaral descobriu a Indcio que o seu
companheiro era musico.

— Também! exclamou o artista.

— E verdade; mas um pouco menos sublime do que o senhor, acrescentou
ele sorrindo.

— Que instrumento toca?

— Adivinhe.

— Talvez piano...

— Nao.

— Flauta?

— Qual!

— E instrumento de cordas?

—E.

— Nado sendo rabeca... disse Inacio olhando como a esperar uma
confirmacao.

— N&o é rabeca; é machete. (ASSIS, 1994d)

O amigo do violoncelista comenta entdo, baixinho, que um dia ele tocaria o

“"

instrumento por ali, para o apresentar ao musico. Menos sublime. E logo adverte: “é outro

género...”

Era efetivamente outro género, como o leitor facilmente compreendera. Ali
postos 0s quatro, numa noite da seguinte semana, sentou-se Barbosa no
centro da sala, afinou o machete e pds em execugdo toda a sua pericia. A
pericia era, na verdade, grande; o instrumento é que era pequeno. O que ele
tocou ndo era Weber nem Mozart; era uma cantiga do tempo e da rua, obra
de ocasido. Barbosa tocou-a, ndo dizer com alma, mas com nervos. Todo ele
acompanhava a gradacdo e variacdes das notas; inclinava-se sobre o
instrumento, retesava o corpo, pendia a cabeca ora a um lado, ora a outro,
alcava a perna, sorria, derretia os olhos ou fechava-os nos lugares que lhe
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pareciam patéticos. Ouvi-lo tocar era o menos; vé-lo era o mais. Quem
somente o ouvisse ndo poderia compreendé-lo. (ASSIS, 1994d)

E logo o artista menos sublime toma o ambiente, até ser advertido para parar, para
que se ouvisse o violoncelo: “foi um sucesso, — um sucesso de outro género, mas perigoso”.
Tomou fama no bairro e era elogiado por toda a comunidade. O machete aparecia como uma
grande novidade, mas uma novidade, por assim dizer, que evocava uma memoria ancestral,

coletiva e popular:

As familias do lugar tinham ainda saudades de um célebre machete que ali
tocara anos antes o atual subdelegado, cujas funcBes elevadas ndo lhe
permitiram cultivar a arte. Ouvir o machete de Barbosa era reviver uma
pagina do passado.

— Pois eu farei com que o ougam, dizia a mocga.

Nao foi dificil. (ASSIS, 1994d)

O machete tornou-se extremamente popular, elogiadissimo até mesmo por criticos, e
cativante. As pessoas acorriam as suas apresentacdes. “Pode-se dizer que Inacio e Amaral foram
0s Unicos alheios ao entusiasmo do machete. Conversavam eles, ao pé de uma janela, dos
grandes mestres e das grandes obras da arte” (ASSIS, 1994d). O machete roubava a cena,
totalmente. Mesmo em alguns concertos que o violoncelista consentiu fazer, o machete acabava
encerrando a festa, em deferéncia a sua esposa que sempre solicitava o “artista do machete”.

Um dia, triste e abalado, o violoncelista, Inacio, faz uma profunda confissdo ao amigo

universitario:

— O que tenho é que estou arrependido do violoncelo; se eu tivesse estudado o
machete! Amaral ouviu admirado estas palavras; depois sorriu e abanou a
cabeca. Seu entusiasmo recebera um grande abalo. A que vinha aquele ciime
por causa do efeito diferente que os dois instrumentos tinham produzido? Que
rivalidade era aquela entre a arte e o passatempo? (ASSIS, 1994d)
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Até mesmo em um concerto conjunto pensou-se, mas a melancolia do musico do
violoncelo ndo aplacava. Os serBes de machete acabaram se tornando extremamente populares,

como se vé no comentario do préprio narrador. E o musico cldssico cada vez mais largado.

— O violoncelo ha de leva-lo ao hospicio, dizia um vizinho compadecido e
fildsofo. (ASSIS, 1994d)

O musico do violoncelo, por fim abandonado pela esposa que o troca pelo musico do
machete, é encontrado tocando o instrumento sozinho, com seu filho pequeno ao seu pé, na
visita que |he faz 0 amigo universitario. Expressa o amago de seu arrependimento pela escolha

do instrumento cldssico e admite, sob um quadro tragico, a superioridade do machete.

Ergueu-se e tocou de novo o violoncelo. Ndo acabou porém; no meio de
uma arcada, interrompeu a musica, e disse a Amaral:

— E bonito, n3o?

— Sublime! respondeu o outro.

— N&o; machete é melhor.

E deixou o violoncelo, e correu a abracar o filho.

— Sim, meu filho, exclamava ele, has de aprender machete; machete é
muito melhor.

— Mas que ha? articulou o estudante.

— Oh! nada, disse Indcio, ela foi-se embora, foi-se com o machete. Ndo quis
o violoncelo, que é grave demais. Tem razdo; machete é melhor.

A alma do marido chorava mas os olhos estavam secos. Uma hora depois
enlouqueceu. (ASSIS, 1994d)

CONCLUSO MA NON TROPO
Existe uma tradi¢cdo de interpretacdo brasileira, quicd universal, que separa a musica

em dois campos: classico e popular. A chegada da modernidade, tecnoldgica e artistica, teria
sacralizado esta biparticdo, na diferenca de vocacdo entre os dois géneros musicais: o primeiro
mais voltado para a cultura erudita, para a fruicdo e a audicdo atenta, e a segunda voltada

para o entretenimento, a festa e o saldo.

174



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 4, Dezembro de 2021, p. 141-177
Antonio Herci FERREIRA JUNIOR e Edson LEITE

Tentamos neste ensaio mostrar, através de fragmentos literarios de Machado de Assis
e Pascal, uma visao bastante precisa e atenta de algumas mudangas, expressas em quadros
literarios que o escritor compde, situando seus personagens em duas regides que expressam,
cada uma sob uma perspectiva prépria, ora a superficialidade — habitos, costumes,
comportamentos sociais — ora a profundidade — o choque de valores dos artistas entre o
reconhecimento classico e a popularidade.

Para além de uma “critica da perda da esséncia”, ou uma critica da “decadéncia do
gosto” ou mesmo a generalizacdo da critica da arte como consumo, somos remetidos a uma
forma de compreensdao muito sagaz, por vezes irbnica, das mudancas de estrutura por que
passavam, com tensa rapidez, as formas de vida na sociedade brasileira no raiar do século XX
e a implicacdo que isso tinha sobre os valores da vida. Revela-se um critico e tedrico que
conseguiu captar e revelar a mudanca essencial de registro que a musica, e em sentido mais
geral a arte, daria na guinada para a modernidade: a era do consumo (CAUQUELIN, 2005).
P6de ver, com a clareza de uma ironia fina e cortante, a transicdo pela qual passava a criacdo
musical e apontar um fendmeno que via nascer ao seu redor: uma nova musica brasileira, cujo

principal valor era ser popular, ter popularidade.

“E ele [Pestana, o compositor de polcas] ia andando, alucinado,
mortificado, eterna peteca entre a ambicdo e a vocacgdo...” (ASSIS,
1994f)
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