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RESENHA

RECADOS DA LINGUAGEM:
POR UMA CIÊNCIA MÉDICA MAIS HUMANA

Pedro Meira MONTEIRO1

POMPILIO, Carlos Eduardo; CARELLI, Fabiana Buitor; PLAPLER, Hélio (Orgs.).  Na Saúde e na
Doença: Fronteiras entre Humanidades e Ciência. Curitiba: Editora CRV, 2020, 262 pp.

Na Saúde e na Doença: Fronteiras entre Humanidades e Ciência é um livro vivo como

poucos. Por meio da combinação de ensaios coletivos e individuais, em português e inglês, ele

permite sentir a força de uma investigação que não respeita as fronteiras rígidas dos campos

profissionais,  nem  se  engessa  em  disciplinas  ou  modelos  esclerosados.  Trata-se  de  uma

verdadeira frente de pensamento em que arte, filosofia e prática clínica se entrelaçam e se

iluminam,  como  parece  acontecer  há  vários  anos  nas  discussões  do  GENAM  (Grupo  de

Pesquisa em Literatura, Narrativa e Medicina da Universidade de São Paulo). Há na obra uma

“consistência”— como bem sugere Isabel  Fernandes em seu “Prólogo” — que se percebe

desde os  primeiros  ensaios,  e  que vai  nos  levando,  de  forma progressiva,  aos  complexos

1 Docente na Princeton University, nos Estados Unidos, onde ocupa a cátedra Arthur W. Marks 19 Professor of
Spanish and Portuguese, e dirige o Departamento de Espanhol e Português. Graduou-se em Ciências Sociais
(1994) pela Unicamp, tem D.E.A. em História Sociocultural pela Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines
(2000), mestrado em Sociologia (1996) e doutorado em Teoria e História Literária (2001) pela Unicamp. Ainda na
Unicamp,  fez  pós-doutoramento  na  Faculdade  de  Educação  (2010).  Endereço  eletrônico:
<pmeira@princeton.edu>.
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circuitos que envolvem a relação entre profissionais de saúde e “pacientes” (palavra que, após

a leitura deste livro, os leitores talvez prefiram colocar entre aspas de suspeita).

Alguns ensaios têm um caráter mais abertamente teórico, enquanto outros se detêm

sobre experiências clínicas singulares. Insisto, no entanto, que não há fronteiras rígidas neste

livro,  nem coisa alguma que permita pensar prática e teoria como instâncias distantes ou

substancialmente diferentes. Em praticamente todos os textos que compõem Na Saúde e na

Doença, a clínica médica tem lugar privilegiado, mesmo quando não seja o foco principal da

reflexão. A razão para essa centralidade, segundo me parece, é que a própria “doença” está

em questão,  tornando-se objeto da melhor disputa epistemológica.  O que é ser,  ou estar

doente? Que linha imaginária separa os doentes dos sãos? E até que ponto um enfermo não é

sempre, também, um “doente imaginário”?

Trata-se de questionar noções estritas de doença, que costumam fazer do “doente”

uma entidade facilmente reconhecível, mas cuja subjetividade fica reduzida a nada ou quase

nada.  Entretanto,  inspiradas  pelas  reflexões  deste  livro,  as  pessoas  que  se  envolvem

cotidianamente na prática clínica são convidadas a revisitar as linhas imaginárias que cercam a

doença, de forma a entendê-la como parte de uma construção social,  simbólica e afetiva.

Sobretudo,  o livro,  organizado por Carlos  Eduardo Pompilio,  Fabiana Buitor Carelli  e Hélio

Plapler,  sustenta  uma  concepção  das  relações  estabelecidas  na  prática  clínica  como  um

interminável  e  produtivo  campo  de  interpretação.  Esta  é  a  razão,  porventura,  para  a

importância que a palavra hermenêutica ganha na obra.

Não se trata apenas da centralidade de um ou outro autor (ainda que Paul Ricoeur e

Gadamer tenham assento especial no livro), mas sim de um amplo leque de possibilidades

que se abre a partir de uma constatação simples, mas completamente distante das práticas de

saúde do dia a dia, normalmente submetidas às urgências e aos preconceitos das instituições.

Tal constatação poderia resumir-se à ideia de que a relação entre profissionais de saúde e
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pacientes é, no fundo, uma máquina interpretativa incessante, que, no entanto, corre o risco

de tomar o paciente por um sustentáculo neutro,  que carregaria  os signos da doença de

forma unívoca, como se os sintomas fossem sinais frios a serem lidos pelo especialista. Tal

concepção empobrece a clínica, esvaziando o paciente de qualquer singularidade e potência

— duas armas sem as quais dificilmente alguém pode curar-se.

Em alguns momentos, a prática clínica buscada pelas autoras e pelos autores deste

livro  pode  bem  lembrar  os  “moralistas”  clássicos,  que  com  sua  literatura  muitas  vezes

epigramática  detinham-se  sobre  as  paixões e  os  humores que  operariam  no  corpo,

aproximando-se  daquilo  que  contemporaneamente  identificamos  ao  comportamento

individual.  Não  à  toa,  tais  moralistas  eram  grandes  leitores  da  tradição  médica  antiga

(Hipócrates, Galeno etc.), mas eram sobretudo exímios leitores do corpo. Em outros temos, já

recendendo a categorias modernas da Filosofia, a leitura do corpo leva à compreensão da

dimensão propriamente humana do sujeito. Não foram poucas as vezes em que esses autores

foram pensados em paralelo com os médicos.

Na Saúde e na Doença pode ter um apelo especial não apenas para profissionais da

saúde e cientistas sociais, mas também para quem se interessa pela literatura. Salta aos olhos,

no livro, a complexidade da questão da escuta médica e da transformação do resultado dessa

escuta em um texto cuja assinatura final é do próprio médico, o que revela os limites impostos

ao vasto circuito que envolve outros profissionais de saúde e os próprios pacientes.

No plano formal, vale a pena notar que a costura dos temas obedece a questões que

frequentemente vêm da Teoria Literária, como se a melhor crítica convidasse os médicos a um

baile hermenêutico, se é possível dizê-lo assim. Não seria demais imaginar este livro a partir de

uma estrutura musical,  com os temas respondendo uns  aos outros,  deixando ver  algumas

repetições que não são simples reproduções do mesmo, mas são verdadeiras insistências, como

aquelas que aparecem numa boa sessão de psicanálise. Os ensaios que o compõem remetem
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frequentemente à análise do discurso,  permitindo entender que aquilo  que  regressa numa

conversa, especialmente com o paciente, deve ser objeto de uma escuta atenta.

Dentro da dinâmica complexa da escuta médica, é significativo que, em quase todos

os  capítulos,  haja  um  momento  dramático  que  é  o  da  transformação  da  escuta (ou  da

ausência  dela)  num  texto,  que  pode  ser  o  próprio  diagnóstico,  a  resposta  oral  que  o

profissional de saúde dá ao paciente, ou mesmo a conversa entre residente e supervisor. Há

sempre um momento crítico, que é a transposição entre a escuta, de um lado, e a escrita, de

outro, sendo que a escrita tende ao veredito, isto é, à opinião tida como autorizada.

Um  bom  exemplo  é  o  capítulo  intitulado  “Hidra  de  duas  cabeças:  configuração

ricoeuriana e narrador impuro numa narrativa do HC-FMUSP”, de Fabiana Buitor Carelli, Andrea

Funchal  Lens,  Amanda Cabral  Carvalho  Alcântara  de  Oliveira,  Ariadne Caterine  dos  Santos,

Mariluz dos Reis e Carlos Eduardo Pompilio, que se constrói sobre a observação da interação

entre uma paciente e o médico residente, assim como o seu supervisor e todos os envolvidos na

cadeia  de comunicação clínica,  inclusive com a transcrição dos diálogos.  A escuta falha do

residente  —  um  médico  em  formação,  ou  deformação  —  evidencia  sua  gritante  falta  de

interesse, expressa na já clássica cena do médico (ou da médica) que olha insistentemente para

o lado, mergulhado na tela do computador enquanto fala com a paciente.

Como explicitado ao fim do capítulo, o aspecto trágico dessa cena tão banal é que o

paciente já não escolhe aquilo que quer dizer; ele simplesmente alimenta, com informações,

uma estrutura discursiva alheia, que não lhe pertence (p. 75). A questão se torna ainda mais

clara com a mulher que vai ao hospital atrás de um tratamento para parar de fumar; no entanto,

ela é obesa e quer perder peso, além de trazer um sem-número de queixas, expressas de forma

bastante engraçada e espirituosa. Ao mesmo tempo, a boa observação (figurada numa boa

escuta) sugere que a graça tem a ver com seu nervosismo e talvez seja uma forma de proteção.

No entanto, ela encontra nos médicos uma esfinge, ou talvez uma Hidra de Lerna, no caso. O
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problema é que nenhum paciente é Hércules para dar conta desse bicho monstruoso com suas

cabeças que olham para todos os lados, sem concentrar-se naquele que se deslocou até ali com

sua queixa, embrulhada numa malha discursiva complexa.

Vários outros capítulos se debruçam sobre o poder implicado nessa ordem discursiva.

Não à toa, Foucault é também uma presença forte ao longo do livro. Reitero, porém, a ideia

de que entre as muitas questões levantadas, a doença — ou o estado patológico — é talvez o

mais complexo problema teórico-prático, justamente porque pressupõe um estado  normal

que, como toda normalidade, é uma ficção.

O aspecto ficcional de qualquer interação discursiva atravessa as reflexões deste livro,

reforçando a ideia de que cada um de nós se constrói socialmente como uma personagem

que  se  chama  “paciente”,  instaurando  um  pequeno  teatro  em  que  estão  envolvidos  os

profissionais de saúde, cada um seguindo seu papel. Nesse sentido, a fronteira entre realidade

e ficção é esboroada, uma vez que a ficção já existe dentro da realidade, isto é, ela tem efeito

e muitas vezes acaba moldando a realidade. Tais personagens não são falsos, portanto, mas

são o instrumento, ou seja, a máscara necessária para montar uma cena que é a consulta

médica, ou o próprio tratamento. Se o aspecto dramático da interação é um ponto de partida

claro para os membros do GENAM que colaboram neste livro, não é improvável, infelizmente,

que a grande maioria dos profissionais de saúde não se sintam suficientemente seguros para

aceitar a premissa de que a clínica é, ao fim e ao cabo, também um teatro.

De toda forma, penso aqui na resistência de Susan Sontag em relação à ideia da

doença como metáfora. Como unidade discursiva, a metáfora terminaria por agredir o sujeito,

afinal ela o enquadra e o reduz a um papel de portador daquela determinada doença, com

todos os seus estigmas. Sabemos que a partir de certo momento Sontag pensa, sobretudo, no

fenômeno  da  AIDS.  Seria  interessante  aprofundar  os  limites  da  doença  como  metáfora,

porque tal abordagem permite romper com a ideia de que o âmbito discursivo — linguístico
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ou mesmo simbólico — daria conta da complexa condição corporal,  e daquilo que vai ser

percebido como normal ou como desvio de uma condição supostamente normal.

Dentre  outros  excelentes  capítulos,  destaco  agora  “A  tragédia  da  doença:  bases

fenomenológicas  da  Medicina  Narrativa”,  de  Carlos  Eduardo  Pompilio,  que  é  uma  crítica

contundente  ao  temor  diante  da  doença,  à  “esquiva  fóbica  (nosofobia)”  (p.  22).  Numa

interessante mescla de referências teóricas, Heidegger e Freud permitem pensar o  sujeito

doente como aquele que é invadido por uma sensação de não sentir-se em casa. Ou seja, o

doente  carrega  consigo  o  deslocamento  do  lugar  onde  o  ser  se  encontraria  (isto  é,  se

encontraria a si mesmo). O que ele carrega consigo, portanto, é uma espécie de não lugar, de

eterna itinerância, como se levasse o exílio dentro de si mesmo, por não se reconhecer mais a

partir do momento em que está doente. Ou seja, a doença pode instaurar o desconhecimento

de si, e a impossibilidade de se reconhecer.

Mais à frente no livro, Fabiana Buitor Carelli elabora a mesma questão num diálogo

com o tocante  De Profundis de José Cardoso Pires, que é uma valsa lenta com a morte, na

autonarrativa de um sujeito que se vê perdendo a si mesmo em meio à decadência corporal e

cognitiva  (p.  121-125).  Ao ver  De Profundis estudado  ao  lado  de  Angústia,  de  Graciliano

Ramos, aprendemos que a escrita moribunda só é possível naquele que vê o corpo traindo

uma ideia — necessariamente fantasmática — de normalidade.

Na Saúde e na Doença é um livro rico também porque sugere muitos outros livros,

como  se  apontasse  uma coleção  que  vem  por  aí.  Uma questão  apenas  levantada,  e  que

mereceria talvez desenvolvimentos futuros, é a ditadura do estado normal, sob a qual todos

vivemos. Não me refiro, porém, ao caso extremo da pessoa que se angustia com o próprio

corpo e se faz anoréxica, ou aquele indivíduo que passa a cortar a própria pele. Uma questão

mais sutil, que está sendo soletrada em mais de um capítulo deste livro, é o fato de que todos
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nós, e muito especialmente os profissionais de saúde, lidamos porventura com uma espécie de

estado metafísico: um além daqui, isto é, um ideal intangível que é o próprio corpo saudável.

Em “Eu sou um outro:  narrativa literária  como forma de conhecimento”,  Fabiana

Buitor Carelli substitui, num texto clássico de Antonio Candido, a palavra “crítico” pela palavra

“médico”, substituindo também outras palavras:  texto por  doença,  juízo por  diagnóstico,  e

assim por diante. Ao fazê-lo, a autora mergulha na hermenêutica e vai até Gadamer (que

reaparece em texto posterior, dela e de outro organizador, Hélio Plapler), de modo a reforçar a

noção  de  que  a  interação  entre  médico  e  paciente  é  o  momento,  propriamente,  da

comunicação, isto é, o momento em que Hermes transporta aquilo que é dito de um lado

para o outro. Médico e paciente deitam juntos, saibam ou não — admitam ou não —num

leito discursivo, num encontro nem sempre frutífero e amoroso. Mas o que acontece ali é

feito de palavras, gestos, olhares, respirações, toda uma gama de sinais corporais que devem

ser lidos e interpretados. Ou seja, o médico é também um crítico literário, à sua maneira,

sempre flertando com uma noção de organização.

Tal constatação pressupõe, porém, uma quebra, ou mais propriamente uma limitação

da  metafísica.  Numa  síntese  apertada,  é  possível  dizer  que,  ao  atentar  para  o  círculo

hermenêutico e ao perceber que ele é produtor de sentidos, nos distanciamos da ideia, de

fundo metafísico, de que as palavras são apenas reflexos empobrecidos de um sentido que

está sempre além de nós.

Dito de outra forma, se nos conformarmos à metafísica que assombra nossas mentes

ocidentalizadas, o sentido — aquela verdade última das coisas — não será jamais algo que

pertence a este mundo. O que escrevemos não será mais que um reflexo pálido de uma

verdade  que  está  no  além,  ou  seja,  além  da  física.  Modernamente,  e  sobretudo  pós-

modernamente,  tal certeza de que o sentido está resguardado num espaço além de nós é

quebrada em suas bases, de tal forma que nos vemos deixados à própria sorte aqui embaixo,
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num mundo violentamente corporal,  em tudo distante do ideal.  No entanto, abandonados

pelo além,  descobrimos que nós mesmos produzimos o sentido e a verdade possível  das

coisas. Ou seja, cada interação comunicativa produz novos sentidos e com eles nos havemos,

irremediavelmente longe da revelação final.

O que paciente e médico dizem, em sua interação, não precisa, ou não deveria seguir

o modelo rígido de uma consulta ideal. A consulta real, corporal e hermenêutica, que está no

aqui  e  agora,  é  produtora de sua própria  verdade,  que por sua vez  é única,  pertencente

apenas  àquele  paciente  na  interação  com  aquele  médico,  naquele  momento  da  história,

naquele lugar etc.

Mas, para complicar ainda mais o problema, vários dos ensaios de  Na Saúde e na

Doença lembram que aquilo que se diz, na cena da interação médico-paciente, pode possuir

muitos  interditos,  ou  seja,  frequentemente  tenta-se,  em  vão,  dizer  aquilo  que  não  é

autorizado e que, portanto, não será ouvido. Ao mesmo tempo, outras coisas são sussurradas

entre as palavras (daí, também, o interdito).

Espécie de curandeiro moderno da tribo, o médico pode, contudo, ser aquele que

deita o ouvido sobre o paciente e percebe o que está sendo dito entre as suas palavras. No

caso daquela senhora que procurou o residente para parar de fumar, fica claro que ela dizia

muito mais do que aquilo que o residente era capaz de ouvir. Ou talvez, ela dissesse muito

mais do que o residente desejava ouvir. Aqui entram sorrateiramente, na cena hermenêutica,

os desejos do médico e do paciente, a transferência, a voz autorizada, a mágica da receita etc.

Se a verdade discursiva estabelecida entre paciente e médico pressupõe, de fato,

uma quebra da metafísica, é porque o corpo, que está no aqui e agora (ou seja, na física do

mundo) torna-se central e passa a dizer coisas, tanto para o paciente quanto para o médico. O

além sai de cena e deixa o palco para um corpo contingente, isto é, uma verdade gritante que

é o corpo do paciente com suas próprias estórias e vontades—vontades do corpo, também. O
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corpo é a fronteira última da significação, porque não há mais corpo ideal, como aliás queria

Susan Sontag, em suas conhecidas reflexões.

Por fim, este livro bonito e importante evoca, em seu subtítulo, as “fronteiras” entre

Humanidades e Ciência. Atravessando-as, vemos pequenos e grandes recados que vão e vêm.

Talvez a leitura de Na Saúde e na Doença se enriqueça se levarmos em conta a sutil distinção

entre mensagem e  recado. A mensagem, inteiriça e inquebrantável, pode ou não chegar ao

ponto de sua revelação. Já o recado possui outra dinâmica. Ele não atravessa inteiro o espaço,

mas depende de interações, de entendidos e subentendidos, e especialmente dos deslizes de

significação mais vivos e interessantes, que só podem ser captados aos poucos, sempre no

meio do caminho, isto é, ainda no interior do círculo da significação, como acontece — ou

deveria acontecer— numa consulta médica.

Como no  caso  do  conto  de  Guimarães  Rosa  intitulado  “O  recado  do  morro”,  os

recados  que  o  mundo físico  parece  emitir  não  podem  se  revelar  sem  as  adversidades  e

rugosidades do caminho. O recado é uma mensagem que viaja, se desfaz na comunicação e lá

às tantas se recompõe, descobrindo-se mais, ou menos mudada. Mas o caminho, isto é, o

círculo interminável da própria comunicação, é a história mais profunda de uma possível cura.

Não há jamais entendimento final ou caminho sem acidentes, como se a mensagem pudesse

passear, incólume, pelo grande palco da clínica. Ao contrário, com este livro aprendemos que

no  “DNA  da  relação  médico-paciente”  se  encontra  já  o  caminho  incessante  da  “relação

particular entre os seres”, que “se realiza e permanece, enquanto conhecimento e experiência

por meio da narrativa, partilhável e, em sucessão infinita, transmissível ao futuro” (p. 170).
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