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MACHADO, MORAVIA E O DIABO DE FAUSTO
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RESUMO: O objetivo deste ensaio é  apresentar  o romance  Dom Casmurro  (1899, edição de 1999), do
brasileiro Machado de Assis, e o conto  Il  Diavolo non Può Salvare il Mondo  (1983, edição de 1986 em
português: O Diabo não Pode Salvar o Mundo), do italiano Alberto Moravia, como apropriações paródicas do
mito do Fausto, 1587, que, dando feição às duas narrativas, assume, todavia, faturas estéticas, discursivas e
ideológicas  diferentes em cada uma das narrativas, em função de suas específicas vinculações geográficas,
históricas e sociais. Para tanto, são considerados alguns elementos da história social da arte e da literatura2,
sobremaneira, a partir da perspectiva de Arnold Hauser (1988), que permitem significar, sociologicamente, as
relações dialéticas estabelecidas entre os dois discursos narrativos estéticos e outros discursos sociais não-
estéticos que participam da composição destas narrativas; também serão considerados alguns elementos da
metapsicologia  freudiana3,  em ilações  a respeito da  relação entre prazer  e  trabalho,  eros e  civilização,
destacadamente, a partir do ponto de vista de Herbert Marcuse (1956), ainda que en passant, corroborando
as significações históricas e sociológicas apontadas, em um primeiro momento, por meio de um delineamento
de  ligações  entre  civilização,  magia,  arte  e  religião,  criações  humanas  da  ordem  da  cultura,  todavia,
fundamentais para a compreensão do mito como narrativa estética, do mito fáustico e das suas atualizações
históricas como interpretações do mundo moderno e contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Sociedade. Mito Fáustico.  Dom Casmurro.  O Diabo não Pode Salvar o
Mundo.

MACHADO, MORAVIA AND THE DEVIL OF FAUST

ABSTRACT: The objective of this essay is to present the novel Dom Casmurro (1899, edition of 1999), by the
Brazilian Machado de Assis, and the short story Il Diavolo non Può Salvare il Mondo (1983, edition of 1986 in
Portuguese O Diabo não pode salvo o Mundo), by the Italian Alberto Moravia, as parodic appropriations of the
Faust myth, 1587, which, giving character to the two narratives, nevertheless assumes different aesthetic,
discursive and ideological aspects in each of the narratives, due to their specific geographical links, historical
and social. In order to do so, some elements of the social history of art and literature1 are considered,
especially from the perspective of Arnold Hauser (1988), which allow to signify, sociologically, the dialectical
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Universidade  Presbiteriana  Mackenzie  –  Literatura.  Docente  do  Instituto  Federal  de  Educação,  Ciência  e
Tecnologia de São Paulo (IFSP-SPO). Endereço eletrônico: <charlescasemiro@ifsp.edu.br>.
2 HAUSER, Arnold. História Social da Arte e da Literatura. Trad. de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 1988.
3 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização: Uma Interpretação Filosófica do Pensamento de Freud. Trad. de Álvaro
Cabral. Rio de Janeiro: Círculo do Livro, s/d. (original de 1956).
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relations  established  between  the  two  aesthetic  narrative  discourses  and  other  social  discourses  not-
aesthetics that surround them; some elements of  freudian metapsychology2 will  also be considered,  in
inferences about the relationship between pleasure and work, eros and civilization, notably, from the point of
view of Herbert Marcuse (1956), although en passant, corroborating the historical and sociological meanings
pointed out, through a delineation of links between civilization, magic, art and religion, human creations of the
order of culture, however, fundamental to the understanding of myth as an aesthetic narrative, the fustian
myth and its historical updates as interpretations of the modern and contemporary world.

KEYWORDS: Literature and Society. Faustian Myth. Don Casmurro. The Devil Cannot Save the World.

INTRODUÇÃO

Ao aproximar o romance Dom Casmurro (1899), do escritor brasileiro Machado de Assis, do

conto Il Diavolo non Può Salvare il Mondo (1983) – O Diabo não Pode Salvar o Mundo, 1986 – que foi

publicado em La Cosa e Altri Racconti (1983) – Contos Eróticos, 1986 –, do escritor italiano Alberto

Moravia,  pretende-se, a despeito do século e das diferenças formais  que se interpõem entre eles,

chamar a atenção para um aspecto comum à configuração destes dois discursos narrativos, qual seja:

a configuração paródica que permitiu aos seus autores se apropriarem de um dos maiores mitos do

mundo ocidental – o mito do Fausto –, como uma ideologia e como uma matriz geradora de suas

teias narrativas e de significados, acomodando o mito, todavia, às vozes de seus distintos narradores

afeitos,  como  elementos  discursivos,  às específicas  realidades  e  funções  estéticas,  histórico-

econômicas e socioculturais do final do século XIX e do final do século XX, respectivamente.

Nesse sentido, antes de  se  prosseguir em tal perspectiva de análise, endossam-se

alguns elementos da relação entre civilização, arte, magia e religião, a partir da história social

da arte4 e da metapsicologia freudiana5,  ainda que  en passant,  para,  nesses elementos, se

poder compreender a  construção do  mito  como narrativa estética e do mito do Fausto em

duas de suas atualizações discursivas.

4 HAUSER, Arnold. História Social da Arte e da Literatura. Trad. de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 1988.
5 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização: Uma Interpretação Filosófica do Pensamento de Freud. Trad. de Álvaro
Cabral. Rio de Janeiro: Círculo do Livro, s/d. (original de 1956).
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MAGIA, ARTE E RELIGIÃO

A relação  entre  civilização,  arte,  magia  e  religião  remonta  às  próprias  origens  do

discurso estético na pré-história, quando a arte passou a fazer parte da práxis cotidiana e da

dinâmica de preservação da vida do ser humano pré-histórico. Essas relações da arte com a

vitalidade do ser humano e esse ser humano como primeiro ator da arte remontam ao final

do período paleolítico (aproximadamente 35 mil anos a. C.), um passado em que também se

inicia a história do pensamento mítico.

Naquele momento original, não fazia sentido falar de arte sem falar de sua função na vida

coletiva  cotidiana.  De  fato,  a  arte  se  definia  exatamente  por  conta  desta  sua  natureza

funcionalista:  era  pragmática,  era  mágico-religiosa  e  se  disponibilizava  aos  seus  atores

coletivizados,  como  um  instrumento  de  dominação  sobre  a  natureza.  Fosse  na  forma  de

estatuetas femininas de pedra – como símbolos de fertilidade –, fosse na forma de esboços

narrativos implícitos nas pinturas rupestres – em sua função didática, educativa e formadora; ou

em sua função efetivamente mágica de antecipar e encenar o devir – a arte cumpria um papel

histórico-social bastante  claro, valendo,  nesse sentido, estritamente por sua função  e por seu

pragmatismo. A função estética ou poética confundia-se, então, quase que inteiramente, com a

função  prática  da  subsistência;  confundia-se,  pois,  com  o  próprio  trabalho  de  produzir  a

sobrevivência. Não se podia diferençar o  prazer estético do prazer do trabalho, ou, como diria

Sigmund Freud, não se podia diferençar o princípio do prazer do princípio da realidade6 e, desse

modo, a arte fazia-se, naquele mundo humano original de caçadores e coletores, um instrumento

fundamental de preservação da própria existência da espécie humana.

6 [...] A proposição de Sigmund Freud, segundo a qual a civilização se baseia da permanente subjugação dos
instintos humanos, foi aceita como axiomática. [...] A livre gratificação das necessidades instintivas do homem é
incompatível com a sociedade civilizada: renúncia e dilação na satisfação constituem pré-requisitos do progresso.
[...] O sacrifício metódico da libido, a sua sujeição rigidamente imposta às atividades e expressões socialmente
úteis, é cultura. [...] In: MARCUSE, Herbert. Obra citada, p. 21.
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Com a transição do estádio da coleta e da caça para o estádio da agricultura e da pecuária – já

no chamado período neolítico (desde aproximadamente 10 mil a.C.) –, a forma e o conteúdo da vida

cotidiana passaram por profundas transformações. A divisão do trabalho, a maior tendência para a

sedentarização, o maior domínio do ser humano sobre a natureza e a construção de uma consciência

a respeito da potencialidade humana no enfrentamento com as forças invisíveis – imaginadas como

sobrenaturais e sobre-humanas – estabeleceram rígida distinção entre atores sociais que votavam a

sua  poiesis7 para lidar com as forças naturais,  observadas e experimentadas, e  atores sociais  que

votavam a sua  poiesis para lidar com as  forças  sobrenaturais, intuídas e pressentidas  a partir da

relação fantasiada da humanidade com uma super-natureza. Fosse, portanto, de um lado, na forma de

vasilhas, armas, ferramentas, objetos ornamentais – arte profana, como instrumentação material para

o cotidiano visível –; fosse, de outro lado, na forma de estátuas de pedra, de ídolos, de amuletos, de

cerâmicas, de monumentos funerários, de aras ou de templos – arte sagrada, como instrumentação

espiritual e religiosa para, no cotidiano visível, se poder lidar com o cotidiano invisível –, a arte, já no

período  neolítico, como  produção  humana,  se  especializou  como  trabalho,  como  ação,  como

atividade  em favor da  preservação da  vida  histórica e  social,  suplantando a natureza,  e  como

mediação e controle das forças sobrenaturais, suplantando o imponderável.

Nesse  paradigma, os atores sociais que voltaram sua  poiesis para a instrumentação

mágico-religiosa  do  grupo  ganharam  grande  proeminência  social,  visto  que  se  faziam

portadores  da  capacidade  de  estabelecer  relações  positivas  entre  um  universo  de  forças

visíveis  e um universo de forças  invisíveis,  tornando-as,  correlatamente,  forças  propícias à

preservação do indivíduo e do grupo social.

Seja como for, encontra-se no universo cotidiano deste ser humano pré-histórico paleolítico e

neolítico, um universo correlato de forças naturais e sobrenaturais que, de algum modo, acabaram por

impulsionar a  arte, de um lado, para  o universo  do  sagrado, de subjetividade, de abstração, de

7 Poiesis: do Grego, ação de fazer, de criar alguma coisa.
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misticismo e religião, e, de outro lado, para o universo do profano, de objetividade, de concretude, de

materialismo e de técnica: ambivalência sobre a qual se tem construído, desde então, grande parte da

experimentação estética humana, que tem, como maior dos seus proveitos, como um conjunto de

discursos figurativos, o proveito de poder representar as categorias de tempo, espaço e pessoa,

situando e acomodando o  ser humano e a  realidade nas entrelinhas do embate entre as forças

materiais  visíveis  e as forças  espirituais  invisíveis  que,  neste diálogo, conformam a história e o

imaginário  humanos  que,  para  o  mundo  moderno  e  contemporâneo,  pode-se  ler,  como  na

apresentação materialista e histórica: uma relação dialética entre a ordem material infraestrutural da

história humana, que se define no campo da produção material, e a ordem cultural superestrutural da

história humana, que se define no campo simbólico e ideológico (MARX; ENGELS, 1974). 

Desse modo, em seu conjunto, a arte tem se insinuado, ora como parte, ora como

totalidade, ora como metáfora, ora como metonímia da história humana, em todas as suas

possibilidades figurativas do tempo, espaço e pessoa e se apresenta, assim, como um dos

mais eficientes e eficazes objetos de compreensão do ser e do existir.

Esta é, sem sombra de dúvida, a natureza primária de todo mito: a de ser um discurso

figurativo,  um  discurso  estético  narrativo  que  se  põe  entre  as  forças  visíveis  e  as  forças

invisíveis  da  história  humana  para  significar  e  interpretar,  com  sua  natureza  de  passado

original e absoluto, tanto o presente, quanto o futuro da história humana.

MITO, ARTE E NARRATIVA

O mito  é  um discurso estético narrativo e, como todo discurso, se constitui e se oferece

como ação social, histórica, dialógica e ideológica (BAKHTIN, 1981). Antes de mais nada, portanto, é

necessário assumi-lo como uma ação social simbólica, que comporta, em si, uma pré-história8. Assim

8 Mito: “Do ponto de vista antropológico e filosófico, o mito é encarado como a palavra que designa um estágio do
desenvolvimento humano anterior à História, à Lógica, à Arte. Corresponderia à “história do que se passou ‘ in illo
tempore’, a narrativa do que os deuses ou seres divinos fizeram no começo do Tempo. Dizer um mito é proclamar o
que ocorreu ‘ab origine’. Uma vez dito, isto é, revelado, o mito torna-se verdade apodítica: funda a verdade absoluta.”.
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sendo, há no mito a suposição de que, invariavelmente,  seja uma forma de expressão,  de ação

histórica coletiva, que assume sentidos coletivos e que é carregado de sentidos que o antecedem e,

de algum modo, se atualizam e se presentificam como figuração de um tempo, de um espaço e de

sujeitos belos e significativos,  um discurso  estético narrativo9, para  oferecer  uma compreensão

simbólica da relação do ser humano com o ponderável e com o imponderável, propiciando um

diálogo entre as origens, o estar e o devir – passado, presente e futuro do ser no mundo –, seja do

ponto de vista ontogenético, seja do ponto de vista filogenético. Para Marilena Chauí, o mito se define

como:

[...] uma narrativa sobre a origem de alguma coisa (origem dos astros, da Terra,
dos homens, das plantas, dos animais, do fogo, da água, dos ventos, do bem e do
mal, da morte etc). Quem narra o mito? O poeta-rapsodo. [...] Acredita-se que o
poeta é um escolhido dos deuses, que lhe mostram os acontecimentos passados e
permitem que ele veja a origem de todos os seres e de todas as coisas para que
possa transmiti-la aos ouvintes. Sua palavra – o mito – é sagrada porque vem de
uma revelação divina. O mito é, pois, incontestável e inquestionável. Como o mito
narra a origem do mundo e de tudo que nele existe? De três maneiras principais:
1) Encontrando o pai das coisas e dos seres [...] A narração da origem é, assim,
uma genealogia,  isto é,  uma narrativa da  geração dos  seres,  das  coisas,  das
qualidades  dadas  por  outros  seres,  que  são  seus  pais  ou  antepassados.  2)
Encontrando uma rivalidade ou uma aliança entre os deuses que faz surgir alguma
coisa no mundo. Nesse caso, o mito narra ou uma guerra entre as forças divinas,
ou uma aliança entre elas para provocar alguma coisa no mundo dos homens. [...].
3)  Encontrando  as  recompensas  ou  castigos  que os  deuses  dão  a  quem  os
desobedece ou a quem os obedece. (CHAUÍ, 2005, p. 32,33)

O mito foi assim concebido já no mundo pré-histórico, quando o ser humano passou a se

ocupar da relação entre as forças naturais e as forças sobrenaturais: seja com a forma das artes

[...] ELIADE, Mircea in: MOISÉS, M. Dicionário de Termos Literários. São Paulo, Cultrix, 1995, p. 342.
9 Discurso: “Tomado em sua acepção mais ampla, aquela que ele tem precisamente na análise de discurso, esse
termo designa menos um campo de investigação delimitado do que um certo modo de apreensão da linguagem:
este último não é considerado aqui como uma estrutura arbitrária, mas como a atividade de sujeitos inscritos em
contextos  determinados.”  In:  MAINGUENEAU, D.  Termos-Chave  da Análise  do Discurso.  Trad.  Márcio  Venicio
Barbosa e Maria Emília A. Torres Lima. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000, p. 43.
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mágicas – para ensinar e/ou prever o devir –, seja com a forma das artes profanas especializadas

– para interferir na realidade imediata, mudar a natureza e facilitar cotidiano –, seja com a forma

das artes religiosas – para compreender as forças naturais e sobrenaturais que originam e regem

a natureza e o cotidiano em seus desígnios de satisfação e de privação do desejo, de produção do

bem e do mal –, tudo isso como possibilidade de apreensão e compreensão simbólica e estética

do passado, do presente e do futuro.  Desse modo, o mito, como discurso  estético  narrativo,

imagina e figura, espaços, tempos e sujeitos para significar, revelar e acomodar o próprio ser e o

existir humanos.10 Para Maria Lúcia de Arruda Aranha e Maria Helena Pires Martins, o mito:

[...]  além  de  acomodar  e  tranquilizar  o  homem  em  face  de  um  mundo
assustador, dando-lhe a confiança de que, através de suas ações mágicas, o que
acontece no mundo natural depende,  em parte,  dos atos humanos, o mito
também fixa modelos exemplares de todas as funções e atividades humanas. [...]
O mito portanto, é uma primeira fala sobre o mundo, uma primeira atribuição
de sentido ao mundo, sobre a qual a afetividade e a imaginação exercem grande
papel,  e  cuja  função principal  não é explicar  a  realidade,  mas  acomodar  o
homem ao mundo. (ARANHA; MARTINS, 1998, p. 63)

No entanto, apesar desta sua função precípua de amoldamento do  ser humano ao

mundo, a  narrativa mítica, como forma de representação do mundo subjetivo e do mundo

objetivo,  foi  questionado,  primeiro,  pela  filosofia  clássica  greco-latina,  depois,  pelo

renascimento clássico e, finalmente, pelo iluminismo e  pelo  positivismo burguês, tendo sua

existência relegada à marginalidade e à condição de um saber precarizado na história do saber

moderno e contemporâneo,  justamente porque se compõem no campo do imponderável,

diferentemente do campo racionalista e empirista que moveu o pensamento clássico pagão e,

mais comumente, tem movido o pensamento moderno e contemporâneo.

Para Herbert Marcuse, lendo Freud, em Eros e Civilização, esta evolução histórica da

forma  do  pensamento  humano  confunde-se –  se  considerado  ontogeneticamente  e  se

10 HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. São Paulo: Edições 70, 2010.
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considerado filogeneticamente –, com a própria história do ser humano que, primeiro, passa

da natureza ao mito  e, depois, do mito à civilização,  métodos que, para Freud, delineiam a

história da repressão dos instintos naturais do ser humano original, restringindo o mundo do

indivíduo e lançando-o no mundo da horda,  dos irmãos,  da associação,  da sociedade,  da

civilização,  como resultado da tragédia  do indivíduo.  Em  Mal Estar  da Civilização11,  Freud

descreve  tal  mudança  como uma  transformação  do  princípio  de  prazer  em  princípio  de

realidade,  razão fundamentadora  da  história  da  civilização,  mas,  ao  mesmo tempo,  razão

primeira de sua negação mais radical, posto que supõe um estado conflituoso entre a negação

do ser  absoluto  e  a afirmação do existir  relativo, entre os augúrios de  eros (o  prazer) e de

thanatos  (a  morte),  paradoxo  que  degenera  tanto  a  perpetuidade  de  ser  quanto  a

transitoriedade de seu existir. Nesse sentido, diz Marcuse, citando a metapsicologia freudiana:

[...] O conceito de homem que emerge da teoria freudiana é a mais irrefutável
acusação à civilização ocidental – e, ao mesmo tempo, a mais inabalável defesa
dessa civilização. Segundo Freud, a história do homem é a história da sua repressão.
A cultura coage tanto a sua existência social como a biológica, não só partes do ser
humano, mas também sua própria estrutura instintiva. Contudo, essa coação é a
própria precondição do progresso. Se tivessem liberdade de perseguir seus objetivos
naturais,  os  instintos  básicos  do  homem  seriam  incompatíveis  com  toda  a
associação e preservação duradoura: destruiriam até aquilo a que se unem ou em
que se conjugam. O Eros incontrolado é tão funesto quanto a sua réplica fatal, o
instinto de morte. Sua força destrutiva deriva do fato de eles lutarem por uma
gratificação que a cultura não pode consentir: a gratificação como tal e como um
fim, em si mesma, a qualquer momento. Portanto, os instintos têm de ser desviados
de seus objetivos, inibidos em seus anseios. A civilização começa quando o objetivo
primário  –  isto  é,  a  satisfação  integral  de  necessidades  –  é  abandonado.  As
vicissitudes dos instintos são as vicissitudes da engrenagem mental na civilização. Os
impulsos animais convertem-se em instintos humanos sob a influência da realidade
externa. Sua “localização” original no organismo e sua direção básica continuam
sendo  as  mesmas;  contudo,  seus  objetivos  e  manifestações  estão  sujeitos  à
transformação.  Todos  os  conceitos  psicanalíticos  (sublimação,  identificação,

11 FREUD,  Sigmund.  Obra Completa:  Volume XXI –  O Mal  Estar  da  Civilização.  Edição  Eletrônica  Brasileira.
Comentário e Notas: James Strachey. Rio de Janeiro: Imago, [s/d.]. 
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projeção,  repressão,  introjeção)  implicam  a  mutabilidade  dos  instintos.  Mas  a
realidade que dá forma tanto aos instintos como às suas necessidades e satisfação é
um mundo sócio-histórico. O homem animal converte-se em ser humano somente
através de uma transformação fundamental da sua natureza, afetando não só os
anseios instintivos, mas também os “valores” instintivos – isto é, os princípios que
governam a consecução dos anseios. A transformação no sistema dominante de
valores pode ser assim definida, de um modo probatório:
De: Para:
Satisfação imediata Satisfação adiada
Prazer Restrição do prazer
Júbilo (Atividade lúdica) Esforço (trabalho)
Receptividade Produtividade
Ausência de repressão Segurança
Freud descreveu essa mudança como transformação do princípio do prazer em
princípio de realidade […]. (MARCUSE, 1983, p. 27-28)

A história humana segue, pois, amoldando-se nos caminhos que conduzem da natureza à

civilização,  assumindo formas  discursivas  no processo de repressão dos instintos naturais  do  ser

humano a fim de atender aos princípios da satisfação adiada, da restrição do prazer, da valorização do

esforço, da produtividade e da segurança, como realidades simbólicas vicárias em que, de um lado, o ser

humano possa experimentar a sua natureza mais bárbara, a sua experiência dionisíaca de prazer, e, de

outro lado, possa experimentar a sua natureza mais civilizada, a sua experiência apolínea de realidade,

de fazer, do trabalho, da segurança. Nesta ambivalência simbólica encontra-se uma fonte de explicações

psicanalíticas, materialistas e históricas, tanto para a natureza mais profunda da arte narrativa, quanto

para a sua supremacia como registro do des(envolvimento) humano, ainda mais, no mundo moderno

e contemporâneo, que concedeu supremacia às artes narrativas em diversas linguagens.

Elucidar as relações ambivalentes entre a barbárie e a civilização, entre o mundo subjetivo e

o mundo objetivo, entre o indivíduo e a coletividade, entre o passado e o presente, entre a origem e

o destino, entre a memória e a imaginação, coloca-se como condição sine qua non para que se possa

compreender  o discurso estético narrativo, ao menos, quando se deseja compreendê-lo em sua
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forma especular da história humana e como uma poiesis compreensiva da própria natureza humana,

tal como se pode entender nos mitos, como, por exemplo, no mito do Fausto.

O FAUSTO COMO MITO OCIDENTAL: DEMONIZAÇÃO DO PRAZER E DA CULTURA

O Fausto  é uma das narrativas míticas mais potentes  inscritas no universo  simbólico

moderno ocidental, conforme o insinua Ian Watt12. Como todo discurso, o Fausto tem uma origem

histórica,  mas está sempre pronto a transcender sua origem e ganhar atualizações em diferentes

geografias, tempos e grupos sociais. Vale dizer que este mito nasceu na Alemanha, de um universo

de histórias populares e eruditas que giram em torno de Jörg Faust (Georges Faustus, em latim),

uma espécie de teólogo e mágico, de cientista e charlatão, de louco e filósofo, de nigromante e

alquimista que teria vivido entre os anos de 1480 e 1540, e que seria capaz de prodigiosas coisas, a

partir de seu largo domínio sobre as ciências e sobre a magia negra – possibilidades que adquiriu de

uma associação, de uma conjunção de propósitos, de uma sociedade  com o Diabo:  um pacto.

Conforme Watt, há inúmeros registros que dão conta da existência histórica do Dr. Fausto e suas

filiações tanto ao saber místico, quanto ao saber científico:

[...]  Há  umas  treze  referências  contemporâneas  a  esse  Jorge  Fausto.  De
modo simples, essas referências podem ser divididas em cinco grupos: cartas
de  eruditos  adversários;  registros  públicos  diversos;  elogios  de  clientes
satisfeitos;  testemunhos  memorialísticos  neutros;  e  reações  de  inimigos
pertencentes ao clero protestante. (WATT, 1997, p. 19)

Todavia,  nesta reflexão,  interessa  saber como  este conjunto de histórias populares  e

eruditas a respeito do Dr. Fausto transformou-se em um mito para o mundo ocidental, a partir de

suas primeiras formas  – o  Manuscrito de Wolfenbüttel (Wonfenbüttel, 1572-1587);  o  Faustbuch

(Frankfurt, 1587); e a peça The Tragical History of Doctor Faustus (Inglaterra, 1588), para, então, se

12 WATT, Ian. Os Mitos do Individualismo Moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Cruzoé. Tradução
de Mario Pontes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.
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entender as suas particularizações na composição do romance Dom Casmurro (1899), de Machado

de Assis, e do conto O Diabo não Pode Salvar o Mundo (1996), de Alberto Moravia. Watt associa

esta  transformação  das  histórias  originais  do  Dr.  Jörg  Faust em mito,  a forças  simbólicas

contraditórias que giravam em torno da figura histórica do doutor:

Um charlatão gabola e desagradável, sem dúvida; mas também um individualista
impenitente, capaz de abrir seu próprio caminho numa sociedade em que cada
vez mais se exigia das pessoas um trabalho regular e uma residência fixa. Nele se
reuniam a antiga e a nova tradição. A primeira é representada por aquilo que o
levou a ser chamado de mago. […] Mas o Fausto era também uma encarnação das
forças novas que impulsionavam a mudança – por exemplo a ressurreição dos
conhecimentos  clássicos  pelo  humanismo  renascentista,  paralelamente  à  sua
busca de uma ciência mágica – e, por isso conduzia em si mesmo alguns dos
interesses da Reforma em relação aos estudos bíblicos e  ao alargamento do
âmbito do ensino universitário.  [...] O mito do Fausto desponta no momento
em que o  cristianismo,  no  seu  desenvolvimento,  pensa  ter  polarizado os
mundos do humano e do sobrenatural em um conflito entre o mal e o bem,
conferindo à luta entre as duas partes  uma nova intensidade e um novo
rigor.  Isso  inevitavelmente  proporcionou  ao  Diabo  e  sua  hierarquia  uma
importância teológica e psicológica sem precedentes. (WATT, 1997, p. 26-27)

Sob o paradigma da modernidade e com o Diabo promovido – ou rebaixado... – pelo

protestantismo luterano à elite das forças dinamizadoras do mundo real – natural e social –, a

imagem  e  a  ideologia  do  pactário  com  o  Diabo  tornaram-se  cada  vez  mais  comuns  como

explicação para os desvios de conduta moral e para alguns empenhos de sucesso do humanismo

em busca da civilização, assentados, desse modo, na superação dos estádios primitivos e naturais

da história humana, na superação da dualidade entre o natural e o sobrenatural e, portanto, na

procura de representações discursivas do processo de superação da barbárie pela civilização, do

ser humano natural e mítico pelo ser humano civilizado. Para Watt:

O rápido crescimento da perseguição às feiticeiras aumentou o interesse pelo
Fausto, bem como a animosidade contra ele, nos decênios após a sua morte. A

28



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 4, Dezembro de 2021, p. 18-68
Charles Borges CASEMIRO

caça às feiticeiras foi obra de todas as religiões, mas, na Alemanha, um empenho
principalmente dos luteranos, até porque eles haviam destruído toda a linha
intermediária  de defesa contra a feitiçaria  criada pela cristandade medieval.
Lutero reduziu ao mínimo os rituais […]. (WATT, 1997, p. 32-33)

A franca necessidade de uma educação do povo luterano em vernáculo, a possibilidade

tecnológica da imprensa e a dinamização de um público leitor interessado em novas narrativas, novas

reflexões  e  novos  instrumentos  discursivos  de  defesa  contra  os  ardis  satânicos,  conferiram  à

publicação do Faustbuch (1587) pelo livreiro Johann Spies, em Frankfurt, um destaque especial e o

transformaram em sucesso de leitura  como literatura de  formação (Bildung) e, portanto, como

ideologia13. Para João Barrento, no artigo Fausto: As Metamorfoses de um Mito (1984):

O mito nasceu, assim, da História, para logo des-historicizar o seu objeto,
transformando, como diria Barthes, uma “contingência” numa “eternidade”:
o mito de Fausto funciona, assim, já nas origens, como ideologia de Fausto.”.
(BARRENTO, 1984, p. 107-108)

 Acrescente-se  que,  como  mito  e  como  ideologia,  o  Fausto  oferece  os  dois

ingredientes de caráter antropológico e filosófico, sob a visada positiva ou negativa, que o

categorizam,  simultaneamente,  como  ficção  e  como  história  representante  do  processo

civilizatório, no que este apresenta de crucial – o sublime épico e o sublime trágico, o conflito

entre o curso dionisíaco e o curso apolíneo do ser no tempo:

[...]  em  primeiro  lugar,  o  desejo  de  conhecimento  e,  a  partir  daí,  a
contestação do saber e do poder instituídos e dos limites que eles impõem

13 Ideologia: [...] a ideologia é um conjunto lógico, sistemático e coerente de representações (ideias e valores) e
de normas ou regras (de conduta) que indicam e prescrevem aos membros da sociedade o que devem pensar e
como devem pensar, o que devem valorizar e como devem valorizar, o que devem sentir e como devem sentir, o
que devem fazer e como devem fazer. [...] a função da ideologia é a de apagar as diferenças como as de classes e
de fornecer  aos  membros  da sociedade o  sentimento  da identidade social,  encontrando certos  referenciais
identificadores de todos e para todos, como, por exemplo, a Humanidade, a Liberdade, a Igualdade, a Nação, ou
o Estado […]. CHAUÍ, Marilena. O que é Ideologia. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, 1982, p. 113-114.
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[...]; depois, o princípio do prazer, o que não admira, dado que se trata duma
tradição mítica contestatória  e subversiva que nasce,  adentro da tradição
ocidental judaico-cristã, no Renascimento e nos alvores do puritanismo e da
ascese burguesa. (BARRENTO, 1984, p. 109)

Seria, todavia, com Johan Wolfgang von Goethe, em seu Fausto: uma Tragédia (1790-

1832),  que  o  mito  alcançaria,  de  fato, a  sua  forma  completa  como  ideologia  e  mito

desveladores do processo histórico e do processo civilizatório da  modernidade  (século XV-

XVII) e da contemporaneidade (século XVIII-XXI). Em Goethe:

A história tradicional sofre uma elaboração que a transforma na tragédia do
gênero humano, Fausto assume um recorte universal, alarga-se imenso a sua
significação e ele passa a ter, na consciência coletiva ocidental (metonímica –
e talvez abusivamente? – tomada por universal),  uma dimensão simbólica
própria dos mitos. (BARRENTO, 1984, p. 111-112)

Tal como também se permite entrever nos versos do próprio Goethe e na voz do

próprio mito, o Fausto:

[...] Fausto: – Não penso em alegrias, já to disse.
Entrego-me ao delírio, ao mais cruciante gozo,
Ao fértil dissabor como ao ódio amoroso.
Meu peito, da ânsia do saber curado,
A dor nenhuma fugirá do mundo,
E o que a toda a humanidade é doado,
Quero gozar no próprio EU, a fundo,
Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito,
Juntar-lhe a dor e o bem-estar no peito,
E, destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio Ser,
E, com ela, afinal, também eu perecer. (GOETHE, 2011, p. 175) 

Em nota a estes versos transcritos do Fausto, Marcus Vinícius Mazzari, apoiado em outra

obra do próprio  Goethe –  Os Anos  de Aprendizado  de Willhelm Meister  –  advoga  o caráter
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formativo do mito fáustico na cultura ocidental e o seu vínculo com o conceito de civilização

moderna, apontando a relação entre desejo, fruição plena e perpétuo sentimento de insatisfação

que sedimenta o mito: “Quem quiser fazer ou fruir tudo em sua plena humanidade, quem

quiser associar tudo o que lhe é exterior a tal espécie de fruição, este haverá de passar sua

vida numa aspiração eternamente insatisfatória.” (MAZZARI in: GOETHE, 2011, p. 175).

Como mito e ideologia, o Fausto, seja em Goethe, seja em suas origens históricas,

apresenta-se como uma fantasia, como uma representação da lógica paradoxal e perversa do

processo civilizatório moderno: o des(envolvimento) que pressupõe a perpétua insatisfação, o

frequente propósito  de destruir  o  que é velho para construir  o  que é novo,  de construir

destruindo e de destruir construindo. Este oxímoro da civilização é o bem que faz o mal e o

mal que faz o bem, ainda mais, na civilização moderna e contemporânea, em que o culto à

personalidade, à liberdade e à capacidade absoluta do indivíduo, à velocidade, ao novo e à

globalização dos mercados conformam o mito do progresso indefinido e a lógica expansionista

do capitalismo, colunas vertebrais do processo civilizatório moderno e, ao mesmo tempo, do

mito fáustico. Marcuse corrobora esta ideia de que a lógica e a perversidade do processo

civilizatório, de fato, nasce da fantasia: “A fantasia desempenha uma função das mais decisivas

na estrutura mental total: liga as mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados

produtos da consciência (arte), o sonho com a realidade […]” (MARCUSE, 1983, p. 126).

O PACTO: MAGIA DE DEUS E MAGIA DO DIABO

Dando carnadura à coluna vertebral do mito Fáustico – qual seja, o mito do progresso

indefinido e a lógica expansionista do capitalismo movidos pela fantasia – encontra-se a ideia

de  associação,  de  sociedade,  de  ação  coletiva  para  o  des(envolvimento)  da  existência,

compreendida,  nesse sentido,  como resultante de um pacto  ou aposta paradoxal  entre a

humanidade e o Diabo: o Fausto (a luz) e Mefistófeles (aquele que nega a luz); pacto que
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atesta a precariedade, a limitação e a carência do ser humano lançado no tempo e a sua

necessidade fantasiosa de transcendência, de ascese, de utopia, aquela que se acomoda entre

a memória e o imaginário, entre a ficção e a história.

Esta  ideia  de  mito  como  pacto,  como  associação,  remonta  à  própria  ancestralidade

mágico-religiosa da humanidade e à instituição de pactos ritualísticos em que sacrifícios eram

oferecidos às “forças sobrenaturais”, a propósito de apaziguar a sua ira, o seu descontentamento

com o ser humano, o sentimento de culpa, constituindo uma garantia de sobrevivência para a horda

humana, para o grupo social,  a  partir  da mediação, de relações de troca,  ao mesmo tempo,

materiais e mágicas entre o ser humano e suas origens sobrenaturais – em que o sentimento de

culpa pode ser purgado por meio da tragédia ou do sangue derramado de um ser vicário. Este tipo

de relação entre a humanidade e o sobrenatural criador, em que o ser humano obtém algum tipo

de favorecimento das forças invisíveis, de modo geral, esteve e segue relacionado à perpetuação do

ser pela propiciação da satisfação do existir sem culpa.

O mito da queda de Adão e Eva, como narrado no livro do Gênesis, na Bíblia, e de igual

modo,  na  Torá, institui  uma  narrativa  mítica que  se  pretende  a  interpretação  universal  dos

sentimentos da culpa de existir e da tragédia humana por desejar existir para além de sua origem.

No entanto, simultaneamente, se insinua também como um caminho e como modo de superação

individual desta tragédia e deste sentimento de culpa e estado de separação. A queda veio de uma

contradição e de uma  ruptura no plano  de equilíbrio  das forças divinas –  o cosmos,  do grego:

κόσμος = Kósmos = ordem, beleza, harmonia –, em que Lúcifer (anjo de luz) desafiou a Deus (o pai)

e foi expulso dos Céus, passando a habitar a terra, o que lhe dá oportunidade de existir em contato

com a humanidade, na horda dos irmãos. Assim, Lúcifer seduz Eva e também Adão, mostrando a

eles a precariedade do ser e a limitação da existência, plantando neles a insatisfação e a ciência do

bem e do mal. Desse modo, conduz toda luz à treva e aproxima toda criação da destruição, toda

harmonia da desarmonia, toda ordem da desordem.
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Assim se propicia um pacto,  uma associação, uma sociedade entre a humanidade e o

Diabo  e, para além da ciência do bem e do mal, abrem-se os caminhos para a superação do

estado natural do jardim edênico na direção do estado civilizado da cultura, como produto de

uma queda, da degradação da ordem, da harmonia e da beleza do cosmos, em nome outro tipo

de ascese, de ordem, de harmonia e de beleza, construído no tempo, como história social que,

paradoxalmente, se guia pelo paradoxo do des(evolvimento).

Nesta narrativa mítica da queda, uma outra  reabilitação  da humanidade é proposta, a

despeito do caminho da história e do pacto demoníaco. Uma outra sociedade, uma outra associação,

um  outro  pacto,  cujo propósito é a remissão  absoluta  da culpa humana,  o preenchimento da

carência e a retomada da completude do indivíduo no cosmos, por meio do sacrifício vicário. Nesse

sentido, a humanidade celebra um pacto com o Cristo – do grego: Χριστός = Kristós = o ungido –, que

se dispôs a dar a  própria vida (o seu sangue),  viver a morte (thanatos), a própria tragédia, como

pagamento  substitutivo pelo desvio  cometido pela humanidade, possibilitando, com  seu sacrifício

vicário, a redenção do ser humano e a recondução do ser às origens – o cosmos.

Equivalentemente, no universo clássico pagão, o mito de Prometeu também envolve

um pacto entre uma força sobrenatural original (Prometeu, do grego: Προμηθεύς = o que vê

antes; Epimeteu– do grego Ἐπιμηθεύς = o que só vê depois) e o ser humano: Epimeteu criou

o ser humano e Prometeu roubou o fogo dos céus e o deu à humanidade e, por conta disso, a

fúria de Júpiter voltou-se contra  eles e contra o  ser humano. Prometeu foi acorrentado ao

Monte Cáucaso por 30.000 anos e, em todos estes dias, uma águia veio ferir-lhe o fígado que,

por sua vez, todos os dias se regenerou, perpetuando uma situação de prazer e dor, de júbilo

e  tragédia,  em  que  o  bem-estar  era  sempre  prenúncio  do  mal-estar  e  o  mal-estar  era

prenúncio do bem-estar. Nesta narrativa, um super-homem, Hércules, livrou Prometeu de seu

castigo, mas, Quíron, o centauro –  meio humano meio bicho, meio cultura, meio natureza,

teve de ocupar o lugar de Prometeu no Cáucaso, como sacrifício vicário, tal como se deu com
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o Cristo, em relação à humanidade.  A tragédia de Quíron é, desta meneira, a salvação de

Prometeu.  Neste  mito,  a  humanidade também  foi  punida.  Criada  por  Vulcano,  Pandora

recebeu a vida e a sabedoria de Minerva (Sophia, Palas Athena), de Júpiter recebe uma caixa,

em  que  todos  os  males  e  tragédias  foram aprisionados.  Sendo  Pandora,  de  um  lado,  a

portadora da vida e da sabedoria, mas, ao mesmo tempo, dos males e das tragédias, ela  foi

entregue à  humanidade,  como  um  presente  de  grego.  Epimeteu  a  desposou  e,  por  isso

mesmo,  também  desposou  toda  sabedoria  de  Minerva,  toda  a  vida  e  todos  os  males  e

tragédias – a caixa de Pandora abriu-se e todos os males ali aprisionados se espalharam pelo

mundo, como seres luceferinos, confundindo-se com a própria existência humana. Saber, vida

e tragédia humana – civilização: lugar e tempo do bem que faz o mal e do mal que faz o bem.

Como estas, foram, enfim, muitas as formas narrativas do pacto, da sociedade entre o ser

humano (potência natural, o mundo visível) e os deuses (potência sobrenatural, o mundo invisível)

constituídos como pré-história da  história  ocidental,  posicionados, desta maneira, pela fantasia

humana, na memória, como discursos estéticos narrativos da superação do estádio de natureza na

direção do estádio da civilização. 

No mito do Fausto, esta sociedade, este pacto delineia-se em um paradigma que

conjuga  o  universo  judaico  cristão  e  o  universo  clássico  pagão,  afigurando-se  como  uma

aposta entre o ser humano e o Diabo para o des(envolvimento) ocidental. Sedimentada em

um paradoxo, esta sociedade almeja o reencontro do ser com o cosmos, tempo e espaço em

que o ser reencontre sua existência para a satisfação, para o júbilo, para o prazer,  para a

receptividade e para a ausência de repressão o que, por sua vez, só se dá pela destruição da

existência social  de satisfação adiada,  de restrição do prazer,  do esforço do trabalho e da

segurança, tal como enuncia a metapsicologia freudiana com o oxímoro estabelecido entre o

bem-estar e o mal-estar da civilização, “[…] este fogo que arde sem ver [...] esta ferida que dói
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e não se sente […]  este contentamento descontente […]  esta dor que desatina sem doer.”

(CAMÕES, p. 1982, p. 155, grifo nosso).

PACTOS CASMURROS: O BEM QUE FAZ O MAL

A proposição de Dom Casmurro  (1899), de Machado de Assis, como discurso estético

narrativo de interpretação de uma história, de uma geografia e de uma sociedade brasileiras que

se modernizavam, na segunda metade do século XIX, vincula o romance machadiano  ao mito

fáustico,  todavia, operando  no campo da  paródia, como uma poiesis que é um canto ao lado,

uma espécie de contracanto do mito (BAKHTIN, 1987; MARTINS, 1998)14, ou seja, uma atualização

dessacralizante e  disruptiva do mito,  mas, sobretudo, dessacralizante e disruptiva em relação a

toda realidade econômica, política, social e sociocultural figurada no romance.

Nessa conta, Machado de Assis  considera a técnica paródica  de composição  que, pouco

antes dele, ganhara valor no Grupo Alemão de Jena (F. Schlegel, A. W. Schlegel, Novalis, Schelling) e,

ainda, em românticos posteriores, como Goethe. Para tanto, Machado, constrói sua narrativa como

uma espécie de colcha de retalhos, um  puzzle de  narrativas, de  citações e de  rearticulações  de

narrativas –  estéticas ou  não  –,  adensadas,  todavia, por  registros  reflexivos  a  respeito  de

conhecimentos filosóficos, científicos, sociológicos e psicanalíticos que, como representação discursiva

se pretendia totalizadora como representação da realidade histórico-econômica e sociocultural do Rio

de Janeiro, na transição do Brasil imperial para o Brasil republicano, na segunda metade do século XIX.

Toda essa realidade é ressignificada a partir da memória e da reflexão de um narrador em

primeira pessoa, pactário dessa realidade, tendo em vista, de um lado, uma franca compreensão da

dissolução de seu mundo, e,  de  outro lado,  uma visagem a respeito de um outro mundo que se

prenunciava  como  realidade  nova,  des(envolvida)  a  partir  da  primeira.  Por  isso  mesmo,  Dom

14 Paródia: [...] uma forma de diálogo plural e irônico entre dois ou mais textos. In: Revista do Centro de Estudos
Portugueses. J. Cândido Martins, p. 61-74.
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Casmurro pode ser inserido na fatura do bildungsroman15 da Escola de Jena e também no campo da

paródia do mito fáustico como interpretação do processo histórico de des(envolvimento) do Brasil do

século  XIX.  Esta  é  a  razão  de  a narrativa autobiográfica  permear  a  sua  fatura  de  reflexões  e

intermédios em que se dão inúmeros diálogos16 (SCHLEGEL, 1994) entre um narrador memorialista

(memória subjetiva, psicologia humana) e seu leitor aprendiz (memória coletiva, sociologia humana).

Como no  Prólogo  do Teatro,  do  Fausto, de Goethe, a  narrativa de Machado de Assis

busca já nos dois primeiros capítulos – I. Do Título e II. Do Livro – estabelecer-se como narração e

argumentação dialogada, intertextual e paródica, inclusive a respeito da própria constituição da

arte narrativa e seus princípios compositivos: é a história pensando a história, a meta-história.

No primeiro capítulo, a meta-história se dá em torno do poeta popular do trem, de quem

Bento (o narrador) colheu, de malgrado, uns versos suburbanos e que definiriam o seu próprio caráter

ambíguo, dissimilado e casmurro como narrador;  no segundo capítulo, a citação aberta ao mundo

diabólico e do mal do Fausto, de Goethe, aparece como força oculta e motriz da história: “Aí vindes

outra vez, inquietas sombras…”. Estes diálogos do narrador com o leitor têm a serventia de indicar não

apenas a relação da narrativa com o mito fáustico, mas também de indicar o arcabouço de técnicas e

de  temas  narrativos  introjetados  na  própria  identidade  de  seu  narrador  e  do  leitor,  enfim,

evidenciando ligações entre a narrativa que se dava como memória ao leitor e a memória do leitor

que se dava ao narrador como imaginário, como fantasia e como universo “pré-histórico”.

Desde  então,  o  narrador  paródico  Bento  segue  seu  desfile  de  fatos  fragmentários,

acrescentando  à  diversidade  de  pequenos  cacos  de  lembranças,  inúmeros  comentários  e

considerações que vão dando suporte ao seu intento maior de evidenciar e de interpretar a

15 Bildungsroman: É designado com o termo alemão Bildungsroman (romance de aprendizagem ou formação) o
tipo de romance em que é exposto de forma pormenorizada o processo de desenvolvimento físico,  moral,
psicológico, estético, social ou político de uma personagem, geralmente desde a sua infância ou adolescência até
um estado de maior maturidade. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre, no
título original em alemão), de Johann Wolfgang von Goethe, é considerado o marco inicial do Bildungsroman.
16 SCHLEGEL,  Friedrich.  Conversa  Sobre  a Poesia  e Outros  Fragmentos.  Tradução  e  notas  de  Victor-Pierre
Stirnimann. São Paulo: Iluminuras, 1994.
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história, por meio da paródia, da ironia e da dessacralização da lógica e da aparente harmonia

encobridoras da perversidade em que se assentava a sociedade carioca patriarcal patrimonialista

do segundo império, em seu des(envolvimento) na direção da república e do liberalismo.

A espinha dorsal da narrativa, é, por isso mesmo, o elemento paródico. Dom Casmurro é,

em termos dorsais, uma paródia da tragédia clássica Othelo, de William Shakespeare, de um lado,

adensada e açucarada pela diversidade de reflexões e diálogos humorizantes do narrador com os

leitores, a fim de despir e expor ao riso, o velho mundo patrimonialista e patriarcal brasileiro; de

outro lado, adensada e amargada pelo mito de Fausto, a fim de delinear os caminhos da dissolução

e da  tragédia  pelas  quais des(envolvia) aquela  sociedade  patrimonialista  e  patriarcal  em  sua

transição para a nova configuração republicana e liberal, dentro de sua fatura de perversidade

dentro do sistema-mundo capitalista.

O narrador Bento Santiago – centro de uma memória e  de imaginário individuais e

coletivos –  se  oferece,  assim,  como  lugar  discursivo de  uma imbricação  entre  a  tragédia

Othelo, a história da vida privada do Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX e o mito

de Fausto, além, é claro, de outras tradições narrativas e reflexivas – populares e eruditas – a

que sua narrativa, eventualmente, se reporta.

Ele  é  quem  constrói  todo  edifício  de  relações  intertextuais  e  os  espelhamentos

paródicos entre todos os relatos e reflexões.  Ele é o autor de um puzzle desnudador de sua

própria formação discursiva e da situação de transição por que passava a sociedade brasileira,

metonimicamente, representada pela sociedade carioca.

Considere-se,  entretanto,  que  Bento,  munido  do  mito  de  Fausto,  constitui  um

discurso do bem que faz o mal,  em busca de associados e de um “dom”.Ele é o herdeiro de

uma sociedade  patrimonialista e  patriarcal,  para quem o  princípio do prazer se assenta na

posse: a posse de escravos, a posse de terras, a posse das propriedades urbanas, dos aluguéis,
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das apólices de investimento, etc, mas de tudo isso, agora, chega o momento de pagar com

sua alma aos representantes de um mundo de olhos oblíquos.

A altura em que Bento se faz narrador, encontra-se ele já na velhice, no Engenho

Novo – sujeito, tempo e lugar que insinuam, em si, uma tragédia e uma ambivalência: o velho

no novo (velhice), a permanência na mudança (Engenho novo) –, quando e onde Bento pode,

com seu “dom casmurro”, transformar  uma velha história,  os fatos históricos (subjetivos e

objetivos),  em  arte narrativa  nova,  experimental,  conflituosa e  de viés  irônico e  paródico.

Assim, sua existência, apesar da superfície “de bem”, de Bento – insinuada, ainda, pelo enredo

folhetinesco, de historinha de amor de primeiro plano –, passa a conduzir-se, na verdade, de

modo subterrâneo, pelo mal e para produzir o mal, seja na esfera econômica, política, jurídica,

filosófica,  ou  mesmo  nas  histórias  amorosas de  subúrbios,  esferas  que,  pela  via  do

contracanto irônico,  Bento afirma que não abordará na narrativa, muito provavelmente pelo

inconveniente  de  serem  estas  as  mais  reveladoras  do  mundo  das  sombras  e  de  sua

perversidade e da perversidade da sociedade de que ele se apresenta como um representante

exemplar e como uma metonímia explicativa.

É pela via da contradição, portanto, que Bento seguirá a partir daí, apresentando pactos e

pactários que, da perspectiva do bem dão sustentação, entretanto, ao mal e à perversa sociedade

patrimonialista e patriarcal em des(envolvimento) para a perversa sociedade republicana e liberal:

dois estádios da civilização regidos pelo mesmo princípio da realidade (FREUD, [s.d.]).

Desse modo, a primeira sociedade, o primeiro pacto em que se coloca o narrador

pactário Bento é o que já se prenunciou pelas “inquietas sombras”: o pacto que ele mantém

com  as  tradições  narrativas  e  filosóficas  representantes  das  ideologias  da  sociedade

patrimonialista  e  patriarcal  de  que ele  era  parte  –  seja  no  poeta  do  trem,  no  César,  no

Augusto, no Nero, no Massinissa, no Goethe, no Padre Feijó, no Robespierre, no Castro Alves,

no José de Alencar, no Álvares Azevedo, na Pandora, na Ópera, em W. Shakespeare, na Bíblia,
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na Religião, em Camões, n’Os Lusíadas, em Homero, na Ilíada, no Teatro, em Walter Scott, em

Ariosto, em Júlio César, em Dante Alighieri, na mitologia Clássica, em Puccini, em São Paulo,

em Tácito, em Alexandre, em Menelau, em Pátroclo, em Othelo, em Montaigne, em Abraão,

em Isaac, em Franklin, nas Pirâmides Egípcias, no Discurso Jurídico, em Príamo, em Aquiles,

em Heitor, em Jesus de Sirach,  na Vênus de Milo, em Catão, em Platão, em Plutarco,  em

Ezequiel... enfim, seja lá que elemento for, elemento aflorado de uma memória individual e

coletiva, que ele, pactariamente, escolheu como formação discursiva para representar-se e

interpretar o mundo, não por conta da visão reveladora e fatídica de seu fim, mas porque esta

memória insistia em garantir a ele – e a outros como ele – uma posição de centralidade no

jogo social, a posição de senhorzinho – o “status”, o “saber”, o “poder” e o “prazer”, como

reservas e exclusividades do herdeiro da casa grande e do sobrado.

Em busca da perpetuação dessa paisagem estética-identitária, no capítulo LXXII, Bento,

muito sarcástico, propõe a reforma do andamento da história, do andamento da tragédia que se

avizinhava e, como exemplo concreto,  propõe reformar Othelo,  de Shakespeare:  que  Othelo

começasse pelo episódio trágico do assassinato de Desdêmona e do suicídio de Othelo;  que

seguisse então, arrefecendo-se em minudências do ciúme, no cotidiano de pequenas batalhas; e

que terminasse  no cotidiano banal  e  íntimo,  mas  cheio  do amor  e  prazer,  quando e onde

imperassem a felicidade e a tranquilidade paradisíaca do começo de todas as histórias, a origem

do Ser, tempo e lugar em que, miticamente, se podia revogar a “queda”, a “culpa” e a “tragédia”

do des(envolvimento) da história – um cosmos refeito.

Ao  propor, assim, Othelo às avessas, Bento parece  reclamar que sua própria  narrativa

cheia de culpas – que rumava para um fim trágico no mesmo passo em que caminhava a sociedade

patrimonialista patriarcal, a partir de 1860, em virtude da falência de seu tripé de sustentação, a

saber,  a  monarquia,  o  escravismo e o  latifúndio  exportador,  –  também  pudesse,  às  avessas,

terminar purgada ou livre do mal, antes do desvio, antes da queda, com o fim no começo, na cena
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inicial – antes do ponto de virada, como diriam roteiristas de cinema –, em um mundo imaginário

resultante de duas fantasias entrecruzadas: o mito edênico e o mundo patrimonialista patriarcal.

Nesse  sentido,  de  algum modo,  o  narrador  procura  encontrar  nas  articulações  e

rearticulações da memória e imaginário pessoais com a memória e imaginário sociais, algum

saber, algum conhecimento, uma espécie de magia da  história, algum tipo de  fantasia, de

poiesis que pudesse  trazer uma compreensão do curso inexorável da tragédia histórica do

patrimonialismo  patriarcal,  já que, na limitação do seu saber  moral  e jurídico  – como  ex-

seminarista e como jurista – a tragédia parecia inexorável e sem socorro.

Bento carnavaliza a  memória  e o imaginário  pessoais e a  memória  e o imaginário

coletivos,  ironizando com fragmentos de uma tragédia anunciada –  a ambivalência histórica

da crise das fazendas, do escravismo, da família, do herdeiro, da herança, do patrimonialismo

patriarcal e da economia e política do II Império, tudo movimentado pela progressiva adoção

do trabalho livre e assalariado, pela ascensão do liberalismo e de uma burguesia nacional,

pelo  des(envolvimento)  de  um  mercado  interno,  assim  como  se  poderia  ler  a  partir do

comentário  de  Victor-Pierre  Stirnimann,  ao  apresentar F.  Schlegel,  em  Conversa  Sobre  A

Poesia falando consciência do paradoxo como raiz da ironia romântica:

[...] Irônico é quem, à maneira de Schlegel, percebe o paradoxo – a intuição do
absoluto e infinito surge aprisionada no indivíduo, na fratura e na finitude. Um
dilema que só encontra resposta na idealização do passado e do futuro, pois
tomar o  infinito  como unidade de  medida  equivale  a  rejeitar  toda  finitude
presente, o indivíduo e suas criações. Pode-se observar: não é um horizonte um
tanto trágico para o que se pretenderia irônico? Ocorre que a ironia, em sentido
estrito, não reside na mera percepção do antagonismo radical nem mesmo no
autoaniquilamento  necessário.  A  ironia  provém  do  volteio  subsequente  do
refletir – se, de um lado, não pode haver acordo entre o finito e infinito, de outro
a existência do indivíduo que o percebe (captando de algum modo, portanto, a
presença  virtual  do  absoluto)  é  justamente  a  concretização  deste  convívio
impossível. Em resumo, a confirmação da possibilidade do acordo nasce, a rigor,
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da meditada afirmação de sua impossibilidade. E, aí sim, é que está a ironia.
(STIRNIMANN in: SCHLEGEL, 1994, p. 21-22)

Vale ainda dizer que a assunção do pacto do narrador Bento com a essencialidade de

todos os seus intertextos,  implica,  exatamente,  como sugere Stirnimann, na ironização de

toda essa escrituração histórico-econômica e sociocultural do II Império, como representação

de sua própria memória imbricada na memória coletiva e de como esta se articula, como

narrativa, da desarticulação e da aniquilação, portanto, de outros discursos. É desse modo,

que o discurso paródico de Bento se coloca nesse universo do bem que faz o mal, uma vez

que sua narrativa se constitui da dissolução da narrativa de toda uma sociedade que ele, de

um lado, quer preservar, mas, por outro lado, quer destruir.

O segundo pacto, em que o narrador Bento se envolve, é aquele em que Dona Glória – sua

mãe – promete a Deus que, tendo ele nascido perfeito, havia de ser ele padre. Todavia, essa não era

a vontade dela e tão pouco foi a vocação do filho. Pode-se ler este episódio como irônico e paródico,

tendo em vista a sua relação com o mito judaico-cristão de Abraão e Isaac, em que o pai foi

compelido por Deus a sacrificar o próprio filho, o filho da promessa, o primogênito. É, porém, o

próprio Deus que trama a provisão de um cordeiro substituto, o sacrifício vicário. Assim se dá no

caso de Isaac, no caso da queda de Adão e Eva e, de modo paródico, no caso de Bento. Neste caso,

um rapaz pobre, como o cordeiro substituto de Isaac ou como o Cristo da humanidade, seguiu para

o seminário em lugar de Bento e este, pela conveniência do poder econômico (poder de um

senhorzinho, vontade única e inquestionável em uma sociedade patrimonialista patriarcal), livrou-se

das  inconveniências  da  religião  e  de  suas  obrigações  sociais,  trocando  o  saber  da  religião  –

representação do passado – pelo saber das ciências humanas – representação do presente –, a

Teologia pelo Direito, o pacto com invisível por um pacto com o visível, o seminário por Capitu.

Sendo assim, Dona Glória, mãe de Bento, ficou, sem dívida alguma com o sobrenatural e com a

moralidade  passadista  –  o  que  era  de  bom  tom  para  uma  senhora,  como  ela,  herdeira  de
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patrimônio vastíssimo, honestíssima, uma santíssima mulher católica, mas, especialmente, senhora

de casa grande e senzala, de sobrados e mocambos, poder visível e concreto em uma sociedade

patrimonialista patriarcal e, por isso mesmo, dona de destinos, muito mais do que poderia supor a

vã filosofia do mundo invisível.

Um terceiro  pacto  ou sociedade  em que Bento se coloca é o que ele celebra com  o

agregado José Dias – um Iago shakespeariano ou talvez, de modo mais preciso, uma espécie de

Wagner goetheano. José Dias era um discípulo fiel, escudeiro e ajudante de nosso Bento fáustico

em todos os seus desígnios, estudos, conquistas, investimentos, enriquecimento, poder e prazer etc.

As palavras do pai de Bento, que José Dias guardou encaixilhadas e penduradas na parede de seu

quarto e, obviamente, os interesses subliminares de José Dias  asseguraram os  seus fidelíssimos

serviços à família Santiago e, de modo especial, ao seu  senhorzinho, Bento. José Dias surge na

narrativa como o agregado servil e perspicaz, não somente na administração do patrimônio em

favor de seus senhores, mas também como agregado ao discurso moralizante e acusatório do ex-

seminarista e advogado, Bento Santiago, contra a supostamente adulterina esposa, Maria Capitolina

– e nesse sentido, abertamente, em defesa da imagem do patriarca do sobrado.

O quarto pacto estabelecido no texto se faz entre Bento e Ezequiel Escobar. Um pacto de

amizade e um dos mais demoníacos da narrativa, posto que significa, historicamente, o pacto do

herdeiro  da  sociedade  patriarcal,  patrimonialista,  monarquista  e  conservadora  com  um  burguês,

negociante, liberal e civilizador. É certo que, nesta sociedade, haverá “traição”, posto que tal negociante,

sob a aparência de amigo da casa grande e do sobrado, segundo Bento, valeu-se do excedente da

sociedade  patrimonialista  do  café  –  representada  por  Bento  –,  para  estabelecer  seus  negócios

modernizantes  e  urbanos  que  significavam,  obviamente,  naquele  contexto  histórico  de  crise  do

escravismo, o atestado final da falência e da derrocada da sociedade patrimonialista, já que contava com

a abolição do trabalho escravo, com a adoção do trabalho livre e assalariado, com a constituição de um

mercado  interno  livre  e  dinâmico  e  com  o  liberalismo  político,  ou  seja,  com  um  tecido  social
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des(envolvido) e bem diferente daquele do conservadorismo da família patrimonialista patriarcal, que se

assentava, ainda, no poder do latifúndio, do escravismo, da exportação de commodities e da monarquia.

O amigo Ezequiel, sem dúvida, na narrativa do herdeiro dos Santiago, foi um traidor, mesmo que tal

traição não tenha sido aquela  sugerida pela  superfície  folhetinesca da narrativa,  aquela  do caso

adulterino de Ezequiel Escobar com Capitu, mas, certamente, e esta foi assim, a traição da associação

entre o patriarca e patrimonialista Bento Santiago e o aproveitador burguês e negociante Ezequiel

Escobar, que se enquadra na perspectiva do bem (amizade) que faz o mal e espelha, no fim da conta, a

falência pessoal e social de tudo o que Bento Santiago representava, já que a narrativa de Escobar se

construiu da dissolução da narrativa de Bento, se constituiu da dissolução do II Império, no mesmo passo

que apontava para a construção do futuro liberal e republicano. Eis aí, mais um exemplo de como o bem

faz o mal e de como o des(envolvimento), no mundo fáustico, significa construir destruindo.

O quinto pacto presente na obra dialoga ainda mais proximamente com o mito fáustico,

mas não o culmina: é o pacto entre Bento (o homem, o santo, o puro, o ingênuo –  como seu nome

indica) e Capitu (a mulher, a cabeça, a diabólica – como se permite supor pela sonoridade de seu

nome: Capitolina, Capitu, Capeta, um Demônio, o bem e o mal imbricados). 

Observe-se  que todos  os  pactos  anteriores  narrados  por  Bento  –  além do último –

também giram em torno de Maria Capitolina, a capciosa – objeto do desejo de Bento; uma mulher

que, ironicamente, na narrativa, corresponde à própria ambivalência da figura demoníaca do mito

de Fausto, revestida, contudo, pela aura do bem – é o bem que faz o mal, mas também é o mal que

faz o bem. Capitu sintetiza, por sua vez, mitos da cultura judaico-cristã e mitos da cultura clássica

pagã, no que diz respeito à figuração do eterno feminino: Capitu é, de um lado, a Maria, como bem

apreciaria o idealismo religioso e a fantasia discursiva de um ex-seminarista desejoso de ascese, do

sublime; mas, é, de outro lado, Capitolina, como bem apreciaria o idealismo e a fantasia discursiva

de um douto advogado carioca desejoso do que é telúrico, do que é material, do que entende como

poder disputado no campo do material e do “Direito” no processo civilizatório, aqui, resgatado pelo
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que simboliza o Capitólio romano, modelo do discurso jurídico e civilizatório ocidental, retomado da

Roma antiga, tanto no tempo do renascimento clássico, quanto no tempo do Iluminismo e do

positivismo: um mundo invisível da alma, do infinito e da fantasia – campo do discurso, do sentido e

da ideologia; e um mundo visível do corpo, da materialidade e da práxis – objeto duplo do desejo de

Bento, com quem ele estabelece um pacto e para quem devota sua alma, intentando, todavia, às

escusas, recusar o pagamento final, destruindo o seu pactário diabólico em vez de permitir ser

destruído por ele, assumindo o lugar do outro – do grego, διάβολος = Diábolo = aquele que nega;

aquele que engana, aquele que acusa, sendo o mal que faz o bem transformado no bem que faz o

mal. Tal caracterização fica mais evidente quando nos lembramos que Bentinho – o narrador,

assume-se como Dom Casmurro (“Não consultes dicionários.  Casmurro não está aqui no sentido

que eles lhe dão, mas no que lhe pôs o vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por

ironia,  para atribuir-me fumos de fidalgo.”  (ASSIS,  1999,  p.  17).  No entanto,  para além desta

armadura de ascese, do caráter reflexivo, da nobreza de estilo, da narrativa fundamentada no real e

da ironia crítica declarada, esconde-se a dualidade do Bento Santiago (Bento Sant + Iago) – de um

lado, <Bento Sant>: o belo, o bom, o puro, o verdadeiro, o asceta, o religioso, o que ama, de outro

lado, <Iago>, do latim Iacobus; do aramaico יעקב – Jacó: aquele que mentiu e enganou, que roubou

o direito da primogenitura de seu próprio irmão Esaú; por extensão, nome da personagem diabólica

que conduziu o Othelo de Shakespeare à tragédia, pelo caminho do engano; Iago é o falso amigo, é

ciumento, é manipulador, é dissimulado, é condutor do crime, é aquele que nega a luz, é luciferino,

tal como o José Dias que vive dentro do imaginário de Bento, organizando seus negócios, riquezas,

investimento, interesses; o Mefistófeles, o “Dom”, o mal que vive dentro do discurso do Casmurro.

Corrobora,  sem  dúvida,  ainda  mais,  para  a  validação  de  tal  imagem,  outra

correspondência paródica entre Dom Casmurro de Machado de Assis e Othelo de Shakespeare,

em que o nome da protagonista, Desdêmona (do grego: Δεσδαιμόνα: que tem má sorte) – objeto

amado de Othelo  (diminutivo de Oto, do germânico que quer dizer afortunado, poderoso)  –
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também  desponta  como  uma  sugestiva  sonoridade  demoníaca  em  português,  além  de

caracterizar  uma  mulher  livre,  modernizadora,  rompedora  da  ordem  patriarcal,  astuta  que,

todavia, tal como a Capitu de Bento, tem um mal destino. Do mesmo modo, também se pode ver

que o nome de Othelo também é prenúncio da posição senhorial de Bento Santiago. Dessa

maneira, o  desejo, o prazer, a satisfação que Capitu e Desdêmona significam, conduzem  seus

apaixonados “senhores” à dissolução e à tragédia, como se dá também com o Fausto, por causa

de Margarida (do grego: Μαργαρίτα = Margarita = pérola; do persa: دیزی = Murwari = criatura de

luz). Esta Capitu, esta Desdêmona e esta Margarida são, a seu tempo, ótimos cálices para o vinho

da  metapsicologia de Freud,  simbolizando o abandono do princípio da realidade em favor do

princípio do prazer – eros, que fere o percurso da civilização e, por isso mesmo, são portadoras do

desvio, da queda, da culpa, da punição, da dissolução e da morte – Thanatos. A Capitu dos olhos

de cigana oblíqua e dissimulada – da aventura, da tortuosidade moral, da dissimulação –, a Capitu

dos olhos de ressaca (… mares capitolinos!) – da sedução que arrasta para a cama e para a morte

–, esta Capitu assina com Bento Santiago um pacto fatal, ao aproveitar-se do acesso pelo fundo

da casa dos Santiago – o que fez desde os 4 anos de idade (1847), talvez por uma astúcia de seu

pai,  o Pádua –, para brincar com Bentinho, para escrever e apagar no muro, os termos de um

pacto amoroso (Bento x Capitu), para planejar, junto com seu amado senhorzinho, o afastamento

dele do seminário, para explicitamente corroer a relação entre Bento, sua mãe e a religião, para

minar a relação de Bento com seu fiel escudeiro José Dias, para minar a relação de Bento com seu

melhor amigo, Escobar, enfim, passa assinar com Bento o pacto civil do casamento (1865) que,

para ela, significava a ascensão e a transfiguração da moça pobre do mocambo, em senhora do

sobrado da sociedade patrimonialista patriarcal carioca, mas, para Bento, significava o descenso, a

queda. Todo esse enredamento durou 24 anos, entre de 1847 e 1871 – das brincadeiras infantis

entre Bento e Capitu, no poço, até o velório de Ezequiel Escobar –  uns  “olhos de ressaca” a

afogarem amores e amados. Após isso, Bento e Capitu se separaram. Ou melhor, após isso, Bento
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teve de pagar o preço de seu conluio demoníaco – um casamento do sobrado com o mocambo –,

encontrando na história de sua dissolução psicológica e em sua dissolução social, o preço de seu

prazer e conluio com uma mulher pobre, de subúrbio, mas livre, moderna, capciosa, dissimulada,

admiradora do poder e que se oferta  ao amado Bento, ao mesmo tempo,  como Eros e  como

Thanatos,  como tudo que é sólido e que se desmancha no ar – razão primeira do saber e do

prazer, razão primeira dos males, das tragédias e da morte – a Pandora de Bento (patrimonialista

patriarcal) e de Ezequiel (burguês liberal).

E por que então não seria este o pacto mais demoníaco da narrativa? A resposta vem

fácil: porque os pactos demoníacos supõem um laço de sangue, e este tipo de sociedade só se

deu mesmo entre Capitu e  Ezequiel  Escobar,  no  relacionamento adulterino que levou ao

nascimento de Ezequielzinho Santiago e à trágica morte de Ezequiel Escobar: 

E bem, qualquer que seja a solução, uma coisa fica, e é a suma das sumas, ou
o resto dos  restos,  a  saber,  que a minha primeira  amiga e o meu maior
amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que
acabassem juntando-se e enganando-me… A terra lhes seja leve! Vamos à
História dos Subúrbios. (ASSIS, 1999, p. 209)

Diferentemente de outras aberturas da  narrativa: este é o  pacto mais importante, de que

Bento, entretanto, ficou de fora, apesar de sofrer dele as consequências e contra ele ter de se insurgir.

Este é o  pacto transformador da realidade: aquele em que a moça pobre, astuta, livre, inteligente,

sedutora, manipuladora, síntese das tradições religiosas e pagãs e, portanto, de todo passado ancestral,

transfigurada  em  senhora  do  sobrado,  pactua  com  o  filho  de  advogado,  negociante  urbano,

modernizador, liberal, republicano e, com ele, tem um filho, um herdeiro. Esse pacto de sangue é que

traz, em sua essência, a alegoria da falência da sociedade patriarcal,  metaforizada pela dissolução

psicológica de Bento, e a ascensão da sociedade republicana e liberal, simbolizada pelo astucioso

empreendimento liberal de Ezequiel Escobar que, diabolicamente, soube se valer do elemento perverso
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e diabólico do sobrado patrimonialista, primeiro, de Dona Glória, a mãe de Bento e, depois, de Capitu –

o eterno feminino da queda –, para desenhar o caminho da subversão das bases do segundo império –

um herdeiro, filho de uma suburbana convertida em senhora de sobrado com um burguês: uma

Revolução francesa à moda tupiniquim. Isso é patente, pois Bento se casou com uma moça que não

fazia parte de seu mundo, não pertencia à mesma classe de homens de bem, apesar do alerta de seu

diabólico escudeiro José Dias; casou-se com uma mulher luciferina, dona de si, admiradora do poder,

manipuladora, que pisoteava os hábitos da sociedade patriarcal, que ia ao baile com os braços nus, que

interferia na economia da casa e que, longe dos olhos de Bento e, aos olhos de Bento, deu um herdeiro a

um  representante  das  forças  econômicas  e  políticas  que  significavam  a  dissolução  do  mundo

patrimonialista patriarcal de que Bento era um senhor. Mulher que, na memória do marido, portanto, e

na  memória da sociedade do sobrado, era muito mais mulher do que  Bento era homem e, nesse

sentido, revestia-se de uma ambivalência demoníaca, condutora da tragédia de seus pactários.

É nesse sentido que Bento reuniu todos os fragmentos de memória daquela sociedade

patrimonialista patriarcal decadente e os rearticulou, a fim de os purgar com um discurso estético

narrativo paródico, a fim de purgar a culpa daqueles que, como ele, por sua inépcia, precipitavam

a dissolução de seu lugar senhorial, a fim que condenar aqueles que prenunciavam um mundo

des(envolvido), do qual ele não poderia ser parte. Foi assim que Bento alcançou os seus dois alvos

principais – a mulher demonizadora, porque “moderna” e “livre” como a república, e o burguês

negociante, porque “moderno” e “livre” como o liberalismo – ironicamente, a melhor amiga e o

melhor amigo de Bento – forças civilizadoras do bem na vida de Bento e que, todavia, ao narrador

Bento e àquela sociedade simbolizada por ele, fizeram o mal.

O DIABO NÃO PODE SALVAR O MUNDO: O MAL QUE FAZ O BEM

Tal como o Dom Casmurro, de Machado de Assis, o conto O Diabo não Pode Salvar o

Mundo, de Alberto Moravia, é narrado em primeira pessoa, como obra de memória e tem como
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narrador, o próprio Diabo, que arrasta o  leitor, de chofre, a um campo dialógico fantástico e

moralizante. Nesse sentido, Moravia parece estar atento ao seu gênero e à luta que a narrativa

curta precisa travar com seu leitor, sem ter, para tanto, o tempo a seu favor. Por isso, o conto é

incisivo desde o primeiro momento, como bem dizia desta necessidade, Julio Cortázar, um dos

mestres neolatinos do conto curto e fantástico, em sua Valise de Cronópio:

[...] o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que sejam “significativos”, que não só valham
por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência
e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento visual
ou literário, contido na foto ou no conto. Um escritor argentino, muito amigo
do  boxe,  dizia-me  que  nesse  combate  que  se  trava  entre  um  texto
apaixonante e o leitor,  o romance ganha sempre por pontos, enquanto o
conto deve ganhar por knock-out. É verdade, na medida em que o romance
acumula  progressivamente  seus  efeitos  no  leitor,  enquanto  que  um  bom
conto  é  incisivo,  mordente,  sem  trégua,  desde  as  primeiras  frases.
(CORTÁZAR, 2011, p. 151-152)

Nesse sentido, já no modo como se apresenta ao leitor, o narrador luciferino abre o texto

como processo paródico, intertextual e irônico, absolutamente corrosivo, o que guiará toda a sua

narrativa, em que tanto o universo estético do fantástico, quanto o universo moral da religião,

quanto o universo mítico do imaginário coletivo, propostos como memória do Diabo a respeito do

conjunto da civilização humana, se redimensionam para caberem no cotidiano de uma história

humana em particular que se dá nos Estados Unidos, envolvendo um certo professor e pesquisador:

[...] Sou um velho diabo, sim, muito velho, mas nem um bom diabo nem,
menos ainda, um pobre diabo. Se se pensar que, nos últimos cem anos, me
dediquei  sobretudo ao progresso científico e  que,  os  conhecimentos  que
resultaram  da  bomba  de  Hiroshima,  fui  eu  a  sugeri-los,  um  a  um  e
rapidamente, aos maiores cientistas do século, em troca das suas almas, a
começar pela de Albert Einstein – terá que se reconhecer que não sou um
diabo menor. (MORAVIA, 1986, [s. p.])
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O começar assim,  dialogando,  apresentando-se ao  leitor, como um Diabo  formalmente

moderno, inserido no epos do século XX, atestando contemporaneidade na forma curta do discurso,

mencionando as  inspirações  que tem dado ao  prodigioso  des(envolvimento) das  ciências,  dos

indivíduos e das sociedades, destacando a participação que teve na construção da bomba atômica, na

segunda  guerra  mundial,  etc, o Diabo se presentifica e evanescesse-se  como figura sobrenatural,

naturalizando-se como parte da história, como associado do desenvolvimentismo do século XX, em

sua lógica paradoxal. Cita, pontualmente, e não por acaso, o exemplo de Albert Einstein, de um lado,

judeu e, de outro lado, físico mirabolante, preparando o leitor para o seu discurso de dissolução das

aparentes ambivalências históricas estabelecidas entre o universo das  artes mágico-religiosas e o

universo das  artes científicas  na história humana: abraço,  portanto, entre o sagrado e o profano,

conluio, como se poderia dizer, depois de Bento Santiago, uma associação capitolina. É nesse sentido

que o Diabo fala orgulhosa e ironicamente de seus pactos e de seus pactários, e, ainda, do sucesso de

suas sociedades com o saber das ciências e com o des(envolvimento) da tecnologia que, em sua tese,

se configuram para além da ciência do bem e do mal e para além dos muros do mito edênico, como

resultado de uma sociedade em que ele próprio é sempre um dos pactários.

Dessa maneira, o narrador luciferino – sem mencionar diretamente... – acaba remetendo

o leitor a uma memória mítica, tanto ao primeiro pacto celebrado entre o ser humano e as forças

sobrenaturais  do  mal,  o que se  efetivou ainda no jardim edênico  entre  o  casal  original  e  a

“serpente”  que o representava,  quanto  ao que celebrou com o Dr.  Jörg Faust,  na Alemanha

humanista e protestante do século XVI, que foi transformado, progressivamente, por Johann Spies,

por  Christopher  Marlowe  e, finalmente, por Goethe, em referência mitopoética do afastamento

entre a humanidade e Deus e, ao mesmo tempo, do afastamento entre a humanidade e a natureza

original, resultando no necessário domínio e superação do ser humano sobre a natureza e no culto

à história civilizatória, paradoxalmente movidas pelo engano e pela negação.
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Para alcançar seus augúrios diante da humanidade, o Diabo narrador, a despeito de

sua fama de ser o mal que faz o mal, reclama para si uma posição acima da moralidade na

história, portanto, uma posição renovada, a do mal que faz o bem. Recupera e coloca-se ele,

desse  modo  paradoxal,  no  campo  da  fantasia  e  do  mito,  no  campo  de  suas  funções

psicológicas ancestrais no processo de constituição da própria psicologia humana, tanto em

sua ontogênese, quanto em sua filogênese.

A necessidade humana vital de  fantasia explicaria,  assim, o sucesso do Diabo criativo,

curioso e enganador e, ainda, a sua participação no sucesso dos empreendimentos civilizatórios da

história humana, bem como na constituição de toda forma da arte narrativa e de todos os mitos de

superação da natureza em direção da civilização, como o são os mitos de Prometeu e do Fausto –

que  se  constituem  como explicações  da  relação  estabelecida  entre  forças  naturais  e  forças

sobrenaturais  que  movem o  des(envolvimento) da  horda  humana  e  como memoriais,  como

celebrações, como rituais desses momentos de engrandecimento humano, na realização do saber e

do prazer da horda,  à custa do indivíduo recalcado. O argumento da metapsicologia de Sigmund

Freud, conforme é apresentada por Herbert Marcuse, em Eros e Civilização, assim o explicaria:

O conceito de homem que emerge da teoria freudiana é a mais irrefutável
acusação à civilização ocidental  – e,  ao mesmo tempo,  a  mais  inabalável
defesa dessa civilização. Segundo Freud, a história do homem é a história da
sua repressão. […] O Eros incontrolado é tão funesto quanto a sua réplica
fatal, o instinto de morte. Sua força destrutiva deriva do fato de eles lutarem
por uma gratificação que a cultura não pode consentir: a gratificação como
tal e como um fim, em si mesma, a qualquer momento. Portanto, os instintos
têm  de  ser  desviados  de  seus  objetivos,  inibidos  em  seus  anseios.  A
civilização começa quando o objetivo primário – isto é, a satisfação integral
de  necessidades  –  é  abandonado.  As  vicissitudes  dos  instintos  são  as
vicissitudes  da  engrenagem  mental  na  civilização.  Os  impulsos  animais
convertem-se em instintos humanos sob a influência da realidade externa.
(MARCUSE, 1983, p. 27-28)

50



Revista Metalinguagens, v. 8, n. 4, Dezembro de 2021, p. 18-68
Charles Borges CASEMIRO

E, ainda uma vez mais, tratando do papel da fantasia nessa composição da psicologia

humana e da sociedade:

A fantasia desempenha uma função das mais decisivas na estrutura mental total:
liga as mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados produtos da
consciência (arte), o sonho com a realidade; preserva os arquétipos do gênero,
as perpétuas mas reprimidas ideias da memória coletiva e individual, as imagens
tabus da liberdade. (MARCUSE, 1983, p. 126)

E, se não, vejamos o que nos diz o próprio Diabo narrador do conto de Moravia:

[...] recorrermos à psicologia característica dos chamados espíritos criadores,
sejam eles ou não inspirados pelo diabo. Já ouviram falar de um poeta que
tenha renunciado alguma vez a publicar um verso da sua autoria? De um
pintor que tenha destruído uma tela que lhe parecia perfeita? Os cientistas
não  são  diferentes.  Nenhum  dos  que  assinou  pacto  comigo  se  sentia
inclinado a renunciar às descobertas que eu lhe ia proporcionando, embora,
sem  dúvida,  todos  eles  se  dessem  lucidamente  conta  de  que  eram
descobertas absolutamente diabólicas. Einstein não era, de maneira alguma,
exceção  a  esta  regra,  e  sabia  muitíssimo  bem  que  as  suas  invenções
conduziam  diretamente  a  qualquer  coisa  terrível,  indizível;  mas  posso
garantir-vos que essa consciência não pesou para ele um segundo sequer
nos pratos da inclinável balança do mal e do bem. (MORAVIA, 1986, [s. p.])

A este  ponto,  o  luciferino  narrador  fala,  todavia,  da  falta  de  limpidez  nas  reações

psicológicas de seus pactários, por conta, sobretudo, do próprio limbo moral em que vivem e a

que relacionam as forças visíveis e invisíveis movedoras da história, sobretudo, porque, nesse

limbo, tais forças que a tudo engendram, também a tudo consomem e destroem, confundindo-se

com o próprio tempo, Cronos. Nesse sentido, o narrador ressalta as díspares e contraditórias

reações de seus associados, particularizando, todavia, o caso de Gualtieri, que será o objeto de

seu desejo e de sua fantasia e, ainda, o motivo de seu discurso estético narrativo, daí por diante.
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[...] Gualtieri, quem não o conhece? Quem não o viu já, pelo menos em fotos?
Um homem de idade e, ao mesmo tempo, de aspecto juvenil: alto, magro, e
elegante; com um rosto sedutor, simultaneamente severo e sorridente: olhos
penetrantes à sombra de fartas sobrancelhas negras, cabelos de prata, grande
nariz encurvado e impreciso, boca altiva e nobre. E com este aspecto, para dizer
pouco,  impressionante,  tem  ainda  a  voz  mais  suave  e  as  maneiras  mais
convincentes  que é  possível  imaginar.  Este  homem  extraordinário,  era-o já,
quando ainda estudante, me aproximei dele pela primeira vez, no intuito de
fazê-lo assinar a carta fatal. (MORAVIA, 1986, [s. p].) 

Gualtieri foi recomendado ao Diabo por seu professor, outro associado do Diabo que não

conseguiu lá grande coisa na história, a despeito da intervenção demoníaca, posta a sua preguiça,

diga-se de passagem, a sua pendência dionisíaca, impedidora da ação apolínea. Mas, Gualtieri era

diferentemente um gênio em potência e, certamente, faria grandes avanços civilizatórios:

[...] um verdadeiro gênio em potência, que, se decidir-se em fazer o pacto
com você, pode ter certeza que vai revolucionar a ciência, pondo a ferro e
fogo o seu campo, hoje ainda tão tranquilo. (MORAVIA, 1986, [s. p.])

Como se pode entrever no trecho, o processo histórico civilizador desencadeado pelo

des(envolvimento)  das  ciências,  ou seja,  pelo  des(envolvimento)  do ser  humano,  supõe a

passagem de um estádio da natureza (campo tranquilo) para um estádio da cultura (ferro e

fogo), seja no plano individual, seja no plano coletivo.

O  espírito  do  mal,  construtor  desta  boa história,  tem o  seu desejo  por  Gualtieri

aguçado, colocando-se então, a planejar uma maneira de fazer com que ele assinasse um

pacto diabólico. Para tanto, após avaliar muito, o narrador resolve-se pelo método tradicional:

o eros – a sedução feminina e o desejo de prazer.

Esta recomendação inspirou-me um ardente desejo de entrar em contato
com Gualtieri. Hesitei longamente sobre a melhor maneira de fazê-lo. Que
aparência  deveria  eu  assumir  para  lhe  aparecer  e  me  apresentar?  A  do
companheiro de estudos? A do industrial em busca de novos engenhos para
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o  seu  laboratório?  A  da  mulher  apaixonada?  Ative-me  nesta  última
possibilidade.  O  disfarce  que  prefiro  é  o  da  figura  feminina.  Até  porque
acompanha a tentação do sucesso com a outra, muitas vezes irresistível, a
tentação do desejo. (MORAVIA, 1986, [s. p.])

Primeiro,  a  aluna  na  universidade,  sem  obter  êxito  diante  do  desinteresse  de

Gualtieri  pelo  ser  feminino;  a  sua  obstinação,  a  sua  única  ambição  era  o  saber,  o

conhecimento.  No entanto, um episódio  do professor em um parque revelou  ao Diabo um

vício de Gualtieri e sua porta de entrada. Depois disso, o processo da sedução fez-se fácil: uma

menininha de 12 anos, sem calcinha, a brincar com as amigas no parque. Expedição exitosa: a

vereda do desejo de prazer despertada pelo sexo de meninas:

Aproximo-me dele; tenho na mão um caderno escolar qualquer, no qual, na
primeira página, se encontra escrito em letra gótica (infelizmente, não me
desfiz ainda dos meus velhos hábitos de diabo de origem alemã) o texto do
contrato habitual. Digo-lhe com a voz típica de uma menininha petulante:
“estou  fazendo  uma  coleção  de  autógrafos.  Não  quer  assinar  o  meu
caderno?” e, ao mesmo tempo, ponho-lhe o pacto debaixo dos olhos. [...]
“Leu e releu aquelas poucas palavras e finalmente disse: Então você quer a
minha assinatura?”
“Sim, você me faz esse favor.”
“E o que você me dará em troca?”
Vocês pensarão que, neste ponto, seria fácil, para além de lógico, responder-
lhe que estava pronta a fazer tudo o que lhe agradasse no momento e da
maneira  que  preferisse.  Pois  bem,  não,  nada  disso.  Não  estava  ali  para
favorecer  as  suas  tendências  para  o  vício,  as  quais,  noutros  lugares,  ele
poderia  satisfazer perfeitamente sem ter necessidade de me vender  para
isso a alma. Não, eu estava ali com um desígnio grandioso: fazer dele um
árbitro dos destinos do mundo. Esta ideia encontrava-se claramente, ainda
que sob uma forma breve, indicada no contrato (não há um pacto padrão,
cada pacto é sempre pessoal); e ele, sem dúvida, já compreendera tudo no
momento em que pousara os olhos na página do caderno. Qualquer coisa
semelhante a um abismo devia ter-se aberto à sua frente, nessa ocasião, no
calor abafado do dia estival, na banalidade do jardim público. Depois, lançou-
se de cabeça no abismo, com os olhos fechados, decidido a explorar toda a
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sua insondável profundidade. Repetiu: “Então, posso saber o que me dará
em troca?”
Respondi  com  a  máxima  sinceridade:  “Tudo  o  que  você  quiser.”  Ele
respondeu com extrema frieza: “então, basta que me dê uma caneta para
que possa assinar o caderno”. (MORAVIA, 1986, [s. p.], grifos nossos)

No trecho, com a inserção do Diabo na história humana cotidiana, explicita-se uma

intenção paródica e irônica de se inserir o conto na tradição mitopoética – […]  Esta ideia

encontrava-se claramente, ainda que sob uma forma breve, indicada no contrato (não há um

pacto padrão, cada pacto é sempre pessoal) […]  –  e, de certo modo, meta-artística, que se

afirma para dissolver o mito explicitando-o, metalinguisticamente, como mito, mesmo porque

o próprio narrador faz clara referência ao caráter mítico de sua narrativa, vinculando-a ao mito

fáustico: “[...]  na primeira página, se encontra escrito em letra gótica (infelizmente, não me

desfiz ainda dos meus velhos hábitos de diabo de origem alemã) o texto do contrato habitual.”

(MORAVIA, 1986, [s. p.]).  Depois, porque, nos termos do pacto, o Diabo se apresenta com o

argumento do ideal feminino, representado pelo sexo da menina – o prazer juvenil, o desejo

do  “eterno  feminino”,  a  mulher  idealizada –,  convertido,  entretanto,  em  desejo  e  prazer

vicioso, desviado tanto da tradição pagã, quanto da tradição judaico-cristã: um fruto proibido.

O vício da pedofilia, o desejo e o prazer de Gualtieri inscreve-se, desse modo, no universo do

tabu social,  degenerado,  doentio que,  de  algum modo,  reclama sua  interpretação de  um

universo  primitivo  e  ancestral,  o  universo  da  natureza  ainda  intacta,  como  ambiente

existencial, universo do ser humano ainda preso à sua condição animalesca, instintiva, do Eros

absoluto, incontrolado e livre de qualquer vigência da horda, universo, portanto, pré-cultural,

pré-civilizado, de onde emerge, conjuntamente, a forma da narrativa mítica.

Nada mais curioso e exorbitante, todavia, que esta conjunção entre a história das ciências

e a história da civilização moderna movida por um pacto de aproximação entre o ser social e cultural
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que civiliza e o ser individual e natural que naturaliza, igualmente, engolfados, de um lado, por forças

instintivas – forças sexuais –, de outro lado, por forças mágico-religiosas – o Demônio.

Por isso mesmo, as ilações deste narrador luciferino nos convidam, ainda mais uma vez,

a navegar pelos mares da metapsicologia freudiana, como interpretação do processo civilizatório.

Numa  ordem  repressiva,  que  impõe  a  equação  entre  o  normal,  o
socialmente útil  e o bom,  as manifestações de prazer pelo prazer devem
parecer-se  às  “fleurs  du  mal”.  […]  são  um  símbolo  do  que  teve  de  ser
suprimido para que a supressão pudesse prevalecer e organizar o cada vez
mais  eficiente  domínio  sobre  o  homem  e  a  natureza  –  um  símbolo  da
identidade destrutiva entre liberdade e felicidade. (MARCUSE, 1983, p. 56)

Após o pacto ter sido assinado à caneta – a tinta da civilização em lugar do sangue da

barbárie  –,  acontece o óbvio:  Gualtieri,  tendo a sua energia em potência,  primitivamente

explosiva e natural, imbricada à força mágico-religiosa e sobrenatural do Diabo, se faz o mais

brilhante descobridor, pesquisador e inventor de sua área: a Física.

Sendo esse o mal que faz o bem desmedido para o ser humano, o Diabo surge da

cultura  judaico-cristã,  como  uma  paródia  do  próprio  cuidado  de  Deus  para  com  a

humanidade, o que se pode observar em um trecho do livro dos Salmos, capítulo 8, versículos

de 4-9, referindo-se ao modo como somente uma força sobrenatural pode conferir ao ser

humano a gratificação, a satisfação e domínio sobre as forças da natureza:

Quando vejo o céu, obra dos teus dedos, a lua e as estrelas que fizeste, que é
um mortal para dele lembrares, e um filho de Adão, que venhas visitá-lo? E o
fizeste pouco menos do que um deus, coroando-o de glória e beleza. Para
que domine as obras de tuas mãos, sob seus pés tudo colocaste: ovelhas e
bois, todos eles, e as feras do campo e os peixes do oceano que percorrem
as sendas dos mares. Iahweh, Senhor nosso, quão poderoso é o teu nome
em toda a terra! (BÍBLIA, SALMOS, 1980, p. 954)
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Diferentemente,  entretanto,  do  ser  humano  crente  no  favorecimento  das  forças

sobrenaturais,  Gualtieri  não  lhes  presta  culto.  Realizada  plenamente  a  sua  ambição  de

superação e saber, jacta-se de estar em uma condição superior a qualquer força sobrenatural,

inclusive a do seu próprio associado diabólico:

Houve alguém que, entretanto, lhe disse: “Gualtieri, por acaso você não terá
feito um pacto com o diabo?” E ele com uma imensa calma: “não fiz, não,
mas estaria pronto a fazer.” “e porquê?” “porque o diabo está hoje numa
situação inferior à do homem. Por isso, o pacto, seria eu a fazê-lo com ele, e
não ele comigo. Isto é, não seria ele a ditar-me as condições, mas eu a ditar a
minhas condições a ele.”. (MORAVIA, 1986, [s. p.])

Tal  jactância,  presunção,  orgulho  apaixona o  narrador  luciferino  que,  a  princípio,

pensa em dobrar Gualtieri, reduzindo-o novamente à sua condição miserável dos instintos,

preso à natureza e a uma pré-história da cultura:

Tanta presunção me dispôs a achar o ponto fraco desse homem que parecia
ignorar  o  que  me  devia,  e  só  a  mim,  o  seu  estrepitoso  sucesso.  Queria
debelar aquele seu orgulho, de alguma maneira luciferino; quase chegava,
com efeito, a pensar que, de nós dois, era ele o diabo. Mas, descoberto o seu
ponto fraco, seria fácil voltar a pô-lo, como se costuma dizer, no seu lugar de
mísera criatura humana. (MORAVIA, 1986, [s. p.])

Assim, foram várias as tentativas e tentações diabólicas. Em seu primeiro disfarce, o

narrador diabólico assumiu a forma de uma mulher de meia idade que procurou por Gualtieri na

saída da aula e ofereceu a ele a possibilidade de ter sexo com uma menina de uns doze anos,

ainda virgem. Bastava, para isso, um telefonema. Gualtieri resignou-se e não telefonou, apesar da

tentação. Depois, foi a vez de o Diabo disfarçar-se de menininha de 12 anos e esconder-se no

carro  de  Gualtieri,  oferecendo-se  a  ele  inteiramente  nua.  Gualtieri  expulsou-a  do  carro,

resignadamente. Então, foi a vez da maior de todas as astúcias diabólicas: Gualtieri, fora casado e
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tinha uma filha de 11 anos, Paola. A menina passava dias com a mãe, dias com o pai. Num desses

dias na casa de Gualtieri, o Diabo pousou sobre o sexo da menina, como borboleta branca, dando

a ela uma alma e um desejo de mulher de 30. Paola foi até o escritório, em que seu pai estudava e

reclamou sua ajuda nos estudos. Acomodou-se, todavia, não na cadeira ao lado, mas nos joelhos

de Gualtieri, buscando propositalmente o seu sexo. O cientista e pai, aparentemente, perdeu o

senso e perdeu-se em desejos. O Diabo preparou, então, o palco: interrupção da luz, tempestade,

clarões de relâmpagos, uma vidraça como tela, um jogo de esconde-esconde... e, supunha o

dramaturgo infernal, o incesto – um dos maiores tabus sociais.

Ora, esta sala, pela sua própria configuração, favorece o meu plano, consistindo
este  em fazer  com que o  tabu  do incesto  seja  violado  no  interior  de  uma
atmosfera demoníaca. A sala é, na realidade, um antigo miradouro, cujos arcos
foram fechados por grandes janelões. Se o incesto ocorrer, como é inevitável que
aconteça,  os  relâmpagos,  os  trovões,  e  a  chuva  que  lhe  servirão  de  fundo,
convencerão Gualtieri  de que até a própria  natureza se revolta contra o seu
horrível crime. Mas é certo que, enquanto qualquer outro no seu lugar se sentiria
por isso desencorajado, ele, verdadeiramente possesso, só se sentirá desse modo
talvez mais determinado. (MORAVIA, 1986, [s. p.]) 

Quando Gualtieri  foi ao  encontro  da filha, ela estava nua, deitada no sofá. O Diabo

descreve  a  cena,  ufanando-se  de  sua  capacidade,  de  sua  cultura:  o  cenário  ele  tomou

emprestado dos contos fantásticos, quem sabe de Edgar  Alan  Poe; a figura feminina tomou

emprestada de Goya (Maja Desnuda, 1795-1800, de Francisco de Goya) e, assim, – por meio

do intertexto, da paródia, da ironia dessacralizava-se a vida e a arte:

Então, no fundo da sala, Gualtieri vê Paola estendida em cima de um sofá, na
atitude de convincente expectativa (eh, eh, sou um diabo culto!):  as duas
mãos juntas atrás da nuca, o peito avançado, o ventre recuado e as pernas
bem fechadas.  Está completamente nua;  a única diferença em relação ao
quadro reside no fato de Paola ter arranjado as coisas de modo a que a fenda
branca, cheia e implume do sexo seja bem visível, constituindo o centro da
visão. (MORAVIA, 1986, [s.p.])
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Gualtieri,  vendo-a desse modo, riu da sua filhinha e fez dela uma fotografia para

eternizar a beleza da menina Maja Desnuda, como imagem:

No  escuro,  ouço  bruscamente  um  surto  de  riso  sarcástico,  selvagem,  e,
depois, a voz de Gualtieri que exclama: “um Goya! Um Goya em minha casa!
Tenho  que  conservar  a  memória  desta  aparição.  Tenho  que  fazer  uma
fotografia da minha duquesinha de Alba. (MORAVIA, 1986, [s. p.])

Não havia meios de punir a ufania de Gualtieri. Tal era a ambição, a insolência, o orgulho,

a  presunção,  a  soberba,  a  sabedoria,  a  frieza  daquele  pactário,  que  o  Diabo  confessa-se

plenamente identificado com ele... a bem da verdade, apaixonado: apaixonado, isto é verdade,

pela própria imagem, como uma espécie de Narciso. O Diabo recriou um Gualtieri à sua imagem e

semelhança e, como ironia mais dissolvente do conto, agora, o narrador luciferino estava amando

o seu pactário, como se fora uma mulher capitolina ou um homem casmurro.

Para consumar, então, o amor, o narrador luciferino precisou ir além na intimidade

com seu amado e descobriu uma particularidade do desejo de Gualtieri: na verdade, a sua

libido se voltava inteiramente para mulheres que tinham o sexo infantil. Por isso, em uma

tentativa de puro desespero apaixonado, o Diabo narrador disfarçou-se de mulher mais uma

vez: agora, era Ângela, uma oriental, que trazia um sexo de menina, ressaltado como olhos de

ressaca, pronto para arrastar, seduzir e afogar o primeiro navegante desavisado da manhã. A

tentação se deu na sala de aula da universidade estadunidense em que Gualtieri ministrava

um curso, ambiente escolhido como símbolo do processo civilizatório capitalista desenfreado.

O cientista estava angustiado. Suas conclusões eram terríveis: as ciências estavam conduzindo

a humanidade para a destruição, para o completo aniquilamento. Ângela não hesitou: depois

dos preâmbulos – a beleza, a capacidade intelectual, as insinuações maliciosas, os convites, o

engano,  o  ataque radical  e  capcioso:  uma simples  e  direta  exibição  do  sexo  impúbere  –

sofisticadíssima cena que, de fato, pensava o Diabo, seria o suficiente para estabelecer as
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posições habituais naquele drama em que ele se colocara: da plateia, da primeira fila, Ângela

tornou-se  o  espetáculo;  do  palco,  da  cátedra,  o  Professor  Gualtieri,  que  roubara  o

protagonismo do Diabo, até então, converteu-se em espectado seduzidor, encontrando no

espetaculoso sexo de Ângela, o seu prazer original, o seu deleite, a sua fruição do prazer, o seu

ser  ancestral,  seu  Éden,  a  oferta  do  fruto  proibido:  realização  do  desejo  e  da  ambição

totalizadora, como, para o Fausto, foi a posse da casa de Balcis e Filemon.

O Diabo e seu pactário saíram então, da universidade, depois da aula, e, juntos, de

carro, seguiram para um lugar deserto, próximo ao local em que estava sendo construída uma

usina  de  testes  nucleares.  Gualtieri  era  quem  guiava  e,  em  sua  condução  de  enganos,

ironicamente, passa a tentar o Diabo:

[...] vou tratar-te por Mona.”
“Mona, por quê?” / “No dialeto veneto, significa aquilo que você me mostrou
durante a aula. Mas, ao mesmo tempo, é um diminutivo de Demônia. De resto,
aqui na América, há muitas mulheres chamadas Mona.” / “Demônia”, repeti,
“por que Demônia?” / “ou Mefista”. (MORAVIA, 1986, [s.p.])

Na cena, como um todo, ocorrem várias menções ao mito fáustico e à cena da tentação

do Cristo: o deserto, a solidão, o estado melancólico, o chacal, o cão, a associação entre uma força

sobrenatural e uma força natural, a iminência da tragédia da morte: o mal fazendo o bem que,

todavia, resulta no que Sigmund Freud chama o mal-estar da civilização. Por isso mesmo, Gualtieri

se propôs, tal como o Fausto ou o Cristo, a uma total inversão da ordenação do poder dentro do

mito e, como o Cristo, no alto do pináculo, ou como o Fausto, em seu Dia Sombrio17, propõe um

redimensionamento e uma ruptura do pacto com o Diabo, um adendo ao contrato que, em suma,

impõe ao Diabo que a associação entre os pactários salve a humanidade:

17 GOETHE, J. W. von. Fausto I: Uma Tragédia. Trad. Jenny Klabin Segall. 4. ed. São Paulo: Ed. 34, 2010, p. 489-
495. “Dia Sombrio”.
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“Resta o fato de que assinei num momento de fraqueza, quase de ruína. E essa
fraqueza, essa ruína haviam sido provocadas já não pelas perspectivas de êxito
científico, mas pela visão daquele sexo infantil tão parecido com o seu.” [...]
Ora, como não ver a relação entre a renúncia ao sexo e a criação científica? E
entre o que poderia ter  sido a minha ruína e o que parecia ser a minha
glória?” [...]
“O diabo cumulou-me de favores. Tudo leva a crer que, de acordo com a
lógica diabólica, não possa deixar de se manifestar dentro em breve, ou seja,
à meia-noite.” [...]
“[...] era preciso que o pacto fosse dilatado [...] que o diabo me assegurasse
uma carreira em sentido oposto à que tem sido a minha até agora.” [...]
“Como posso dizer? No sentido de uma descoberta que salve a humanidade
da catástrofe doravante inevitável.[...]
[ ...] “ora, o diabo pode fazer tudo, até o bem.” [...]
[...] A pobre moça apaixonada por mim não me interessa para nada. “Farei
amor com o diabo e depois sigo para o inferno.” (MORAVIA, 1986, [s. p.])

O  Diabo  estava  apaixonado  e  aceita  o  redirecionamento  de  sua  relação  com  o

pactário e as novas condições do pacto:

Lancei  um  olhar  em  volta,  por  todo  o  imenso  espaço  daquele  terreno
asfaltado, numa agonia de medo e de incerteza. Depois, decidi-me, atirei-lhe
os braços à volta do pescoço e gritei: “Sou o diabo, sim, sou o diabo e o amo.
E agora que já sabe, vamos fazer amor, sim, pelo amor de Deus, vamos fazer
amor os  dois,  porque sinto  que desta  vez  haverá  um milagre  e  a  seguir
poderemos viver juntos e felizes para sempre.”. (MORAVIA, 1986, [s. p.])

Apesar da tentativa de Gualtieri de desfazer o mito do Fausto – invertendo a posição

de poder entre os pactários, refazendo, em outros termos, portanto, o pacto entre as forças

naturais e as forças sobrenaturais, como está proposto desde a pré-história da humanidade,

paganizado  pela  cultura  clássica  antiga  ou  moralizado  pela  cultura  judaico-cristã  –,  a

expectativa de Gualtieri se esvai, como em conto fantástico de Poe. Na consumação do amor e

do sexo, o Diabo se dissolve, mostrando, na realidade, que as forças sobrenaturais não passam

de um desvio das funções da fantasia humana em sua busca de substituição do princípio da
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realidade  pelo  princípio  do  prazer.  Fantasia que,  de  modo  mais  humano  ainda  e  mais

moderno, sobretudo, na cultura contemporânea do pós-guerras, significaria uma tentativa de

democratizar, na horda dos irmãos, por uma espécie de renovada relação de fraternidade, de

liberdade e de igualdade, todo prazer reservado ao direito de poucos, àqueles que, de algum

modo, se investiram do poder, seja ele de ordem econômica, política ou cultural e se jactam

de serem donos do mundo, seja lá por que pactos ou que forças sejam.

Semelhante  a  um desses  círculos  de  fumo que os  fumantes  mais  hábeis
conseguem introduzir à volta da ponta acesa do charuto, a abertura oblonga
do sexo mantém-se por um momento suspensa na extremidade do membro
de  Gualtieri;  depois,  gradual  e  molemente,  começa  a  desfazer-se,  a
desaparecer. Agora, entre os braços e os joelhos do meu amante não há já
mais  do  que  um  tênue  fumo  trêmulo,  que  poderia  muito  bem  ser  uma
consequência  do  motor  sobreaquecido  do  automóvel.  E  Gualtieri  olha
surpreso e desgostoso para o seu próprio membro que, estendido para fora
das  calças,  ejacula,  com  espasmos  intermitentes  e  violentos,  onda  sobre
onda de sêmen.
É  realmente assim:  o diabo pode fazer,  e  fazer  com que seja  feito,  tudo
exceto  o  bem.  E  quem  imagina  possuí-lo  acaba  por  abraçar  o  nada.
(MORAVIA, 1986, [s. p.])

O BEM QUE FAZ O MAL E O MAL QUE FAZ O BEM

Parece evidente que a desconstrução do mito do Fausto e de todos os  mitos mágico-

religiosos associados a ele, a partir da figuração, da afirmação e da atualização destes próprios

mitos, de maneira paródica e irônica, necessariamente, assume, em Dom Casmurro, de Machado

de Assis, e no conto  O Diabo  não Pode Salvar  o Mundo, de Alberto Moravia, uma conotação

demolidora  e  revolucionária,  lembrando,  entretanto,  muito  de  perto,  os  processos  de

carnavalização da cultura, como vistos por Mikhail Bakhtin, a demarcarem as transformações que

conduzem a história humana de um estádio de civilização a outro. Segundo Cândido Martins, a

respeito desse procedimento paródico, poderíamos afirmar:
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 Através da cultura do riso, da sátira e da paródia, em espetáculos, em ritos
ou  cortejos  carnavalescos,  desmitificam-se  e  desconstroem-se,  festiva  e
grotescamente, as artes ou as instituições culturais: a Literatura, ou os seus
autores canônicos, os seus códigos e temas recorrentes (paródias literárias,
orais ou escritas); a Igreja católica, suas cerimônias de culto litúrgico e seus
livros  sagrados  (nas  paródias  sacras  ou  no  riso  pascal);  o  Estado,  suas
representações  e  atos  oficiais  (através  da  intronização/destronização  de
figuras bufas). (MARTINS, 1998, p. 63)

Nesse sentido, fluem, no primeiro plano das narrativas Dom Casmurro e  O Diabo não

pode Salvar o Mundo, o tema do “desejo do conhecimento” e o tema “do desejo do prazer” – o

eros –, além de uma vinculação estabelecida entre a potencialidade da natureza humana e a

potencialidade do sobrenatural – a partir de um pacto, de uma associação, de uma sociedade, de

um contrato civil explícito para o des(envolvimento) –, e, ainda, a enumeração das consequências

morais – do bem e do mal – no mundo subjetivo (mundo individual) e no mundo objetivo (mundo

social) para os sujeitos pactários.

Desse  modo  paródico,  Machado,  em  Dom  Casmurro,  faz  o  seu  narrador  Bento

enveredar-se pela via do pacto do bem que faz o mal e, de modo, aparentemente oposto, mas

análogo, Moravia, em O Diabo não Pode Salvar o Mundo, faz o seu narrador Diabo enveredar-

se pela via do pacto do mal que faz o bem. Antinomia que, obviamente, se desfaz dentro de

um universo paródico do mito, nas duas narrativas, mesmo porque, pelas duas vias pactárias

chega-se à mesma finalidade, qual seja: uma compreensão simbólica do paradoxo que move o

processo histórico civilizatório assentado na ilógica do destruir  construindo e do construir

destruindo, cujo resultado para os associados – forças visíveis e invisíveis, bases materiais e

ideológicas  –  é  sempre  um  mal-estar  disfarçado  de  bem-estar  ou  antes  um  bem-estar

disfarçado de  mal-estar:  natureza  última e  estruturante  do confronto entre  o indivíduo e

horda, no processo civilizatório.
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Narrando e pensando,  pois,  a  narrativa,  articulando e rearticulando o narrar  e  o

argumentar, alteando e rebaixando o mito, interseccionando memória individual e memória

coletiva, mesclando passado e presente, num jogo de espelhamentos, tanto o narrador Bento

quanto  narrador  Diabo  “carnavalizam”  o  mundo  em  que  estão,  pela  via  da  tragédia,  da

comédia e da épica mescladas e reformuladas, pela via do puzzle literário, do discurso mítico

inserido na história cotidiana, apostando, revolucionariamente, na insurgência de um mundo

novo,  fruto  da experimentação nova de novas formas,  a  partir  de associações,  de pactos

realizados,  entrementes,  para  o  desvio  de  curso,  para  o  engano  do  indivíduo  e  para  a

afirmação da horda, ou, muito pelo contrário, para o engano da horda e para a afirmação do

indivíduo, o que vem a calhar, sem dúvida, como interpretação contraditória da história do

mundo moderno e contemporâneo,  que afirma o indivíduo nas “sombras inquietas”,  para

poder negá-lo no plano superficial da história; que afirma o poder de construção da horda no

plano superficial da história, para destruí-la nas “sombras inquietas”.

Como  veredas fundamentais,  portanto,  da  composição  das  duas  narrativas

dessacralizadoras, os seus narradores, posicionados, no enredo, como memorialistas de altíssima

capacidade  paródica,  intertextual,  dialógica  e  irônica,  despontam como  elo  entre  a  via  do

romance realista de Machado e a via do conto contemporâneo de Moravia, que os leva, ora para

dentro,  ora  para  fora  do universo  de  significações  do  mito de Fausto,  incorporado  pelos

narradores em seu caráter dissimulado e de engano, de negação da luz, de subversão do fictício e

do histórico,  de subversão do sublime da fantasia  e do sublime do real,  na exacerbação da

imagem dos pactos ou associações para o des(envolvimento) do indivíduo “nas sombras” e da

horda “na luz da história”, por meio do bem que faz o mal ou do mal que faz o bem. 

Por isso mesmo, ambos os narradores enunciam em suas narrativas, tentativas paródicas

e irônicas de interpretação do modo como se dão dois tempos de grande des(envolvimento) da

história humana no processo civilizatório: primeiro, o tempo do século XIX, metonimizado pelo Rio
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de Janeiro  e  Brasil;  depois,  o  tempo do  século  XX,  metonimizado  pelos  Estados  Unidos  da

América, uma vez que suas histórias se dão em torno de uma espécie de de carnavalização da

associação pactária entre forças visíveis e forças invisíveis, a saber: o ser humano e o diabo; a

ciência e o capitalismo, a materialidade e os sentidos culturais da história humana.
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